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ossia modelli di machine learning in grado di comprendere e generare testo in 
linguag-gio umano. Qualcosa, quindi, che si distanzia notevolmente dal codice 
visual su cui sono costruiti i social network e la maggior parte dei contenuti fruiti sul 
Web. Scontato dire che per la psicoterapia, e non solo, si aprono vertiginosi 
interrogativi. 

Matteo Fumagalli 
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Recensioni 

Bernard Golse, La cura psichica del bambino e dell’adolescente. Per una psichiatria 
infantile umanistica. Traduzione e cura di Lenio Rizzo. Roma: Astrolabio, 2025, pp. 
173, € 17,00 (ediz. orig.: La pédopsychiatrie aujourd’hui. Ce que les enfants risquent 
de perdre. Paris: Odile Jacob, 2023) 

Bernard Golse è un eminente pedopsichiatra e psicoanalista francese. I pilastri della 
sua formazione alla psicopatologia dello sviluppo in un’ottica psicoanalitica sono stati 
gli insegnamenti prima di Michel Soulé e poi di Serge Lebovici, verso i quali manifesta 
un grande debito di riconoscenza. Il libro appena uscito, curato dal neuropsichiatra in-
fantile Lenio Rizzo due anni dopo l’uscita in Francia, ha l’obiettivo di richiamare l’at-
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tenzione, o meglio di suonare un campanello di allarme, sulla situazione della psichia-
tria dell’età evolutiva in Francia. Mutatis mutandis, la trasformazione dei servizi terri-
toriali per l’età evolutiva in senso peggiorativo riguarda anche l’Italia, persino nelle 
Regioni che hanno rappresentato una punta avanzata nella creazione di una cultura po-
litica di sostegno all’infanzia, come l’Emilia-Romagna.  

Conosciamo Golse da tempo: ha portato due relazioni ai Seminari Internazionali di 
Psicoterapia e Scienze Umane di Bologna nel 2004 e nel 2023. La prima si intitolava 
“Psichiatria perinatale tra psicologia dello sviluppo, neuroscienze e metapsicologia”. 
Questione tutt’altro che semplice, ripresa da Golse nel libro. Nell’affermare la necessità 
di un confronto tra le prime due e la psicoanalisi, distingue utilmente tra pluri- e multi-
disciplinarità, intese come giustapposizione di approcci diversi, interdisciplinarità, in-
tesa come somma di saperi, e transdisciplinarità, l’unica che «rappresenta il livello più 
dialettico e stimolante della pratica multiprofessionale: comporta, nel rispetto reciproco 
e nella comprensione di tutti i professionisti coinvolti nella presa in carico di un bam-
bino, il tentativo di lavorare agli incroci tra pratiche e concetti differenti» (p. 13). Que-
sto è oggi tanto più necessario quanto più è ormai chiaro a tutti – o dovrebbe esserlo – 
che il bambino non è «un mosaico di funzioni neurologiche, cerebrali, cognitive e di 
altro tipo da analizzare ciascuna isolatamente e rendere performanti senza tener conto 
dell’insieme» (ibidem). Da noi, l’attuale proliferazione di Servizi per le disabilità co-
gnitive sia nel pubblico che nel privato e l’aumento esponenziale di diagnosi di DSA 
(Disturbo Specifico dell’Apprendimento) o di ADHD (Disturbo da Deficit di Atten-
zione/Iperattività) degli ultimi anni sembra disattendere questa visione complessiva 
dello sviluppo infantile (vedi su questo tema anche Annalisa Chiesi, Pierino ed Ermione 
nella selva delle classificazioni. L’apprendimento in età di latenza. In: Adriana Grotta 
& Paola Morra, a cura di, Bambini già adulti. Bologna: Pendragon, 2021, pp. 145-156). 
Questa visione dello sviluppo cognitivo, separato da quello affettivo e relazionale, è 
cosa ben diversa da quella di Piaget; pensiamo ad esempio al lavoro di Elsa Schmid-
Kitsikis che integra le scoperte dello psicologo svizzero con la psicologia psicoanalitica 
dello sviluppo. Ma pensiamo anche a Bion, citato da Golse: «(…) è senza dubbio pos-
sibile gettare un ponte tra la teoria della mente, di ispirazione cognitivista, e il concetto 
di identificazione proiettiva normale sviluppato da Bion al centro stesso della teoria 
psicoanalitica» (p. 76, corsivi nell’originale). 

La relazione del 2023 a Bologna aveva per titolo: “Psichiatra-psicoanalista: il più 
bello e il più minacciato mestiere del mondo”. Il tema, che percorre anche tutto il libro 
ora esaminato, è cruciale per Golse, che sostiene accoratamente la necessità che la pe-
dopsichiatria non si disperda in tanti rivoli di saperi scollegati tra loro. Il sapere medico 
(pediatria, neurologia, psicologia medica), illuminato dalla formazione psicoanalitica, 
per l’Autore deve essere il perno intorno al quale ruotano le altre discipline, ognuna 
con la sua specificità ma ciascuna capace di dialogare con le altre. Il medico che sia 
anche psicoanalista riesce infatti più facilmente a tenere insieme i punti di vista di pro-
fessionisti con formazioni diverse (psicologi, educatori, infermieri) in quanto «la psi-
coanalisi gode di una posizione privilegiata, perché per sua natura tiene in conto il sog-
getto e l’oggetto, e i legami che li uniscono. Permette di lavorare alle interfacce rispet-
tando la natura non gerarchica dei materiali raccolti attraverso la valutazione multipro-
fessionale» (p. 15). Pier Francesco Galli ha più volte sostenuto un modello di lavoro 
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analogo nei Servizi, affermando che la prospettiva psicoanalitica dovrebbe essere alla 
base di ogni processo decisionale, in modo tale che tutti i membri del team, ciascuno 
con la sua competenza specifica, si sentissero profondamente motivati ad assumere la 
responsabilità verso il paziente. Solo così, secondo Galli, il potenziale terapeutico può 
crescere considerevolmente, in quanto ogni professionista identifica nuove aree dove i 
conflitti possono essere neutralizzati. 

Il libro è diviso in tre parti. La prima, “Quel che sono”, è breve ma significativa, nel 
senso che Golse ci racconta la sua formazione. Responsabile per 15 anni, fino al 2018, 
del Servizio di psichiatria infantile dell’ospedale Necker-Enfants Malades a Parigi, si 
era formato precedentemente presso il consultorio di psichiatria infantile dell’ospedale 
Saint-Vincent-de-Paul di Parigi, creato da Michel Soulé. Tre temi sono divenuti nel 
corso degli anni il fulcro del suo lavoro: i bambini piccoli, l’autismo e l’adozione. 
«Sono tre campi effettivamente distinti, ma ciò che li unisce è proprio la questione dei 
legami» (p. 27). La sua formazione musicale, incluso il suo desiderio giovanile di di-
ventare direttore d’orchestra, ha probabilmente influenzato la sua concezione del lavoro 
d’équipe, dove gli strumenti devono armonizzarsi sotto una guida unica. 

La seconda parte, “Quel che vedo”, riguarda la crisi della psichiatria infantile, in-
tesa, come dicevo più sopra, come un lavoro di squadra dove la prospettiva psicoanali-
tica è fondamentale. Una delle ipotesi del “disastro” attuale è che esista «un tacito con-
senso tra i media e il grande pubblico per eliminare la complessità cui immancabilmente 
ci espongono le questioni relative alla sessualità, alla sofferenza psichica e alla morte» 
(p. 45). Il rischio è quello di una psichiatria infantile “neurocentrica”, dove sembra 
emergere una sorta di “biologia della relazione”. Gli psicoanalisti odierni sono giusta-
mente interessati alle neuroscienze, e cita Edelman e Rosenfield, ad esempio, per di-
mostrare la compatibilità dei loro studi sulla memoria con la teoria freudiana dell’après-
coup (pp. 67-69). Ma anche, riprendendo un’intuizione di Piaget, i lavori di Changeux 
e del suo team sulla sinaptogenesi, «che sollevano appassionanti interrogativi sui le-
gami tra l’architettura cerebrale, il funzionamento del cervello e l’impatto dell’apertura 
al mondo esterno sull’organizzazione della psiche» (p. 77). Questo dialogo tra scienze 
neurologiche e scienze umane dovrebbe avvenire al di là di ogni riduzionismo. Citando 
poi Lebovici, Golse afferma che la psicoanalisi non ha nulla da temere dalle neuro-
scienze ed è erroneo considerarla non scientifica portando come argomentazione che il 
materiale osservato – emozioni, affetti, fantasie – non è tangibile (p. 63). Conclude la 
seconda parte un capitolo sull’autismo, che è uno degli ambiti in cui Golse si è speso 
maggiormente. Il rischio di diagnosticare un bambino autistico a partire da un cluster 
di sintomi – modalità che sta prendendo piede nei Servizi, non solo francesi – è alto e 
può indirizzare bambini pseudo-autistici «verso una filiera specializzata» (p. 89) di cui 
potrebbero diventare prigionieri. 

Questo tema, e il dibattito che si è sviluppato a partire dagli anni 1980, quando si 
fronteggiavano l’ipotesi biologico-genetica e quella psicoanalitica (vedi lo scontro tra 
Rutter e Tustin in Gran Bretagna), oggi richiederebbe un pensiero più sofisticato, che 
si avvalga di un modello multifattoriale, anche alla luce degli sviluppi dell’epigenetica 
ricordati da Golse.  
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La terza e ultima parte, “Quel che spero”, contiene un insieme di proposte per pre-
servare o ricreare la molteplicità di approcci propri alla psichiatria infantile. Così come 
la clinica dell’età evolutiva, insieme a quella degli psicotici, ha obbligato la psicoanalisi 
a occuparsi del ruolo fondamentale delle relazioni, non solo quelle visibili (pensiamo 
al concetto di modelli operativi interni di Bowlby) e a modificare la tecnica, Golse 
pensa che lo studio del bebè – altro suo grande interesse – apra le porte a una “psico-
patologia plurale”, capace di riconsiderare il mondo interno del bambino. Due brevi 
vignette cliniche illustrano, di fronte al disturbo manifestato da due adolescenti, un pos-
sibile bivio diagnostico e mostrano come l’inquadramento e la conseguente cura siano 
frutto di un processo complesso, che include la dinamica transfert/controtransfert, 
aspetto che nessun manuale diagnostico, per quanto evoluto, potrà mai categorizzare. 

Nel difendere la psicoanalisi, anche nel suo complesso rapporto con la fenomeno-
logia, Golse così conclude il suo libro: «Rifiutare di vedere che gli psicoanalisti di oggi 
non sono più gli stessi di cinquant’anni fa è un dannoso fermo immagine e una prova 
di mancanza di cultura» (p.132). 

Seguono sei allegati, che toccano diverse questioni. Cito solo, tra di essi, la lettera 
di protesta, scritta nel 2012, a seguito di un’inchiesta giornalistica faziosa e scorretta 
esitata nel documentario Le Mur, realizzato nel 2011 dalla regista francese Sophie Ro-
bert, teso a screditare la psicoanalisi. Il secondo allegato presenta un documento del 
CIPPA (Coordination Internationale entre Psychothérapeutes Psychanalystes et mem-
bres associés s’occupant de personnes Autistes) con l’elencazione di dieci priorità volte 
a migliorare diagnosi e terapia delle persone con autismo. 

Concludo con due note personali. Faccio parte da un paio di anni del direttivo del 
Gruppo Infanzia, Adolescenza e Parentalità (GIAP) affiliato all’Association Euro-
péenne de Psychopathologie de l’Enfant et de l’Adolescent (AEPEA) francese, presie-
duta da Golse, che si occupa di formazione. I soci, professionisti della salute mentale, 
si riconoscono senza alcun dubbio nella visione dell’Autore del libro. Come psicotera-
peuta dell’età evolutiva, devo fare un appunto alla scelta degli autori citati nel libro e 
considerati significativi rispetto all’approccio presentato. Dov’è Anna Freud con la sua 
scuola? Dov’è Winnicott? 

Infine, chi legge questa rivista e compra la Repubblica con la cronaca di Bologna, 
avrà sicuramente letto l’intervista concessa da Chiara Risoldi, analista della Società 
Psicoanalitica Italiana (SPI), alla giornalista Caterina Giusberti per presentare il suo 
ultimo libro (Freud. Illusioni e delusioni. Roma: Armando, 2024), dove la psicoanalisi 
freudiana viene denigrata, o quantomeno considerata inutile. Leggendo Golse, ma an-
che leggendo e rileggendo i contributi di Pier Francesco Galli, ci chiediamo di quale 
psicoanalisi parli la collega. Non certo, a mio avviso, di quella che si sporca le mani a 
contatto di tutti gli aspetti, anche i più scomodi e sgradevoli, della realtà umana e amplia 
la nostra comprensione della dimensione interiore e non visibile delle persone, dei 
gruppi e delle istituzioni. 

E, come Golse, cito Alex Ross: «Il resto è rumore» (Il resto è rumore. Ascoltando 
il XX secolo [2007]. Milano: Bompiani, 2009). 

Adriana Grotta 
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Elsa Godart, Vite vuote. Il nostro bisogno di riconoscimento è impossibile da soddi-
sfare. Edizione italiana a cura di Renzo Ardiccioni. Traduzione di Anna Fioriti. Roma: 
Fioriti, 2024, pp. 150, € 22,00 (ediz. orig.: Les vies vides. Notre besoin de reconnais-
sance est impossible à rassasier. Paris: Armand Colin, 2023) 
 

Il saggio qui presentato, scritto da Elsa Godart, filosofa e psicoanalista francese, 
risente profondamente di entrambe le sfere disciplinari in cui l’Autrice è formata. Il 
frutto di questo incontro è, per l’appunto, un saggio sistematico, con una struttura in-
terna precisa e logica: dall’analisi isolata del fenomeno qui in questione, il vuoto, allo 
studio della vita intaccata dal vuoto (attraverso l’esposizione delle cause, delle conse-
guenze e dell’antropologia che per l’appunto ne deriva), alla focalizzazione sul ricono-
scimento come soluzione ipermoderna al vuoto e, infine, alla sua proposta alternativa a 
quest’ultima dinamica. Quel che ne deriva, nel complesso, è un saggio agile e interes-
sante, che alterna analisi psicoanalitiche a filosofiche, ma anche digressioni letterarie a 
esempi di casi clinici.  

Andando ora in ordine, l’Autrice prende le mosse del suo studio per l’appunto 
dall’analisi del vuoto. Dopo aver esposto tre differenti ma analoghe definizioni di di-
zionario, che essenzialmente descrivono quest’ultimo come uno spazio privo di mate-
ria, di persone e cose e come assenza o mancanza, l’Autrice prende le distanze da queste 
concezioni avvicinandosi invece alla posizione del filosofo francese Bachelard: la psi-
coanalista ne sottoscrive l’idea che «il vuoto annienti per contagio» (p. 3). Questo com-
porta che il vuoto sia qualcosa d’altro e non semplicemente una negazione o una man-
canza.  

Non riducendosi a un’analisi astratta, l’attenzione del lettore viene quindi portata 
sulla contemporaneità, sulla società definita come post-moderna e cyber-moderna il cui 
monito è avere successo, diventare qualcuno. Questo successo non è più qualcosa di 
prettamente individuale, ma diviene un ideale collettivo da raggiungere e che muove il 
teatro sociale che si fa quindi altamente performativo. È a questo punto che l’Autrice 
fa notare sottilmente che, sforzandoci di divenire qualcuno, assumiamo pose e indos-
siamo maschere che nel profondo ci rendono nessuno. Cercando a tutti i costi di esistere 
sul palcoscenico sociale, trascuriamo di vivere. E così, inevitabilmente, il vuoto si in-
sinua nelle nostre vite quotidiane, e questo vuoto prende i connotati dell’indifferenza. 
Le cause di questo processo vengono ravvisate nella rivoluzione digitale e nella rivolu-
zione individualistica. Esse hanno apportato modifiche nel nostro modo di essere: il 
vuoto si è infiltrato nelle nostre vite e le svuota di contenuto e per questo va celato, 
attraverso forme di occupazione, di divertimento, essenzialmente attraverso forme illu-
sorie di esistenza. In poche concise parole l’Autrice afferma assertivamente che «quello 
che cerchiamo è di essere riconosciuti per quello che non siamo» (p. 24).  

Sotto esame ora sono le nostre vite vuote, esame che porta alla luce cinque cause 
del vuoto che le intacca e quattro conseguenze che si ripercuotono sul nostro modo di 
essere. Sinteticamente, la prima delle cause ravvisate è quella del vuoto ideale-logico, 
cioè quella che concerne la morte degli ideali, spirituali e politici, della trascendenza, e 
la vittoria di un sistema logico e razionale. La seconda è il vuoto sociale che consiste 
nella mancanza di un corpo sociale coeso, vista la deriva iperindividualista che non 
consente agli individui di creare legami, di unirsi in unità di gruppo. Questo perché la 
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mancanza di un progetto politico porta, come sua inevitabile conseguenza, alla morte 
dell’utopia sociale. La terza consiste nel vuoto etico, ciò di cui siamo infatti privi oggi 
è esattamente una riflessione sul “bene”. Quest’ultimo diviene qualcosa di indifferente, 
a meno che non sia redditizio. I nuovi criteri regolanti le nostre azioni individuali e 
collettive sono proprio la redditività, l’efficienza: essere i migliori, i più ricchi, i più 
potenti. Tutto questo ovviamente ha senso se calato in dinamiche di riconoscimento. 
La quarta causa consiste nel vuoto interiore ovvero in quel vuoto da cui l’Io rifugge, 
per esempio evitando un lavoro introspettivo vero, destabilizzante più che rassicurante, 
per nascondersi dietro le numerose maschere che lo rappresentano nella scena sociale 
o virtuale. Questa vita vuota può anche dirsi vita in solitudine, da nascondere a tutti i 
costi nel rumore del mondo. Ed è proprio lo sguardo che arriva da questo mondo, lo 
sguardo degli altri che legittima l’esistenza dell’Io, senza il quale esso non sarebbe. La 
quinta e ultima causa delle vite vuote è il vuoto virtuale: le nostre presunte rappresen-
tazioni nel mondo virtuale, gli avatar, come afferma la filosofa e psicoanalista, non 
sono nulla e tuttavia sono un supporto per esistenze fittizie che agevolano il nostro 
modo di vivere per non guardare alla realtà delle nostre vite vuote. 

Le quattro conseguenze ravvisate dall’Autrice al vuoto proprio delle vite ipermo-
derne riguardano lo statuto intrinseco del soggetto (che diviene vuoto), del tempo 
(anch’esso svuotato), dei legami (sempre più egocentrici e solitari), e di quelle che 
chiama patologie del vuoto (ovvero l’ubriachezza vuota, il sesso vuoto e la virtualità 
vuota). Con ordine, il soggetto si fa vuoto, ovvero desoggettivizzato, poiché privo di 
senso e ragion d’essere come conseguenza della perdita degli ideali e della trascendenza 
sopra descritta. La soggettività vuota si manifesta in modo esemplare nel contesto del 
metaverso in cui, usando le parole della filosofa, «c’è una sorta di presenza-assenza 
difficile da risolvere: il soggetto è virtualmente presente, ma è anche realmente assente» 
(p. 52). Un altro fronte su cui si consuma la sparizione del soggetto è quello del desi-
derio: il desiderio è vuoto, afanisi. Quest’ultimo concetto viene ripreso da Godart in 
un’accezione propria che tiene conto della – ma non inerisce totalmente alla – visione 
di Lacan e di quella di Ernest Jones, che fu appunto colui che introdusse questo termine. 
Secondo Jones esso consisterebbe nella scomparsa del soggetto, mentre per Lacan è al 
contrario un momento di sua manifestazione, manifestazione che scaturisce dalla man-
canza stessa, costitutiva del soggetto. L’Autrice allora parla in termini di dissolvenza, 
una dissolvenza simile a un’eclissi in cui vi è alternanza fra presenza e assenza. Con le 
parole della psicoanalista: «Il soggetto è il soggetto del desiderio perché è soggetto della 
mancanza» (p. 54). La conseguenza più preoccupante di queste vite intaccate dal vuoto 
è probabilmente proprio questo vuoto nel desiderio, il non voler più desiderare; e, se il 
desiderio svanisce, non si può non temere un’analoga sorte per il soggetto stesso. La 
seconda conseguenza è lo svuotamento del tempo che diviene per l’appunto senza og-
getto, un’attesa di “niente”. Questo tempo è sia quello frenetico della routine e del la-
voro, sia quello trascorso davanti a uno schermo senza un obiettivo preciso. La terza 
riguarda il legame vuoto ovvero il fenomeno di “desintersoggettivazione”. I legami 
ipermoderni non legano, creano connessioni utili alla produttività. La quarta e ultima 
conseguenza concerne le patologie del vuoto, ovvero forme di “disagi” che, come sot-
tolinea l’Autrice, sono «a metà strada fra il sintomo soggettivo e il sintomo collettivo» 
(p. 60): il vuoto dell’ubriachezza che segna una società iperconsumistica, caratterizzata 
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da dismisura, eccessi e dipendenze sregolate, il sesso vuoto ovvero che riflette una to-
tale indifferenza nei riguardi della sessualità e, infine, il vuoto virtuale risultante 
dall’ibridazione fra il soggetto e l’apparecchio (cioè il supporto tecnologico) il cui nulla 
si impadronisce sempre più del soggetto stesso.  

L’antropologia che ne risulta è, ovviamente, un’antropologia del vuoto che porta, 
come reazione al vuoto che intacca le nostre vite, a una corsa al riconoscimento. Nel 
dettaglio, ciò che si costituisce è una società di spettatori: le parole degli egocentrici, 
degli egoisti, il loro mettersi in mostra, fenomeno che Godart chiama “narcisismo so-
ciale”, ha senso unicamente se essi vengono visti, ascoltati. Così l’Autrice: «Senza uno 
sguardo esterno, non può esistere il culto dell’io» (p. 69). La società di spettatori, 
quindi, non è che il presupposto di una società narcisistica (cfr. il libro di Christopher 
Lasch del 1979, La cultura del narcisismo. Milano: Bompiani, 1981). 

Si parla in questo saggio di corsa al riconoscimento e non di lotta per quest’ultimo. 
La prima si situa infatti nell’ambito dell’esistenza, mentre la seconda in quello della 
vita. Così la lotta per il riconoscimento può essere considerata lotta per la vita, invece 
sul piano dell’esistenza il riconoscimento diviene questione di vanità, orgoglio e arro-
ganza. L’avvento dell’individualismo e della società che ne consegue determina questo 
passaggio dalla lotta alla corsa per il riconoscimento, fenomeno che trova amplifica-
zione con lo sviluppo tecnologico e l’avvento della cyber-modernità. Ciò che viene 
sotteso in questa corsa è il godimento egoistico, ma anche la necessità di fuggire dalla 
realtà della vita. Adottando prima uno sguardo singolare, Godart afferma che «il nostro 
bisogno di riconoscimento è una postura difensiva di fronte a una richiesta d’amore 
(…) e che in realtà attraverso la corsa al riconoscimento cerchiamo l’amore dei nostri 
genitori, vani tentativi (…) di colmare un deficit narcisistico primario» (p. 85). Ponendo 
successivamente il problema come sociale, viene quindi formulata la domanda sul per-
ché nel periodo attuale si è così particolarmente desiderosi di piacere, di essere accettati 
e amati. Spiega l’Autrice: «La corsa al riconoscimento è una risposta al declino dei 
legami umani causato dall’individualismo di massa e dalla società capitalistica alta-
mente tecnologica» (p. 88). Quindi, continua la filosofa e psicoanalista, l’amore inse-
guito nella nostra corsa al riconoscimento è quello del legame umano.  

È a questo punto che Godart espone la sua alternativa alla vita fittizia, all’esistenza 
costituita dalla corsa al riconoscimento: «Dobbiamo osare scommettere la vita sul 
vuoto, e la filosofia può aiutarci a farlo» (p. 101). Come sottolinea l’Autrice, nelle sue 
origini la filosofia è considerabile come una disciplina di vita, una pratica, un’etica, e 
tramite essa si può quindi accedere a quella che viene da lei definita «verità carnale 
della vita» (p. 94). Un ritorno alla filosofia dunque, filosofia fondata sullo stupore che 
suscita la domanda, sull’umiltà come ammissione di ignoranza e sull’amore per la ve-
rità e il bene verso cui si tende. Oltre a un’attitudine di vita, la filosofia ci permette di 
ripensare criticamente la libertà – che nel sistema capitalistico odierno e nel suo palco-
scenico sociale si traduce in concorrenza – come possibilità di cooperazione e non come 
un’assenza di vincoli e legami. Parafrasando a tal riguardo la Simone Weil di Rifles-
sioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, del 1934 (Milano: Adelphi, 
1983): la libertà è la possibilità di scegliere, in particolare di scegliere il bene, e qualora 
questo venga percepito come indifferente ciò che rimane non è che il vuoto. 

Chiara Pecchio 
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Gregg Barak, Criminology on Trump. London: Routledge, 2022, pp. XII+296, € 28.99  
 

Questo intrigante libro di Gregg Barak esce nell’ambito della collana “Crimes of 
the Powerful”, che ha visto la luce nel febbraio del 2017 con un altro lavoro di Barak: 
Unchecked Corporate Power. Why the Crimes of Multinational Corporations Are Rou-
tinized Away and What We Can Do About It.  

Può sembrare strano che un lavoro che ha come oggetto Donald J. Trump sia inse-
rito in una collana che tratta di crimini e criminologia ma, come si legge nel sito web 
dell’editore Routledge, sono proprio le parole della presentazione della collana che 
chiariscono il quadro: «I crimini del potere comprendono i comportamenti dannosi, 
lesivi e di vittimizzazione perpetrati privatamente o pubblicamente da imprese, società 
e organizzazioni, nonché le risposte di tipo amministrativo, giuridico e politico mediate 
dallo Stato a questi stessi crimini». Inoltre, l’Autore, Gregg Barak, non è nuovo a inda-
gini di questo genere: professore emerito di Criminology and Criminal Justice presso 
la Eastern Michigan University, Barak è uno studioso famoso nel campo, essendosi 
occupato di giustizia, diritti umani, violenza, media e homelessness, oltre ad aver co-
fondato il Journal of White Collar and Corporate Crime, di cui è editor per il Nord 
America. 

Il libro di Gregg Barak si può leggere secondo diverse ottiche, non solo quella cri-
minologica: vi si possono scovare approfondimenti di genere antropologico, culturale, 
storico, sociale, psicologico, politico e organizzativo, compresi spunti sugli stili di lea-
dership, sul ruolo del “capo” e dei suoi followers, sulla gestione del potere e del co-
mando. Un grande affresco in cui Trump (DJT), fin dai tempi in cui era Young Donny 
e non ancora The Donald, emerge nelle sue mille facce di businessman, imprenditore, 
amico o contiguo ad ambienti poco raccomandabili, politico, e infine presidente degli 
USA. Muovendosi fin dall’inizio ai margini della legalità – come del resto testimonia 
anche il docufilm The Apprentice – e sfidando spudoratamente leggi, regolamenti, 
norme e consuetudini, frantumando di volta in volta le situazioni in cui entra a muso 
duro, DJT è stato generalmente trattato, tutto sommato, in modo abbastanza soft, in un 
contesto socioculturale nordamericano che ha paradossalmente agevolato le sue azioni 
e non represso le sue pratiche borderline o decisamente out of law. 

Si seguono così le gesta di DJT (da notare: è coautore del discutibile libro Think Big 
and Kick Ass: In Business and in Life. New York: HarperCollins, 2007), della sua fa-
miglia e della Trump Organization lungo gli anni, collocando ciò che è accaduto nel 
contesto culturale e storico nordamericano, non trascurando la figura opaca del consi-
gliere e mentore di Trump, l’avvocato Roy Marcus Cohn, che fu il suo consulente legale 
dal 1973 al 1985 (dopo essere stato radiato dall’ordine degli avvocati nel 1986, è dece-
duto per le conseguenze dell’AIDS). Emergono le frodi fiscali, la corruzione, l’abuso 
di potere, la manipolazione dei fatti e la loro falsificazione, nel contesto di comporta-
menti devianti e dichiarazioni come quella molto nota: «Potrei stare nel centro della 
Quinta Strada, sparare a qualcuno e non perderei neanche un voto!» (23 gennaio 2016). 

Il libro è suddiviso in tre parti e otto capitoli (a cui seguono “A Trump Biblio-
graphy” e i due indici, per argomenti e per nomi), proponendo un’analisi cronologica 
dei fatti prima, durante e dopo la sua prima presidenza, inclusa l’insurrezione del 6 
gennaio 2021. Ma è importante notare che Gregg Barak non sposa l’idea di un DJT 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



 742  

mentalmente insano da inquadrare nel DSM-5, optando invece per un profilo che ha 
caratteristiche come le seguenti: «Donald è sempre stato bipolare, irrazionale, para-
noide, narcisistico e sociopatico. Ciò non significa che egli sia mentalmente malato, 
che non abbia cognizione del reato, o che sia matto nel comune senso della parola» (p. 
262). In ogni caso, sarebbe sufficiente scorrere una lista (incompleta) dei nomignoli 
affibbiati a DJT per nutrire seri dubbi sul livello di sanità mentale di questa persona: 
Racketeer-in-Chief, Teflon Don, Mobster-in-Chief, Outlaw-in-Chief, Boss Trump, Pro-
jector-in-Chief, Plaintiff-in-Chief, Manipulator-in-Chief, Corrupter-in-Chief, Anar-
chist-in-Chief, Toddler-in-Chief e così via. 

Criminology on Trump presenta al lettore innumerevoli spunti di riflessione (al di 
là dello stesso DJT) su come può essere gestito il potere e l’autorità del ruolo, su come 
può essere amministrato il bene pubblico e la cosa pubblica, sull’incredibile facilità con 
la quale criminali dai colletti bianchi possono rimanere impuniti, essendo persino am-
mirati e presi a modello da altre persone. Ci si deve, allora, chiedere come mai e quali 
sistemi sociali, in democrazia, possono permettere l’ascesa di figure come quella di 
DJT, confermando addirittura per due volte la preferenza verso questa persona come 
presidente degli Stati Uniti d’America, quella che (una volta?) si considerava la più 
grande democrazia al mondo. 

Nel ricercare risposte a questa e ad altre domande inerenti la persona-personalità 
del soggetto, su DJT sono già state pubblicate diverse analisi psichiatriche e psicoana-
litiche. Basti qui ricordare il bel saggio a cura di Bandy X. Lee The Dangerous Case of 
Donald Trump: 27 Psychiatrists and Mental Health Experts Assess a President (New 
York: Thomas Dunne Books, 2017), recensito a pp. 324-327 del n. 2/2018 di Psicote-
rapia e Scienze Umane, e quello a firma di Allen Frances, uscito sempre nel 2017 e 
tradotto in italiano con il titolo Il crepuscolo di una nazione. L’America di Trump 
all’esame di uno psichiatra (Torino: Bollati Boringhieri, 2018), recensito alle pp. 187-
188 del n. 1/2019 di Psicoterapia e Scienze Umane; ma ciò che rende unico questo 
lavoro accuratissimo e documentatissimo di Gregg Barak (arricchito da un imponente 
apparato di note alla fine di ogni capitolo) è la sua specifica prospettiva che ne fa, in 
sostanza, una vera e propria biografia criminologica. Una biografia – credo che sia da 
sottolineare – basata su “fatti”, e non su interpretazioni. 

In chiusura, credo che valga la pena far notare un aspetto che differenzia le rifles-
sioni sviluppate su Donald Trump da quelle emerse sulla figura di Vladimir Putin. Su 
DJT sono stati scritti numerosi saggi e articoli di aspra critica, molti dei quali a firma 
di cittadini statunitensi. Non si può dire lo stesso circa la critica di stampo psy elaborata 
su Vladimir Putin, il nuovo zar della Russia, sul quale esiste una letteratura assai meno 
vasta e, soprattutto, praticamente mai firmata da autori russi, in specie se residenti sul 
suolo russo. Una differenza che denota la libertà di espressione che ancor oggi, comun-
que, esiste in Nordamerica, pur se tra mille difficoltà non a caso create proprio da The 
Donald e dal suo staff. 

A integrazione di questo testo si suggerisce la consultazione di un altro libro a firma 
di Gregg Barak, Indicting the 45th President Boss Trump, the GOP, and What We Can 
Do About the Threat to American Democracy (New York: Routledge, 2024). 

Andrea Castiello d’Antonio 
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Claudio Di Lello, Elementi di psicoanalisi nei gruppi terapeutici. Milano: FrancoAn-
geli, 2025, pp. XI+266, € 35,00 
 

Claudio Di Lello, psichiatra ospedaliero fino al 2022, psicoterapeuta di gruppo, as-
sociato della Società Psicoanalitica Italiana (SPI), è didatta presso l’Istituto Italiano di 
Psicoanalisi di Gruppo (IIPG) di Milano. Tra i suoi libri si ricorda La culla delle parole 
in psicoanalisi. Terapia, formazione, individuo, gruppo (Roma: Magi, 2014), scritto 
con Salvatore Sapienza. 

Il testo, rivolto a un pubblico specialistico, è un manuale aggiornato e approfondito 
sulla psicoanalisi di gruppo, che si propone come contenitore di riflessioni sia teoriche 
sia cliniche, in un dialogo vivace e orientato alla pratica. L’idea portante del libro è che 
la psicoterapia di gruppo non rappresenti una variazione particolare della psicoanalisi 
individuale (duale), ma che, condividendo con questa sia il metodo sia l’oggetto, rap-
presenti una modalità di cura di pari dignità rispetto all’analisi tradizionale, diversa 
soltanto per il dispositivo utilizzato. Il testo, talvolta critico verso la psicoanalisi come 
istituzione, si colloca all’interno di un generale movimento di cambiamento che vede il 
primato della relazione tra terapeuta e paziente, l’inconscio come co-creato e condiviso, 
e la valorizzazione delle fasi pre-verbali dello sviluppo psichico.  

Il volume si apre con una preziosa prefazione di Claudio Neri, che descrive alcuni 
suoi concetti fondamentali per la psicoterapia di gruppo, come quelli di “buona socia-
lità”, “stato gruppale nascente” e “disposizione a stella”, sui quali non entriamo nel 
dettaglio ma che vogliamo ricordare qui con particolare gratitudine e affetto, avendo 
appreso della scomparsa di questo importante autore proprio mentre scriviamo. Nel te-
sto Neri descrive approfonditamente l’idea di campo che contraddistingue Di Lello e 
gli autori de Il Pollaiolo. Questo gruppo nacque a Roma sulla scia di un movimento di 
ricerca teorico-esperienziale sulla psicoanalisi di gruppo di matrice bioniana, che negli 
anni 1970 aveva riunito una cerchia di psicoanalisti intorno alla figura di Francesco 
Corrao (un contributo significativo su questa storia è stato scritto da Donata Miglietta 
nell’articolo “Un’esperienza tra passione e ragione”. Gruppi, 2012, XIV, 2: 29-41). 
Negli autori di questo gruppo il concetto di campo viene inteso in tre diversi modi: un 
insieme di tensioni e di forze; uno spazio psichico comune; un deposito collettivo di 
aspetti della personalità dei partecipanti. Neri segnala la coerenza di queste diverse idee 
di campo con il concetto di koinonia di Corrao, che descrive il fenomeno che si realizza 
nel gruppo quando si verifica un’attenuazione dei confini dell’identità individuale e nel 
gruppo emerge una percezione di «insiemità» (p. 16). 

Il rapporto tra teoria, tecnica e metodo viene ripreso anche nell’introduzione, dove 
Di Lello sostiene (citando anche Paolo Migone, p. 32) che la tecnica psicoanalitica sia 
stata gradualmente ritualizzata fino al punto che la psicoanalisi è stata identificata con 
le sue caratteristiche tecniche (divano, frequenza delle sedute settimanali, setting 
duale), come se queste potessero efficacemente rappresentare un comune denominatore 
per i diversi orientamenti. Come detto, invece, secondo l’Autore, il common ground tra 
i vari orientamenti psicoanalitici è costituito dalla presenza di uno stesso metodo, che 
Di Lello individua nella costanza del setting con funzione di contenitore e negli inter-
venti insaturi o non-verbali del terapeuta, che hanno la funzione non tanto di aumentare 
la consapevolezza, quanto di offrire un sostegno allo sviluppo delle comunicazioni 
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all’interno del gruppo. L’interpretazione viene considerata «la ciliegina sulla torta» (p. 
140), cioè un esito del cambiamento più che il fattore fondamentale per produrlo. In 
questo, Di Lello aderisce all’idea bioniana di trasformazione, collocandosi fuori da un 
paradigma esplicazionista secondo il quale il cambiamento viene veicolato dalla com-
prensione razionale, che Wilfred Bion definisce “trasformazione in K” (da Knowledge), 
per propendere invece per un cambiamento in cui il/la terapeuta condivide l’esperienza 
della realtà psichica del paziente, in tutt’uno emotivo con lui/lei (Bion usa l’espressione 
“diventare O”). Questo cambiamento avviene all’interno della relazione, come frutto 
dell’evoluzione di una comune matrice esperienziale. L’interpretazione verbale rappre-
senta per Di Lello solo uno dei canali attraverso i quali si veicola questa esperienza, 
una volta che è già avvenuta per entrambi. Tra gli ausili tecnici a disposizione del tera-
peuta per compiere questa evoluzione, l’Autore cita la “capacità negativa” di Bion, 
l’uso di “scene modello” come descritto da Antonello Correale (episodi raccontati dai 
membri che acquisiscono il valore di metafora, con una funzione specifica per il 
gruppo) e l’“ascolto della seduta come un sogno” qual è descritto da Antonino Ferro e 
Giuseppe Civitarese.  

Successivamente, Di Lello descrive l’evoluzione del concetto di gruppo nella storia 
delle scienze umane e della psicoanalisi. Questa esposizione è particolarmente interes-
sante perché offre uno sguardo onnicomprensivo sulle principali tradizioni di psicote-
rapia psicoanalitica di gruppo (britannica, francese, argentina, italiana, con accenni an-
che a Carl Rogers), che può orientare il lettore nell’intreccio delle derivazioni concet-
tuali contemporanee. In particolare, all’Autore interessa tessere delle connessioni al di 
là delle divergenze teoriche. Ad esempio, Di Lello sottolinea come i due padri fondatori 
della terapia psicoanalitica di gruppo, Wilfred Bion e Siegmund H. Foulkes (che come 
è noto operarono a distanza di pochi mesi nello stesso ospedale inglese di Northfield, 
apparentemente ignari l’uno dell’altro, e fondarono i due principali approcci alla psico-
terapia di gruppo), furono entrambi influenzati dalla teoria della Gestalt di Kurt Lewin, 
allora emigrato negli Stati Uniti. Infatti, il principale concetto che entrambi trasposero 
in psicoanalisi fu l’idea lewiniana del gruppo as a whole (“come un tutto”, diverso dalla 
somma delle sue parti), che è l’idea più innovativa da cui prese le mosse l’invenzione 
della psicoterapia di gruppo. Parafrasando Bion, perché si sviluppasse questo pensiero 
non era necessario un pensatore, ce ne volevano almeno tre! Foulkes forse direbbe che 
questi tre autori erano i nodi di una matrice comune che si stava evolvendo. 

Tornando al libro, si prosegue con i capitoli dedicati al metodo, ai concetti base 
della terapia psicoanalitica di gruppo classica, ai fattori terapeutici e alle finalità della 
psicoterapia di gruppo. I fattori terapeutici di gruppo vengono suddivisi in due grandi 
macrocategorie di derivazione bioniana: quelle legate al contenitore gruppale e quelle 
legate allo sviluppo del contenuto. Vengono descritti i concetti di setting come conte-
nitore e con funzioni di holding, le “azioni terapeutiche recettive” di Antonino Ferro, 
lo “spirito di gruppo” di Francesco Corrao, il “rispecchiamento” di Heinz Kohut, l’ap-
partenenza, l’empatia. Tra questi emerge ad esempio la funzione terapeutica del 
“gruppo ambiente” che, come la winnicottiana “madre ambiente”, ha la funzione di 
«continuare a essere sé stessa, a essere empatica verso il figlio, a essere lì a ricevere 
il suo gesto spontaneo e a compiacersene» (p. 125, corsivi nell’originale), a documen-
tare l’importanza della presenza silente del gruppo e del piacere condiviso. 
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Nei capitoli finali del volume vengono descritte la terapia psicoanalitica di gruppo 
per bambini e adolescenti, la terapia psicoanalitica della famiglia e della coppia, lo psi-
codramma analitico, i gruppi omogenei, per concludere con un epilogo sulle dinamiche 
dell’istituzione psicoanalitica e sulla necessità di utilizzare la ricerca empirica in psi-
coanalisi per uscire da visioni stereotipate e da sterili battaglie ecclesiastiche. 

Il libro, decisamente ricco e stimolante, è talvolta disorientante per il continuo ac-
costamento di concetti appartenenti a teorie parzialmente diverse, senza che ne vengano 
approfondite somiglianze e differenze. Si veda ad esempio l’uso del sogno: non viene 
trattato come un contenuto della seduta (un contenuto manifesto da interpretare), ma lo 
si considera coincidente con il pensiero onirico della veglia, che trasforma gli elementi 
emotivi grezzi in immagini e nuclei di significato. Sarebbe interessante capire in che 
rapporto stia con l’empatia, uno dei principali fattori terapeutici citati dall’Autore. 

Questo continuo accostamento di concetti operato da Di Lello suscita però un’ulte-
riore riflessione. Sembra che l’Autore applichi agli autori da lui citati (un vasto gruppo!) 
un atteggiamento relazionale in cui prevale l’“orizzontalità” e l’ascolto delle conso-
nanze, che lascia sullo sfondo le dissonanze e l’approfondimento delle diverse radici 
teoriche esistenti tra loro. Ciò che accade tra le diverse teorie citate può essere parago-
nato a ciò che è necessario che avvenga tra i membri di un gruppo terapeutico nella fase 
iniziale dello “stato gruppale nascente” di Neri. Questa fase gruppale viene descritta 
come un processo in cui i membri sentono che, per partecipare, devono tralasciare al-
cuni aspetti che caratterizzano le loro identità individuali, per focalizzarsi invece 
sull’armonia tra le diverse posizioni esistenti nel gruppo. Inizialmente, questo processo 
può essere ansiogeno perché richiede di abbandonare aspetti identitari consolidati, tut-
tavia si rivela utile perché i membri del gruppo cominciano ad avvertire distintamente 
che il gruppo è diventato un’entità e può essere piacevole appartenervi. In questa fase 
il gruppo può correre il rischio di essere eccessivamente omogeneo e tendere al cosid-
detto “gruppo a massa” di Bion (vivere un momento di idealizzazione, irrealistico, me-
lenso), ma è anche una fase in cui iniziano a comparire le associazioni libere e una 
chiara percezione dell’esistenza del gruppo. Si tratta dunque di una fase che non può 
essere evitata, ma di cui si possono sfruttare le caratteristiche propulsive.  

In questo momento storico, in cui in terapia il dispositivo gruppale è poco utilizzato, 
un atteggiamento coraggioso è benaugurante. 

Giuliana Nico 
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