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Anche in Italia, cosi come in molti altri paesi occidentali, ¢ in atto da
tempo una rilettura che individua negli anni 70 lo spartiacque decisivo del
secondo dopoguerra, un momento di rottura e insieme di passaggio. Al primo
manifestarsi della crisi della cosiddetta golden age — questo ¢ il senso — affio-
rano gia gli orizzonti che si sarebbero compiutamente e complessivamente di-
schiusi pit di un quindicennio dopo con la caduta del muro di Berlino. Grazie
a questo sguardo piu ampio, che ha I'ambizione di agganciare il caso italiano
al contesto globale, le interpretazioni su cui a lungo si era avvitato il discorso
— incentrate sugli anni 70 come lungo 68 — si sono arricchite con un’atten-
zione per I'insieme delle trasformazioni economiche, sociali e culturali'.

La forte impronta generazionale dei primi studi sul decennio, peraltro an-
cor oggi imprescindibile punto di riferimento, si ¢ via via attenuata; e 1 temi
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' Cfr. F. Balestracci-C. Papa, L'Italia degli anni Settanta. Narrazioni e interpretazioni a
confronto, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019; va in questa direzione il recente convegno
svoltosi a Roma il 15-16 maggio 2025, “Ripensare gli anni *70”; cfr. anche M. Galfré, Anni
settanta e lotta armata. Una storia da dimenticare?, «Italia contemporanea», 2015, n. 279,
pp. 556-68; A. Gagliardi, «Stagione dei movimenti» e «anni di piombo»? Storia e storiogra-
fia dell’Italia degli anni settanta, «Storica», 23 (2017), n. 67-68, pp. 83-129.

Presentato il 1 luglio 2025, accettato per pubblicazione il 17 luglio 2025

«Passato e presente», XLIII (2025), 126, ISSN 1120-0650, ISSNe 1972-5493, DOI 10.3280/PASS2025-126001

Copyright © FrancoAngeli.
N.B. Copia ad uso personale. Non ne € consentita la condivisione e/o
la messa a disposizione al pubblico su rete pubblica o privata, sia in forma gratuita sia a pagamento.



6 TRA LA FINE DI UN MONDO E L'INIZIO DI UN ALTRO. GLI ANNI ’70 IN ITALIA

caldi che avevano tenuto vivo Iinteresse si sono sensibilmente raffreddati. E
stato cosi riequilibrato il ruolo totalizzante attribuito alla violenza politica e
al terrorismo; e si € scolorito anche 1l nesso virtuoso stabilito tra la moder-
nizzazione culturale e civile e la cosiddetta stagione dei movimenti, che aveva
trasformato I'impegno politico diffuso di quegli anni in una sorta di modello
ineguagliato per la sinistra.

E indicativo come di recente si tenda a parlare degli anni *70 e degli anni
’80 come di un blocco unico, quando nella memoria e nell'immaginario col-
lettivo appaiono non solo nettamente distinti, ma addirittura contrapposti. Il
rischio ¢ di schiacciare gli anni *70 tra il boom degli anni ’60 e il neoliberi-
smo degli anni ’80, trasformandoli in una sorta di parentesi anomala che non
riesce a incidere sui limiti di fondo del caso italiano. A cominciare dall’indi-
vidualismo e dalla scarsa propensione ad agire in nome dell’interesse colletti-
vo che lo caratterizza’.

Senz’altro piu proficua di quella di crisi, I'immagine della transizione im-
plica in effetti uno sguardo di piu lungo periodo, ma non ¢ a sua volta esente
da semplificazioni. Sensibile appare la tentazione di appiattire il passato sui
suoi esiti, rafforzando I'immagine degli anni *70 e degli anni 80 — che per la
verita sono ormai lontani nel tempo — come una lunga fase di incubazione del
mondo odierno. Tanto piu in un paese come il nostro, dove la fine della guer-
ra fredda ha significato la liquidazione della cosiddetta prima Repubblica.

In questo senso I'idea di riflettere sulle caratteristiche che assume in Italia
il biennio 1973-1974 nasce anche dall’esigenza di recuperarne la complessita,
al di 1a delle categorie di crisi e di transizione, evitando di dare per scontato
quello che allora scontato non era. Lo shock petrolifero, la crisi economica
e il colpo di Stato in Cile nel 1973, le dimissioni del presidente Usa Richard
Nixon nel 1974, in seguito allo scandalo Watergate scoppiato nel 1972, la fine
delle dittature mediterranee tra il 1974 e il 1975 sono alcuni dei segnali della
rapida evoluzione degli equilibri internazionali in corso. Si tratta senz’altro di
un punto di rottura che, lontano da ogni senso di predestinazione, ha effetti
molto diversi da paese a paese.

Le modalita con cui quell’instabilita si ripercuote in Italia, una «democra-
zia incompleta»® condizionata dai vincoli della guerra fredda, sono rivelatrici
della storia e dello sviluppo sui generis del paese. Insieme alle ombre e agli
elementi inquietanti, vi si riscontrano degli elementi di novita e anche dei
segni di vitalita sia nella societa sia nella politica e nell’economia. Del resto,
la pluralita di scenari, protagonisti e temi su cui si ¢ chiamati a muoversi for-

2 Anche Guido Crainz, lo studioso che pill e meglio ha ricostruito le vicende dell’Italia re-
pubblicana, ha ridimensionato il peso degli anni *70 e della loro specificita: 1d., Autobiografia
di una repubblica. Le radici dell’ltalia attuale, Donzelli, Roma 2009, pp. 71 ss.

3 G. Fasanella-C. Sestieri-G. Pellegrino, Segreto di Stato. La verita da Gladio al caso Mo-
ro, Einaudi, Torino 2000, p. 5.
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nisce la conferma di come tutto il decennio sia assai poco univoco e lineare,
ma intenso e serrato. Vi si intrecciano rotture e continuita, mentre il tempo
sembra dilatarsi e al tempo stesso accelerare.

Con I'idea di lavorare in questa direzione, nel giugno 2024 — a cinquant’an-
ni da quel biennio — si ¢ svolto a Firenze il convegno “Nel cuore degli anni
70 italiani. La svolta del 1973-1974”, organizzato da Elisa Santalena e Marie
Thirion insieme a chi scrive, con il supporto del Dipartimento di Storia, ar-
cheologia, geografia, arte e spettacolo dell’Universita di Firenze (Sagas), in
collaborazione con I’Université Grenoble Alpes e il centro di ricerca LUHCIE
(Laboratoire Universitaire Histoire Cultures Italie Europe), con «Passato e
presente», ’associazione Amici di Passato e presente (APep) e 1’Université
Franco-Italienne. Questo numero monografico ne riprende, ampliandoli, alcu-
ni degli interventi, frutto a loro volta di una call for paper alla quale avevano
a suo tempo risposto studiosi di generazioni diverse.

L'insieme dei contributi conferma come la sensibilita odierna per la dimen-
sione globale induca a rileggere i1 problemi e 1 nodi della storia repubblicana
in uno specchio piu ampio. Del resto, proprio con il biennio 1973-1974 si ac-
cresce la sensazione che gli orizzonti nazionali siano sempre pilu porosi e sfu-
mino in quelli mondiali, secondo l'ottica imposta dalla guerra fredda e resa
ancor piu evidente dalla dimensione globale del ’68. Pur nella parzialita dei
temi trattati, lo sguardo ¢ rivolto alla societa italiana nel suo complesso, in
linea con la storiografia piu recente. Un taglio che consente di cogliere, se pur
in modi diversi, il primo affacciarsi gia nel cuore degli anni *70 di elementi
e caratteristiche che saranno poi peculiari degli anni ’80. La dissolvenza tra
1 due decenni risulta cosi assai piu morbida, anche se non appaiono del tutto
dismesse categorie come impegno e riflusso che, oltre a essere implicitamente
valutative, ricalcano umori e sentimenti dei protagonisti di allora.

L'indubbio interesse per gli aspetti economici di una crisi che fu anche
molto altro ¢ senz’altro giustificato, oltre che dal neoliberismo delle societa
odierne, dalla necessita di capire meglio quanto e come essa abbia inciso sullo
sviluppo della penisola. Trasformatasi pochi anni prima in uno dei paesi piu
industrializzati d’Europa, I'ltalia presenta una vulnerabilita di fondo. Da una
parte la struttura produttiva fortemente dipendente dalle importazioni di petro-
lio, 1l cui prezzo subisce la prima impennata con la guerra dello Yom Kippur
del 1973, dall’altra la ridottissima autonomia internazionale e la sua instabilita
politica interna. Tuttavia nell'immaginario collettivo 'austerity si associa sul
momento alla sensazione niente affatto drammatica delle domeniche a piedi e
in bicicletta, quasi una sorta di sospensione dai ritmi quotidiani. Se per I'Italia
quello ¢ in prospettiva risveglio dalla sbornia del benessere, ci sarebbe pero
voluto un po’ a capire che si trattava di una crisi strutturale, destinata a segna-
re la fine della golden age e I'ingresso in un’era meno definita e definibile.

L'intervento di Francesco Maccelli insiste sul carattere di rottura della crisi
del 1973, che rivela I'insostenibilita del paradigma keynesiano e di tutto il
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sistema del secondo dopoguerra, e allo stesso tempo coincide con il passag-
gio dalla seconda alla terza rivoluzione industriale. I modello delle grandi
fabbriche ad alta intensita energetica risente di questa transizione in tutto il
mondo occidentale ma in Italia, dove la risposta della classe dirigente ¢ del
tutto inadeguata, gli effetti sono piu pesanti, soprattutto al Sud, dove gli im-
pianti rappresentano I’anello debole della catena. Non c’¢ tuttavia accordo tra
gli studiosi su quali siano le ripercussioni negli anni successivi. I cosiddetti
«pessimisti/discontinuisti» sottolineano la flessione dell’attivita economica e
della produttivita totale, unita a una sostenuta crescita dei prezzi (la cosid-
detta stagflazione) e della disoccupazione, oltre a un forte squilibrio dei conti
con l’estero; nel medio termine, 1l dualismo Nord- Sud tende a cristallizzarsi,
mentre le regioni nord-orientali convergono su quelle nord-occidentali, se-
guite dalle regioni centrali. Diverso ¢ il parere degli «ottimisti/continuisti»,
secondo cui il paese riesce a mantenere livelli economici e indicatori sociali
positivi vicini a quelli delle maggiori potenze occidentali, con un buon tasso
di riduzione delle diseguaglianze, tanto da non deprimere 1 consumi.

Uno degli aspetti centrali della crisi italiana ¢ la questione energetica,
finora trascurata dalla storiografia, su cui si sofferma Maria Sole Barbieri.
Focalizzandosi sul periodo 1973-1975, il suo saggio mette in evidenza che
iniziativa e capacita progettuale non sono assenti nella classe politica italiana,
o almeno in una parte di essa, che cerca di combinare strategie nazionali e
logiche internazionali e comunitarie. Di fronte alla crisi 1l governo, che ri-
afferma subito il proprio impegno europeo senza rinunciare al tradizionale
legame con gli Stati Uniti, cerca di rafforzare I'idea di un’Italia ponte nel Me-
diterraneo, di cui I'allora ministro degli Affari esteri Aldo Moro ¢ tra 1 prin-
cipali fautori; insieme alla Francia, e grazie alla mediazione dell’Eni, si da
allora il via al dialogo Euro-Arabo, e a una politica di apertura, che in Italia
non ¢ messa in discussione neanche con l'attentato di Fiumicino compiuto nel
dicembre 1973 dal terrorismo palestinese®.

E una risposta alla crisi petrolifera e, allo stesso tempo, una proposta
ambiziosa per ridefinire nel lungo termine il ruolo internazionale del paese,
destinate I'una e l’altra a dare ben pochi dei frutti sperati, anche per la debo-
lezza e 1 vizi della politica italiana, oltre che di quella comunitaria. Non a ca-
so la «prima Tangentopoli» della storia repubblicana ¢ lo scandalo dei petroli
che scoppia proprio nel 1974°.

Se le difficolta sono innegabili, 1 segnali di una certa dinamicita del quadro
politico trovano conferma nella formulazione del cosiddetto compromesso sto-
rico. E T'ultima grande strategia per aggirare le strettoie e i nodi politici italia-

* Cfr. V. Lomellini, Il «lodo Moro. Terrorismo e ragion di Stato 1969-1986, Laterza,
Roma-Bari 2022, pp. 30 ss.

> Cfr. G. Craingz, Il paese reale. Dall’assassinio di Moro all’ltalia di oggi, Donzelli, Roma
2012, p. 26.
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ni, ma ¢ anche una proposta divisiva, dalle debolezze intrinseche. In contrasto
con la logica della guerra fredda, I'ipotesi trova molte resistenze anche all’in-
terno della Dc e del Pci, oltre a disorientare tutta la sinistra, non solo quella
radicale. E noto che il segretario del Pci Enrico Berlinguer ne elabori la pro-
posta proprio a partire da una riflessione sul golpe cileno, condannato senza
esitazioni anche dalla Dc®; un’alleanza con le grandi forze popolari ¢ ai suoi
occhi indispensabile per evitare la possibilita di una svolta autoritaria in Italia.

Del resto, lo scioglimento di Ordine nuovo nel 1973 e poi la campagna per
la messa fuori legge del Msi riflettono I'estendersi e il rafforzarsi della reazio-
ne antifascista. Mentre cresce la battaglia di verita su Piazza Fontana, alcuni
gravi attentati, tra cui la strage alla Questura di Milano nel maggio 1973,
si concludono con arresti che mettono in crisi i tentativi di depistaggio ap-
prontati fino ad allora; I'offensiva neofascista ¢ allora indotta a un cambio di
tattica, sulla quale si sofferma il saggio di Domenico Guzzo, privilegiando un
osservatorio particolare come Roma. Prende di Ii il via una scia di attentati
minori o falliti, dal carattere piu riconoscibile e scoperto, che culminano nel-
le due stragi di piazza della Loggia e del treno Italicus. A partire da questo
momento, la caduta delle dittature mediterranee e lo sfumare della speranza
del golpe, insieme a una repressione pil serrata, determinano un ulteriore
cambio di passo’, che nella capitale crea le condizioni per I'insorgere di feno-
meni neofascisti nuovi quale il cosiddetto spontaneismo armato dei Nar e di
altri.

Camillo Robertini sottolinea il rilievo che ha acquisito il caso italiano
all’interno di una storiografia sempre piu sensibile alle ricadute internazionali
del golpe cileno. Se speciale ¢ sempre stata la relazione tra Italia e Cile, con
contatti molto stretti tra le varie forze politiche, gli eventi dei primi anni ’70
creano quasi un gioco di specchi, tanto da far temere a molti un destino co-
mune per 1 due paesi. Pochi eventi della storia latinoamericana hanno infatti
avuto un impatto cosi rilevante sulle dinamiche politiche e culturali dell’I-
talia come 1 fatti cileni dei primi anni ’70, dall’arrivo al potere di Salvador
Allende e del governo di Unidad popular al colpo di Stato dell’ll settembre
1973. Le reazioni provocate dalla via cilena al socialismo e dalla sua san-
guinosa sconfitta contribuiscono a individuare il blocco antifascista al quale
la proposta del compromesso storico si rivolge; e al tempo stesso sollevano
un’ondata di solidarieta nel corpo del paese che si manifesta attraverso molte-
plici canali.

Lutilita di un approccio locale per capire la rapidita e la profondita che
ha I'impatto del colpo di Stato in Cile nella societa italiana ¢ ben mostrata

¢ Cfr. ora G. La Bella-L. Giorgi (a cura di), Societa italiana e mondo cattolico di fronte al
golpe cileno, Istituto Luigi Sturzo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2025.

7 Cfr. A. Ceccherini, La ragnatela nera. L'eversione di destra e la strage dell’Italicus,
Clueb, Bologna 2024.
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dall’intervento di Aurora Iannello su Torino dove, oltre al Pci, ¢ forte la pre-
senza di Lotta continua, del cattolicesimo sociale (Acli), della sinistra socia-
lista e delle correnti della sinistra democristiana favorevoli al compromesso
storico. La mobilitazione di sindacati e partiti, movimenti e associazioni di
aree e tipologie diverse, 1 loro rapporti e le attivita unitarie di solidarieta
caratterizzano il caso torinese e al tempo stesso sono paradigmatici di una
reazione diffusa, che trasforma il Cile nel simbolo di una lotta al fascismo e
all'imperialismo. Tuttavia, le iniziative non sono unanimi € le divergenze si
rendono palesi nello scontro politico che segna I'organizzazione della manife-
stazione internazionale del 18 novembre 1973.

Draltra parte, il contesto sociale nel quale arriva la notizia del golpe cileno
¢ in generale tutt’altro che pacifico. Le tensioni non sono presenti solo nelle
fabbriche, ma anche in molti altri settori della societa italiana, dalla scuola al
carcere®. Dopo il ciclo offensivo iniziato nei primi anni ’60, il 1973 rappre-
senta un momento di svolta in cui la conflittualita operaia raggiunge Iapice e
ripiega sulla difensiva, il momento — ¢ stato detto — in cui dall’autunno caldo
di passa all’autunno gelato’. Le situazioni sono tuttavia differenziate in fun-
zione dei settori e della loro vulnerabilita di fronte allo shock petrolifero, che
colpisce in primo luogo I'industria automobilistica e chimica.

In questo clima il rinnovo del contratto dei metalmeccanici, con la conqui-
sta dell'inquadramento unico operai-impiegati e il diritto allo studio con le
150 ore'?, costituisce un indubbio successo del riformismo del Pci e dei sinda-
cati. Tuttavia alcune avanguardie di fabbrica credono sia arrivato il momento
di una controffensiva sul terreno del potere operaio. Si pensi solo ai cosiddetti
«fazzoletti rossi», che nella primavera del 73 occupano la Fiat, una fabbrica
dove I'anno prima i duemila manifesti a lutto attaccati in occasione dell’omi-
cidio di Oberdan Sallustro, numero uno della Fiat Concord argentina, erano
stati sostituiti da altri del tenore di «Oggi Sallustro, domani Agnelli», «Oggi
in Argentina, in Italia il tempo si avvicina»'’.

La necessita di una rilettura delle lotte operaie alla luce dei mutamenti
del capitalismo mondiale ¢ un aspetto poco conosciuto della riflessione della
sinistra rivoluzionaria, su cui si sofferma Tommaso Rebora, privilegiando in

8 Cfr. C.G. De Vito, Camosci e girachiavi. Storia del carcere in Italia, Laterza, Roma-Bari
2009; L. Rosso, La scuola agli studenti. Storia della scuola secondaria negli anni Settanta,
Armando, Roma 2024.

® A. Sangiovanni, Tute blu. La parabola operaia nell’Italia repubblicana, Donzelli, Roma
2006, pp. 227 ss.

10°'M. Dati, Quando gli operai volevano studiare il clavicembalo: Uesperienza delle 150
ore, Aracne, Roma 2022; R.A. Doro, Diritto allo studio e educazione degli adulti nell’Italia
repubblicana. Nel cinquantesimo anniversario delle 150 ore, Viella, Roma 2024; M. Fragni-
to, Scuola senza fine. Le 150 ore con Lea Melandri, DeriveApprodi, Roma 2024.

" Cfr. C. Robertini, Quando la Fiat parlava argentino. Una fabbrica italiana e i suoi
operai nella Buenos Aires dei militari (1964-1980), Le Monnier, Firenze 2019, pp. 133-35; C.
Galmozzi, Marzo 1973. Bandiere rosse a Mirafiori, DeriveApprodi, Roma 2023.
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particolare Potere operaio. L'immagine dell’operaio di Danzica in marcia con
quello di Detroit — titolo del suo saggio — sottolinea la convinzione che sia in
atto una crisi globale della composizione di classe, che imprime tratti di uni-
versalita alla condizione operaia. Si tratta del presupposto fondamentale per
la creazione di un nuovo internazionalismo che, in polemica con quello della
sinistra ufficiale, individua negli operai dell’emigrazione I'avanguardia di un
movimento rivoluzionario transnazionale.

Tuttavia non si puo tacere che tra le ambizioni progettuali e I'esiguita dei
risultati effettivi la distanza sia rimasta sempre incolmabile, a conferma di
come la ribalta su cui si muove la sinistra rivoluzionaria sia tendenzialmen-
te mondiale, ma di fatto ancorata a saldi confini nazionali. Sono le grandi
fabbriche italiane, dove la composizione operaia ¢ sempre pill eterogenea, a
costituire il cuore del conflitto, confermandosi in alcuni momenti delle vere e
proprie polveriere.

Per molti motivi diversi il biennio 1973-1974 ¢ una svolta anche per 1 fe-
nomeni eversivi di sinistra. La crisi dei gruppi extraparlamentari — Potere
operaio si scioglie e Lotta continua sceglie una linea pit moderata — innesca
dei complessi processi di ricomposizione che hanno al centro I'area composita
dell’autonomia operaia. E al suo interno che, anche sulla suggestione del gol-
pe cileno («Mai piu senza fucile»), matura la scelta armata, in una declinazio-
ne assai diversa da quella delle Brigate rosse, che con il sequestro Sossi nel
1974 inaugurano l'attacco al cuore dello Stato'?.

Colpisce in questo senso I'assenza di proposte al nostro call for paper sulla
violenza politica e sull’eversione di sinistra, su cui I'interesse, anche dall’os-
servatorio dell’Universita, risulta molto in calo rispetto a qualche anno fa,
anche se continua ad avere una certa risonanza nel dibattito pubblico. Si ¢
cercato per questo di recuperare il tema nelle schede critiche inserite in que-
sto numero, che mostrano come i lavori piu recenti — grazie anche ai nuovi
indirizzi della storiografia sugli anni *70 — consentano di rileggere in un’otti-
ca meno asfittica 1 fenomeni armati che, posti tra la fine di un mondo e I'ini-
zio di un altro, appaiono uno dei frutti della transizione italiana.

Draltra parte, tutti i terrorismi e le violenze politiche degli anni *70 trovano
terreno favorevole nella delegittimazione del sistema politico, che conferma
la sua ambivalenza anche nel tentativo frustrato di autoriformarsi. Nel focus
Andrea Possieri mette a tema la corruzione politica come problema di lungo
periodo, che con il 1974 vede I'inizio della fase acuta che culminera con Tan-

12 Cfr. M. Scavino, La piazza e la forza. I percorsi verso la lotta armata dal Sessantotto
alla meta degli anni Settanta, in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica
della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta, i1 Mulino, Bologna 2012, pp. 117-
203; A. Tanturli, Prima linea. Laltra lotta armata (1974-1981), DeriveApprodi, Roma 2018,
pp- 23-85; C. Galmozzi, Figli dell’officina. Da Lotta continua a Prima linea: le origini e la
nascita (1973-1976), DeriveApprodi, Roma 2019.
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gentopoli. La legge sul finanziamento pubblico ai partiti, la cosiddetta legge
Piccoli, ¢ la risposta a quanto emerge con lo scandalo dei petroli, ma si rivela
nel tempo un antidoto del tutto inefficace. Non solo perché la sua stessa ap-
provazione riflette I’esistenza della partitocrazia, ma anche perché il sistema
di finanziamento illegale, lungi dall’interrompersi, finisce paradossalmente
per accentuarsi. Cosi il provvedimento fallisce proprio nella sua esigenza di
fondo, che ¢ quella di ridefinire il ruolo dei partiti nell’ambito dei poteri del-
lo Stato. Il referendum del 1993 ne otterra I'abrogazione in quanto emblema
stesso del sistema dei partiti e della sua corruzione.

Che in quegli anni la politica e piu in generale I'Italia legale siano inade-
guati alle esigenze di una societa in piena trasformazione trova pieno riscon-
tro nell’esito del referendum sul divorzio®. Il no all’abrogazione, che ottiene
il 59,3% dei suffragi, ¢ il segnale inequivocabile del cedimento dell’egemonia
democristiana; e il momento in cui gli italiani, e soprattutto le italiane, si
esprimono secondo coscienza pit che in base alle appartenenze politiche.
Si tratta comunque di una tappa storica della modernizzazione della societa,
che nondimeno ridefinisce la presenza delle donne nello spazio pubblico. Sul
piano della mobilitazione, all’interno di un fronte assai composito, giocano un
ruolo decisivo le diverse realta del femminismo italiano, che si misurano su
un terreno per loro inedito.

Noemi Magerand e Liviana Gazzetta contribuiscono, pur analizzando
ambienti diversi, a restituire la frammentazione delle realta femministe, che
acquisiscono piena autonomia dopo una fase iniziale caratterizzata dalla co-
siddetta “doppia militanza” nelle varie organizzazioni politiche. Magerand
analizza le tensioni e le contraddizioni che la mobilitazione per il referendum
pone all'interno delle organizzazioni della sinistra extraparlamentare, met-
tendo in evidenza il contrasto, per certi versi insanabile, tra la dimensione
fortemente antistituzionale del movimento femminista, preoccupato di dare
voce alla soggettivita e ai bisogni delle donne, e la volonta di pesare sempre
piu sul terreno politico tradizionale. Del resto, le resistenze a partecipare alla
campagna referendaria sono molto forti anche per ’'ambiguita di una battaglia
volta al miglioramento dell’istituzione famigliare, che in larga parte appare
loro irriformabile. Sulla decisione di schierarsi pesano le situazioni matrimo-
niali estreme degli ambienti pit degradati e arretrati.

Gazzetta richiama l'attenzione sull’esistenza di un neofemminismo cristia-
no', sostanzialmente misconosciuto, che si attiva in corrispondenza dell’e-
splosione del femminismo e si rende evidente proprio con la battaglia contro

13 Cfr. E. Novelli-G. Turi, Divorzio. Storia e immagini del referendum che cambio I'ltalia,
Carocci, Roma 2024.

4 Cfr. A. Scattigno, Le forme della fede: cristianesimo, femminismi, militanza, in S.
Salvatici (a cura di), Storia delle donne nell’lItalia contemporanea, Carocci, Roma 2022,
pp. 285-308.
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I’abrogazione. Se il mondo cattolico, assai meno compatto di un tempo, rivela
una articolazione interna in merito al rapporto tra Chiesa e societa, anche le
donne cattoliche non costituiscono pill un soggetto unitario. All’interno della
contestazione cattolica ¢ questo il momento nel quale le donne sono in prima
linea nella critica al modello familiare che, rinfocolata dalla pubblicazione
dell’enciclica Humanae vitae, culmina in questi anni. E significativa la mes-
sa in discussione dei matrimoni concordatari, che segnala I'esistenza di una
molteplicita di percorsi volti a conciliare vita cristiana e modernita, in uno
dei suoi terreni di piu rapida e drastica trasformazione, quello appunto delle
relazioni famigliari e di genere.

Segnali di vitalita e vivacita, se pur di altra natura, provengono dalle
trasformazioni che, all’interno di un sistema delle comunicazioni di massa
ormai articolato, interessano la televisione ancor prima della radiofonia®. In
questo campo, destinato ad avere effetti di grande portata sulla storia italiana
dei decenni successivi, gli interventi di Andrea Sangiovanni e Marco Bernar-
di invitano a muoversi con cautela, senza dare niente per scontato. A partire
dalla sentenza della Corte costituzionale del 1974, che dichiara illegittimo il
monopolio della Rai, la proliferazione di televisioni via cavo e libere riflette
una richiesta dal basso che non ¢ a senso unico. Nell’'uso che se ne fa in cor-
rispondenza del referendum sul divorzio ¢ riconoscibile quella «presa della
parola» che, a partire dal ’68, segna tutti gli anni *70 italiani; ma al tempo
stesso, con la crescente ricerca di intrattenimento e di divertimento, 1 valori
antiautoritari cominciano a essere declinati anche in un senso che anticipa al-
cuni elementi caratterizzanti il cosiddetto riflusso di fine decennio'®.

Tutte le TV locali (via cavo e via etere) sorte in Italia a partire dal 1972 —
osserva Bernardi — sono frutto dell’iniziativa privata, ma non tutte possono
essere definite /ibere. L’avversione iniziale delle €élite politiche e culturali, che
rivendicano il ruolo pedagogico svolto dalla televisione di Stato, testimonia la
difficolta di entrare in contatto con le trasformazioni in corso; ma ¢ un atteg-
giamento che si trasforma completamente dopo la sentenza del 1974, quando
tutti cercano allora di appropriarsi del nuovo mezzo, scoprendosi «piu liberi-
sti che libertari».

L’esperienza pionieristica di Telebiella, ricostruita da Sangiovanni, diventa
il simbolo della lotta al monopolio Rai, proponendo una formula di successo
che si basa sulla dimensione locale e sul coinvolgimento attivo dei cittadini.
Sul piano dell'informazione le TV locali puntano sulle dirette dei Consigli
comunali e provinciali, che sono subito molto seguite, e per quanto riguarda
I'intrattenimento prendono piede trasmissioni poco piu che artigianali che,

15 Cfr. 1. Piazzoni, Storia delle televisioni in Italia. Dagli esordi alle web tv, Carocci, Ro-
ma 2014.

16 Cfr. G. Gozzini, La mutuazione individualista. Gli italiani e la televisione 1954-2011,
Laterza, Roma-Bari 2011.
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sul modello della Corrida e Chiamate Roma 3131, eleggono la gente comune
a protagonista. Una storia, quella delle TV via cavo, destinata a implodere a
causa degli alti costi, che inducono a privilegiare gli interessi commerciali
e a passare all’etere. Nel momento del dispiegarsi degli effetti dello shock
petrolifero, il fenomeno delle nuove emittenti da conto anche del dinamismo
economico di molte aree periferiche a confronto con la crisi dei tradizionali
centri industriali, a conferma di una tendenza che si sarebbe resa evidente nel
decennio successivo.

In conclusione, pur nella parzialita e nell’eterogeneita dei temi affrontati,
I'insieme dei contributi insiste sul carattere di svolta del biennio 1973-1974,
individuandovi perd0 non un cambio netto di direzione, ma laprirsi di un
ventaglio di possibilita senza niente di predeterminato. Nella societa italiana
convivono in quel momento tensioni, aspirazioni e valori molto diversi, non
di rado in contrasto tra loro, che tracciano una geografia discontinua. Avan-
zata e arretrata, vitale e stagnante, spregiudicata e conformista, I'Italia appare
sospesa tra un mondo che sta morendo e un altro che non ¢ ancora nato.

Per recuperare il senso di un processo in fieri, I'unica strada ¢ difatti quella
di tenere insieme tutto, quello che ¢ stato ma anche quello poteva essere e
non ¢ stato, le strade che ci uniscono ancora a quegli anni e 1 binari morti,
finiti nel nulla. Tuttavia, si parli di crisi o di transizione, la sensazione ¢ che il
legame con quel decennio sia in un verso o nell’altro ancora troppo stretto, a
riprova di quanto sia difficile dire addio al *900.

E invitabile che si continui a interrogare gli anni 70 per capire chi siamo,
ma occorre farlo insistendo di piu sulle caratteristiche della modernizzazione
italiana, dove conquista e crisi del benessere sembrano sovrapporsi in una sor-
ta di doppio trauma. Se il boom trasforma di colpo il volto e I'anima del pae-
se, a distanza di pochi anni e altrettanto rapidamente quel nuovo mondo, che
pure credeva di durare per sempre, si scopre vulnerabile; e proprio nel mo-
mento in cui, sull’onda della contestazione, la societa italiana vive la fase de-
cisiva della sua crescita culturale e civile, colmando ritardi di lungo periodo.

L'impegno di studiosi di generazioni e approcci diversi puo senz’altro con-
tribuire a farci capire che strano oggetto siano gli anni *70, pieni di bivi e
rotture, vicoli ciechi e svolte.
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