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Susanna Mati, Lou Salomé. Amare la vita. Milano: Feltrinelli, 2025, pp. 350, € 25,00

«Lascia accaderti ogni cosa: bellezza e terrore»
[Lass dir Alles geschehen: Schonheit und Schrecken]
(Rainer Maria Rilke, /I libro della vita monastica [1899])

E possibile accedere al complesso mondo della storia della psicoanalisi per vie mol-
teplici. Ogni via puo aggiungere un percorso di comprensione di un pluriverso episte-
mologico e disciplinare sempre in fieri, generando arricchimenti e contributi critici. Vi
sono vie pitl 0 meno canoniche e, si sa, il canone, mentre € rassicurante, spesso rischia
di imprigionare. Una via tra le altre, ardua e densa di insidie, ¢ quella in cui chi scrive
di psicoanalisi lo fa a partire da una vita e dalla sua biografia, stabilendo peraltro un
coinvolgimento quasi osmotico con quella storia di vita. Susanna Mati, occupandosi di
Lou Andreas Salomé, si ¢ impegnata intensamente a percorrere una via simile. Lo ha
fatto con distacco sufficiente a rendere giustizia a una figura e a una studiosa che ha
patito e tuttora patisce una intensa e ideologica attribuzione di interpretazioni pregiudi-
ziali, in cui spesso la liberta di un’esistenza viene letta a partire da categorie moralisti-
che e deformanti. Tra biografia, analisi del pensiero e connessioni con 1’epoca, il libro
ci consegna un percorso in divenire che illumina significativamente la storia della psi-
coanalisi e le sue risonanze con un intero e decisivo periodo storico.

E nel divenire sé stessi vivendo che si inscrivono i fenomeni e le esperienze che la
psicoanalisi e la psicoterapia considerano, rilevano e trattano. Quando la creazione di
sé stessi riesce a essere supportata dalla clinica, vuol dire che si € creata una risonanza
sufficientemente buona tra vita e terapia. Le vite parallele di Lou Salomé e di Susanna
Mati che se ne occupa, in un importante ed efficace libro, risuonano tra loro mostrando
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dove puo giungere la comprensione e quali frutti pud generare. Accade raramente, in-
fatti, che una filosofa e scrittrice entri, alla maniera di Susanna Mati, con passo lieve e
a piedi scalzi nel mondo di un’altra persona, tanto piu se irriducibile, inaudita e ricchis-
sima, come Lou Andreas Salomé. In verita nel suo caso era gia accaduto con Nietzsche
(Susanna Mati, Friedrich Nietzsche. Tentativo di labirinto. Milano: Feltrinelli, 2017),
e con le introduzioni, veri e propri saggi, alle opere di Holderlin, Novalis, Platone, fino
al delicato e insinuante Ninfa nel labirinto (Bergamo: Moretti & Vitali, 2021). La pra-
tica esplorativa dei labirinti mentali ed esperienziali ¢ parte dello stile di Susanna Mati
e ancor prima della sua raffinata sensibilita di studiosa e pensatrice. Quello stile € in
grado di codificare e restituire I’anima dei testi e delle autrici e degli autori di cui si
occupa. Cosi come accade con I’attuale Lou Salomé. Amare la vita, appena pubblicato
da Feltrinelli. Ora, qui, nel caso di Lou Salomé, sembra accadere qualcosa di piu. Per
tutto il libro, scritto con uno stile impeccabile e basato su una ricerca meticolosa delle
fonti, si respirano un’affinita elettiva e un’identificazione proiettiva da cui non si riesce
a prescindere, tra I’ Autrice e la “sua” Lou. Un terzo soggetto della scena del libro fa da
paesaggio non di sfondo, ma protagonista, come ogni paesaggio di fatto ¢ nelle umane
vicende. Quel terzo soggetto ¢ I’epoca, quell’epoca che penetra nelle vite e le esalta o
mortifica, o forse fa entrambe le cose. L’epoca che contiene e distrugge, in particolare
se le vite sono senza pelle, sensibili oltremodo, esposte e percio capaci di coglierne e
restituirne i tratti piu elevati ed elevanti, come ad esempio nella vita di Nadezda Jako-
vlevna Mandel’Stam in L ‘epoca e i lupi, del 1970 (Milano: Mondadori, 1971).

I modi in cui I’epoca informa I’individuazione e plasma le vite si fanno presenti fin
dalle parole che Lou Salomé utilizza per scrivere a due figure decisive della sua esi-
stenza, di quella esistenza fatta di incanti che si susseguono senza mai congelarsi in
appartenenze definitive. Cosi Lou, scrivendo a Freud: «In quell’istante a colpirmi, a
colpirci, fu la sensazione, la certezza ineluttabile — che si impose senza che Lei I’avesse
assolutamente voluto — che la vita umana, o meglio la vita in generale, € poesia. Senza
esserne consapevoli noi la viviamo, giorno dopo giorno, pezzetto dopo pezzetto, ma
nella sua intangibile interezza essa ci vive e poeta in noi» (p. 22). E, cosi, rivolgendosi
per lettera a quell’Hendrik Gillot (un pastore protestante di origine olandese incaricato
presso ’ambasciata olandese di San Pietroburgo, che aveva venticinque anni piu di lei)
che riconosce come uno degli artefici della propria emancipazione non senza prenderne
allo stesso tempo le distanze: «lo non posso vivere secondo un modello, € nemmeno
potro essere mai un modello per chicchessia, ma costruird la mia vita a mia immagine,
e lo faro certamente, costi quel che costi. Con cio non ho nessun principio da affermare,
ma qualcosa di assai pit mirabile — qualcosa che sta dentro ognuno di noi e arde di vita
ed esulta e vuole uscire» (p. 56). La tensione vitale di Lou Salomé, uno dei tratti distin-
tivi della sua esistenza protesa a valicare ogni limite, si esprime chiaramente in quella
stessa lettera: «Staremo a vedere se la maggior parte dei cosiddetti “limiti invalicabili”
che pone il mondo non risultino poi altro che innocui tratti di gesso» (p. 56).

Potra certamente fare riflettere la scelta di tracciare il percorso esistenziale di Sa-
lomé che Susanna Mati mette in evidenza accogliendone il desiderio di divenire sé
stessa e la voglia di vivere, ma dal libro emerge come sia inscindibile la biografia dal
percorso intellettuale e come ogni incontro, a partire da quello con Freud, sia materia
per riflettere oltre che per rilanciare il pensiero verso nuove frontiere di esplorazione.
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Susanna Mati evidenzia come per Lou Salomé «amare la vita significa — forse in
primo luogo — scrivere la vita, sceglierne gli episodi rivelatori e decisivi e, come di-
chiara, giungere all’essenziale» (p. 17). Vita e poesia sono indistinguibili: la vita si fa,
si crea (poiesis). In particolare ¢ la seconda vita, quella oltre la vita biologica, che con-
sente I’accesso alla ragion poetica. Poetare la vita vivendola, fin dalla prima giovent,
e fino alla accurata selezione del proprio lascito, consegnando al fuoco tutto quello che
secondo Lou della storia della sua vita non avrebbe dovuto far parte, ¢ la chiave della
creazione poetica della propria vita straordinaria e paradigmatica, intesa come gioia.
Dialogando intensamente con Lou Salomé, Susanna Mati si chiede: «La vita ¢ forse
qualcosa di diverso dal racconto che ne facciamo? Come distinguerla, senno dalla sua
pura parabola biologica? Come conservarne, altrimenti, la dimensione fondamentale di
gioia?» (p. 19). Amare la vita, come recita il titolo del libro, ¢ intervenire come autori
nella propria esistenza, ¢ praticare un’estetica dell’esistenza. «Come in Nietzschey,
scrive 1’ Autrice, «la vera vita sembra rappresentata dalla sua opera, cosi in Lou la vera
opera sembra rappresentata dalla sua vita; raccontarla ¢ crearla — ¢ la matrice mitologica
di ogni autentico esistere: farlo diventare una narrazione di senso» (p. 21). La colloca-
zione epocale della figura di Lou Salomé avviene nel libro con il ricorso a una categoria
di Nietzsche, quella di “buona europea”, in modo da includerla quasi del tutto tra quegli
spiriti liberi sovranazionali che rappresentano la punta piu avanzata dell’indipendenza
e dello sviluppo intellettuale.

C’¢ in tutta la storia di Lou Salomé, cosi come Susanna Mati ce la restituisce, 1’evi-
denza vissuta che le idee incapaci di sconvolgere il mondo sono incapaci di smuoverlo.
Lou, mantenendo una sfumatura di gioia, o forse solo di edonismo, e praticando quello
che potremmo chiamare, con Luigi Pagliarani, un sano egoismo, persegue il piacere
della conoscenza, sostenendo «il paradosso di una conoscenza non tragica (cio, oltre a
Nietzsche, lascera perplesso anche Freud, ¢ in fondo, su un piano diverso, persino
Rilke), o, se vogliamo, il paradosso, appunto, di amare la vita» (p. 93). Sulla figura di
Nietzsche, Susanna Mati, che gli ha dedicato tanta parte della sua ricerca, come nell’ir-
rinunciabile, prima citato, Friedrich Nietzsche (Milano: Feltrinelli, 2017), giunge in
questo libro a una documentata e sottile redde rationem. 11 filosofo ne esce radiografato
dal punto di vista della sua umana vicenda, e il referto ¢ a tratti imbarazzante, altre volte
penoso. O forse tale finisce per apparire in confronto alla determinazione a diventare
ed essere sé stessa da parte di Lou Salomé. C’¢ da dire che questa dinamica che vede
la figura di Lou stagliarsi risoluta e inaudita nei confronti degli uomini pur cosi impor-
tanti con cui si confronta e dialoga non riguarda solo Nietzsche, ma anche lo stesso
Hendrik Gillot, cosi come Rilke e Freud. Dalla ricerca di Susanna Mati, lo spessore
esistenziale di Lou Salomé emerge in quanto connesso a una speciale modalita di vivere
e amare la vita, di elaborare 1’angoscia della nascita come «prototipo di ogni angoscia
successiva» (p. 19), di fare i conti con il distacco originario che avviene con la nascita.
«La nostra prima esperienza ¢ un’emblematica, improvvisa sottrazioney, scrive Lou
Salomé in Lebensriickblick. Grundriss einiger Lebenserinnerungen, pubblicato po-
stumo nel 1951 (trad. it.: Sguardo sulla vita. Ricordi. Milano: SE, 2017). «Fino a poco
prima eravamo ancora un tutto, indivisi, e indivisibile da noi era quell’Essere cui, in-
consapevoli, partecipavamo, e quand’eccoci costretti a nascere, a diventare un minimo
frantume di cio che eravamo» (p. 141); eppure, anche cosi dimidiati, secondo Salomé
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possiamo percepire il «sentimento di partecipazione al Tuttoy, il «legame insopprimi-
bile con I’onnipotenza dell’Essere» (p. 143). Emerge una figura di Lou che crea la pro-
pria vita amandola, a un livello cui nessuno dei suoi interlocutori mostra di accedere,
pur essendo quegli interlocutori sponde importanti della poietica di lei stessa. Amare la
vita per Lou non vuol dire solo essere innamorati delle cose belle della vita («il dolore
non vale come obiezione contro la vitay, p. 95); tutto quello che ¢ parte della vita di-
viene per lei oggetto di un codice appassionato, un codice affettivo femminile che ri-
sulta in buona misura inaccessibile sia al clima culturale del suo tempo, cosi ben rap-
presentato dall’ostracismo che la sorella di Nietzsche le riversera addosso condizio-
nando pesantemente la posizione del fratello, sia ai filosofi, scienziati e poeti suoi in-
terlocutori. Aprire un varco, con la sua esistenza e il suo pensiero, all’affermazione del
riconoscimento della complessita dei codici affettivi nella vita e nelle relazioni, ¢ stato
un esito tra i piu felici e importanti della vita e dell’opera di Lou Salomé. Si ritrovano
nel suo continuo cercare e cercare di nuovo le vie per divenire sé stessa, le basi di
quell’evidenza del pluralismo di genere e dei codici affettivi, individuati dalla ricerca
di Franco Fornari, che sarebbe divenuto uno dei tratti pit importanti dei contributi di
Judith Butler. Non solo, ma nella sua esperienza “scandalosa”, nell’immaginazione di
sé stessa e persino nella menzogna, come nella scelta da lei voluta di creare la “Trinita”,
quella convivenza a tre con Paul Rée e Nietzsche, si propone di contenere amicizia e
conoscenza, affettivita e giusta distanza, con una modernita incompresa, dove codici
affettivi femminili e plurali dovrebbero, nel suo disegno, essere espressi con esiti eman-
cipativi per tutti. Avremmo verificato in questo nostro tempo quanto sia tuttora difficile,
ad esempio, per i maschi non forcludere i propri codici femminili, perdendo cosi le
opportunita che ne possono derivare, pur di mantenere le forme di dominio che tenace-
mente persistono (Ugo Morelli & Luca Mori, Il codice materno del potere. Autorita,
partecipazione, democrazia. Pisa: ETS, 2013).

Anche quando, come nel caso di Gillot, Lou Salomé, utilizza la parola amore rivolta
a un essere umano, non viene mai meno una distanza, una freddezza, che rimarranno
inalterate durante il corso della sua esistenza, vissuta di fatto «senza darsi mai vera-
mente a nessunoy; salvaguardando sempre «la necessita di non legarsi per sempre» (p.
47). Con puntuale precisione analitica Susanna Mati parla dell’ambiguita dell’emanci-
pazione. Non dell’equivocita né dell’ambivalenza, bensi dell’ambiguita, cio¢ di quella
dimensione irriducibile che nell’esperienza umana distingue tutte le situazioni e le re-
lazioni esistenziali rilevanti, in cui convivono ineliminabilmente vincolo e possibilita,
autonomia e dipendenza. Pur nella continua ricerca della convivenza tra spiriti liberi,
anche nelle relazioni per lei fondative come nel caso di Malwida von Meysenburg, la
vigilanza di Lou riguardo alla propria liberta ¢ una costante della sua vita: «Mi resi
allora conto, con mio stupore», scrive nei Grundriss, «fino a che punto un vagheggiato
ideale libertario possa trasformarsi in un ostacolo per I’aspirazione individuale alla li-
berta» (Sguardo sulla vita. Ricordi, cit., p. 146). Anche il triangolo con Rée e Nietzsche
finisce per ragioni simili, nel momento in cui i due filosofi propongono inopportune
domande di matrimonio e cercano di tirarla ognuno dalla propria parte, «mentre la po-
sizione di Lou rimaneva limpida e inattaccabile» (p. 64), scrive Susanna Mati. Di fronte
a un simile «egoismo sacro ¢ felino» Nietzsche, quando la loro relazione degrada, le
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rimproverera di vivere «per amore di nient’altro che la vitay, ¢ Susanna Mati com-
menta: «Ma possiamo forse amare qualcos’altro?» (p. 91). Ma qual ¢ allora lo scopo di
una vita cosi vissuta? Consapevolezza e incoscienza sembrano andare di pari passo nel
perseguire in ogni eta il desiderio di sapere, studiare, imparare, scrivere, poetare, di
vivere la vita come conoscenza. Da qui la chiarificazione della falsita del mito della
femme fatale, a cui Susanna Mati si dedica con impegno ¢ prove evidenti. Lou va in-
contro alla vita cosi com’¢, senza pregiudizi e sembra non avere paura di niente, senza
mai finire nel sapere tragico, «e anche questa sua forza, questa sua integrita, seduce»
(p. 115).

Quando nel 1883 iniziano gli anni berlinesi, forse quelli piu spensierati della sua
esistenza, Lou Salomé ha circa ventidue anni, e il circolo culturale che fonda con Paul
Rée diviene uno dei piu importanti della citta. Sono anche gli anni in cui pubblica il suo
primo libro, /n lotta per Dio, del 1885 (Roma: Editori Riuniti, 2011), un romanzo psi-
cologico in cui fa i conti con il proprio Dio costruito nell’infanzia e con quel fulmine
dell’incredulita che le cadde nel cuore facendole prendere le distanze dalla religione. A
partire da queste considerazioni sulla prima opera, Susanna Mati attraversera il suo la-
voro valorizzandolo nella narrazione del proprio libro, con-fondendone i contenuti con
la vita di Lou Salomé. Confermando in tal modo che 1’opera vera di Lou ¢ la sua vita,
in tutta la sua originale unicitd. Ma anche evidenziando, con un taglio critico rigoroso,
I’appartenenza di Lou Salomé a quella consolazione metafisica «un po’ semplicistica»
(p. 224) che fu propria degli anni della sua formazione, dello spirito di quel tempo.
Proprio quella consolazione metafisica non venne mai raggiunta da Rilke, e «qui sta
tutta la distanza tra i due. Come tra Lou e Nietzsche, come tra Lou e Freud: dispiace
doverlo onestamente constatare. (...) Lou, insomma, rimane affine alle irenistiche filo-
sofie della vita, a quel pensiero di inizio Novecento che tenta di ridefinire il Tutto (I’ Un-
grund) in termini se non metafisici, perlomeno fisiologici. Qui si misura la distanza tra
il pensiero di Lou e la poesia di Rilke: la prima, volta alla sintesi, all’unione, I’altro al
contrario alla consapevolezza della frattura, della separazione; la fiducia di Lou
nell’unita indistruttibile dell’essere, nell’unione dell’'uomo con la realta cosmica, come
dice nelle ultime righe del libro dedicato a Rainer, ¢ un’utopia quanto mai remota dalla
consapevolezza del poeta. Tuttavia, se Lou non era una grande artista, né una grande
scrittrice, né una grande filosofa, era pero colei che tutto comprendeva, che, grazie a un
intuito infallibile, scopri e diede valore a chi rappresentava i piu autentici vertici spiri-
tuali della sua epocay» (p. 224).

Basterebbe questa citazione per comprendere 1’elevato livello di combinazione tra
coinvolgimento e distacco con cui Susanna Mati conduce la propria ricerca sulla vita e
I’opera di Lou Salomé, rappresentando allo stesso tempo 1’essenza della relazione tra
lei e Rilke, laddove quello che ¢ stato il primo amore con coinvolgimento erotico e
sessuale € stato governato da Lou con un distacco che ha preservato 1’affettivita nel
momento della separazione e persino la continuita di una straordinaria relazione col
poeta fino alla sua morte. L attenzione con connotazione autenticamente psicoanalitica
che Lou riserva alla creativita del poeta le consente di estrarre, come evidente nell’ul-
tima lettera che gli scrive, il 12 dicembre 1925, una modernissima teoria dell’arte, pe-
raltro confermata dalle recenti ricerche neuroscientifiche sull’esperienza estetica: «La
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spinta creativa verso 1’opera risulta cosi intrecciata all’elemento corporeo proprio per-
ché, partendo da questo, stimola a ritornarvi eroticamente riconoscendo 1’ultima istanza
dell’opera in esso» (p. 227). Chissa se ’atto di scrivere la sua vita e di farlo, come atto
finale, col fuoco, non si possa considerare la sua suprema opera d’arte. Lou Salomé,
poco prima di morire, ha dato alle flamme, infatti, buona parte dei suoi archivi, sele-
zionando quale parte della sua storia consegnare ai posteri. Del resto selezionare, sia
nel senso di scegliere che di scartare, ¢ sempre stato il suo modo di vivere. Dal mistero
del suo matrimonio con Friedrich Carl Andreas, un matrimonio dal quale fin dall’inizio
¢ escluso 1l sesso, fino alle relazioni con il mondo berlinese, e allo stile di lavoro, inteso
come dominio privato, luogo di elezione di una solitudine ambita e autentica, per Lou
la vita ¢ incontro. Anche per quanto riguarda la condizione femminile e le tematiche di
fondo di questa importante questione, la posizione tenuta da Lou Salomé ha una origi-
nalita governata sistematicamente da sé¢ stessa. Nel momento in cui sperimenta una
passione come quella con Georg Ledebour, le cose non vanno diversamente; per quanto
rilevante, quella relazione sara accompagnata dall’inquietudine, e soltanto Rilke, di
quindici anni piu giovane di lei, poté rompere 1’incantesimo attraversando quel turba-
mento, ma sempre fino a quando sara comunque lei a decidere I’evoluzione ¢ il cam-
biamento, anche di quella relazione. Per molti aspetti lo stesso amante taciuto, Friedrich
Pineles, detto Zemeck, rientra nello stesso stile di relazioni. Nella sua via non dogma-
tica né adesiva all’emancipazione femminile, le relazioni con le donne, seppur profonde
come quella con Frieda von Biilow, non la vedranno mai coinvolta senza il suo pecu-
liare distacco, tranne forse per la relazione con Anna Freud. La stessa adesione alla
psicoanalisi sara un atto individualistico, anti-idealistico ¢ a-morale (p. 166).

Per Lou Salomé, come evidenzia la sua vita e come emerge dal suo rapporto con la
psicoanalisi e la sua concezione del femminile e dell’incompiutezza erotica, «ogni
amore nella sua essenza ¢ una segreta tragedia, un eterno rimanere estranei in un’eterna
vicinanza (p. 234). I suoi tanti amori con uomini normalmente piu giovani o molto piu
giovani di lei, uomini con sensibilitda femminile, sono caratterizzati da una costante
avalutativita, per cui le ¢ pur sempre possibile «scambiare qualsiasi persona con qual-
siasi altra» (p. 249). Secondo Salomé nella vita erotica I’altro ¢ solo una nostra proie-
zione e I’innamoramento ¢ una forma di autoillusione. Esiste per lei un rapporto stretto
tra amore e creativita, e 1’eros ¢ associato all’arte e alla religione. Nella sua vita, a
partire dalla relazione d’amore con Rilke, lei vivra 1’amore in base a questo orienta-
mento. La considerazione della propria vita amorosa ¢ perennemente incompiuta,
dall’aspetto erotico, in quanto nessuno come la donna, secondo lei, conosce la limita-
tezza del rapporto sessuale, alla maternita assente nella sua vita, al matrimonio dove
visse una relazione per circa quarant’anni mai consumata, all’aspetto sentimentale in
quanto manca nella vita di Salomé il cosiddetto grande amore. Secondo Susanna Mati
¢ I’incontro con la psicoanalisi I’autentica svolta nella vita di Lou, che trovera con
Freud I’avventura intellettuale piu pregnante della sua ricca esistenza. Lou Salomé la
felice, I’indistruttibile, come la definira Freud, affronta la psicoanalisi dal lato della
“gioia di vivere”; lei che aveva da giovane venduto i propri vestiti per comprarsi le
opere di Baruch Spinoza, canta un inno alla vita e alla liberta di essere in ogni passaggio
della propria vicenda umana. I suoi contributi al pensiero psicoanalitico e la sua intensa
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pratica terapeutica sono segnati dall’attenzione alla pars costruens della clinica, es-
sendo in grado di gettare il proprio sguardo nei meandri dell’inconscio senza scorgere
niente di unheimlich, di spaesante... anzi, scorgendovi la nostra sicura provenienza e
la nostra altrettanto sicura e garantita destinazione da e verso il Tutto, I’Essere, con la
liberta dai vincoli del moralismo con cui ha vissuto la propria vita sino alla fine, giun-
gendo a teorizzare 1’infedelta come condizione di liberta e autorealizzazione da parte
della donna. La partecipazione attiva alla costruzione e alla ricerca del pensiero e della
pratica psicoanalitica, insieme a una venerazione per Freud e a una intensa amicizia con
Anna Freud, costituiscono un vertice nella vita di Lou Salomé. Nella sua teoria, dove
ha espresso contributi significativi, e nella sua pratica analitica, sono importanti i con-
tributi sul narcisismo, anche perché ne era esperta nella vita, e sulle teorie freudiane
sull’arte e la religione. L’arte e la religione non sono solo riparatorie, ma attingono
come |’eros a un inconscio che va aldila della sfera soggettiva, riconnettendosi alla
sfera dell’essere primigenio. Hanno a che fare cioé¢ con un elemento creativo assoluto
dal quale si esprime la produzione delle opere e la nostra capacita di immaginazione, la
sola che ci consente di cogliere il senso ultimo. Bastino le parole di Freud scritte nel
suo necrologio del 1937 per la morte di Lou Salomé: con lei si viveva «un’impressione
fortissima dell’autenticita e dell’armonia della sua natura»; si «poteva asserire, non
senza stupore, che tutte le debolezze femminili, e forse la maggior parte delle debolezze
umane, le erano estranee o erano da lei state superate nel corso dell’esistenza» (Opere,
11, p. 493. Torino: Boringhieri, 1979).

C’e¢ stata un’ansia di fondo nello scrivere di questo libro di Susanna Mati: I’impos-
sibilita di rappresentarne la ricchezza irriducibile, che si pud sperimentare solo leggen-
dolo. L’alleanza coinvolta e allo stesso tempo distaccata di Susanna con Lou non lascia
indenni, mentre esalta la vita. Dopo un’introduzione, il libro € organizzato in tre parti,
oltre a una cronologia della vita di Lou Salomé e a una bibliografia essenziale. La cura
del testo da parte dell’ Autrice sta anche nella efficace e chiara distribuzione in capitoli
di ognuna delle parti. Immersi nel libro se ne esce in parte cambiati. Il libro Lou Salomeé.
Amare la vita € un gesto estetico raro, basato su una rigorosa ricerca con cui I’ Autrice
riesce a falsificare i miti consolidati e speciosi, lasciando emergere una figura di stu-
diosa e di antesignana di una particolare e vertiginosa forma di liberta di creare ed es-
sere sé stessa — e sé stessi per chi voglia ascoltarne la risonanza — che non conoscevamo.

Ugo Morelli

Intervento sulla recensione-saggio
del libro di Susanna Mati, Lou Salomé. Amare la vita

I curatori della rubrica “Recensioni”

La recensione-saggio del libro di Susanna Mati Lou Salomé. Amare la vita (Milano:
Feltrinelli, 2025) ¢ stata oggetto di un interessante dibattito all’interno del gruppo dei
curatori della rubrica. E stata molto apprezzata per I’eleganza del testo e la ricchezza
dei riferimenti culturali, per il suo essere brillante nella forma, 1’incedere galoppante e
a tratti coinvolgente, inoltre per la coerenza tematica attorno all’esaltazione della figura
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della Salomé per via della sua esuberante vitalita e della connessa identificazione este-
tizzante di vita e opera. Vorremmo riportare alcune delle riflessioni fatte soprattutto dal
punto di vista psicoanalitico, allo scopo di stimolare I’interesse dei lettori.

Considerato il tipo di personalita della Salomé, e anche alla luce di altre valutazioni
fatte nella letteratura psicoanalitica (ad esempio 1’impietoso giudizio di Binion, 1968),
si potrebbe parlare di una possibile sua affettivita irrisolta, delle quali la sua filosofia di
vita potrebbe anche essere una razionalizzazione? Il suo incontro con la psicoanalisi,
avvenuto nella seconda meta della sua vita, non nacque infatti dall’esigenza di indagare
una sofferenza personale — la sua analisi fu sbrigativamente “formativa” come d’uso ai
tempi — ma fu piuttosto, come sottolineano vari biografi, un’avventura intellettuale che
prolungava la prosecuzione della parabola estetico-filosofica avviata con 1’adesione a
una Lebensphilosophie (filosofia della vita) di stampo schopenhaueriano-nietzschiano
(Brinker-Gabler, 2012). Indubbiamente come psicoanalista la Salomé, personalita vo-
litiva, colta e dotata, fu originale e creativa, e pur aderendo lealmente e criticamente
alla teoria freudiana di contro ad Adler e Jung (vedi ad esempio il suo diario recente-
mente pubblicato in italiano: Andreas-Salomé, 1958) fu anche precorritrice dei tempi,
tanto da anticipare alcune “revisioni” moderne in tema di narcisismo, Edipo e femmi-
nismo; allo stesso tempo Freud la definiva bonariamente “indomabile” nelle sue lettere
e la invitava spesso a non coinvolgersi troppo nelle vite dei pazienti, ma a limitarsi a
svolgere una funzione terapeutica.

Salomé fu certamente una personalita di tutto rilievo, il che richiederebbe una let-
tura altrettanto sofisticata, in cui narcisismo, seduzione, idealizzazione e sublimazione
andrebbero distintamente focalizzati, e puo non essere irrilevante il fatto che, come si
legge nella presentazione editoriale del libro, fu la stessa Salomé a distruggere i suoi
archivi prima di morire, selezionando cosi I’immagine che voleva dare di sé ai posteri
in una sorta di “autopromozione”. Pertanto si potrebbe anche riflettere criticamente
sulla sua figura sotto il profilo psicoanalitico, oltre che sotto quello della sua filosofia
della vita, che certamente ha ombre e non solo luci che potrebbero dare ragione della
sua soggettivita. Winship (1999), tra gli altri, ritrova nella Salomé il tipo del “Narciso
femminile”, che suscita un grande fascino da un lato, ma non riesce davvero a realiz-
zarsi pienamente dall’altro. Ne sarebbe riprova il “mutismo” della Salomé, gia sottoli-
neato da Freud, con cui ella si sottraeva al dibattito e agli oppositori — come accadde ad
esempio con Elisabeth Forster-Nietzsche, la sorella del filosofo tedesco, da sempre av-
versa alla sua figura — di contro alla vasta e profonda produzione scritta, che tuttavia €
rimasta appunto “muta” anche ad esempio nel campo del femminismo psicoanalitico di
cui fu sicuramente antesignana.

Fa certamente pensare — anche se ovviamente questo dato biografico andrebbe com-
preso nelle sue radici inconsce — il fatto che una donna cosi ispirata dall’eros in realta
abbia avuto un lungo matrimonio bianco, per taluni sintomo di un complesso paterno
irrisolto, e abbia declinato ogni desiderio di maternita. La sua vita fu infatti “ellittica”,
come chiosano altri, passando da un amore all’altro piu spesso per uomini molto gio-
vani, forse ripetendo e ribaltando la sua condizione di unica figlia femmina, adorata dal
padre e dai fratelli maggiori. Si trattd pero di amori che spesso implicarono aspetti di-
struttivi; basti pensare alla seduzione (agita? subita?) del suo precettore, il pastore lute-
rano Hendrik Gillot (sposato con figli e di una generazione piu anziano di lei), inoltre
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il connubio erotico-filosofico con Nietzsche e Paul Rée, il succitato matrimonio bianco
e puramente convenzionale con Carl Friedrich Andreas (che minaccio di uccidersi se
rifiutato), ’analisi prima e 1’amicizia intima poi con Anna Freud, anch’essa ultimoge-
nita e con cui forse si identificava, infine la sua implicazione nel suicidio del giovane e
talentuoso psichiatra Viktor Tausk, oltre ovviamente al suo rapporto ampiamente nar-
rato con Rilke, di cui fu certamente musa e angelo “tremendo”, come canto il poeta, pit
che figura soccorritrice. Di qui una certa nomea probabilmente ingiusta di femme fatale,
adombrata senz’altro nella figura controversa della Lulu di Frank Wedekind, del 1904,
uno dei suoi tanti spasimanti respinti; ovvero di uno spirito libero anticonformista e
ribelle, genio femminile “ipernormale”, come la stessa Salomé definiva gli artisti, ri-
fiutando in tal caso di spiegarne la sublimazione a partire dalla rimozione. Per lei var-
rebbe dunque il detto “Amor omnia” come per la mirabile protagonista del film Gertrud
di Carl Theodor Dreyer del 1964, in cui il desiderio spirituale, negato per motivi gretti
alla donna, finisce per esprimersi in maniera sempre insoddisfacente nel mero desiderio
carnale. Si potrebbe dunque ipotizzare che una tale inquieta passionalita erotica possa
rimandare ad altro, dal complesso paterno mai superato che si espresse variamente nelle
sue incessanti domande attorno a Dio degli anni giovanili, fino alla nostalgia per una
fusionalitda materna variamente adombrata nei suoi lavori sul narcisismo e nei suoi
slanci verso la madre natura?

Questi e tanti altri elementi andrebbero in qualche modo tenuti presenti nella certa-
mente complessa storia di un’anima quale quella che la Mati si proponeva di presentare,
prestando attenzione al rischio di non riuscire a mantenere quel benevolo distacco dal
proprio oggetto, necessario a consentire un’opportuna ricostruzione (pericolo che corre
ovviamente parimenti I’analista, anche laddove opera, in senso moderno, piu per co-
struzioni che per ricostruzioni). Tanto entusiasta appare la scrittrice, al punto quasi di
sembrare totalmente identificata alla Salomé — nella recensione-saggio si parla forse
non per caso di «un’identificazione proiettiva» (p. 528) — quanto lo ¢ lo stesso recensore
del suo volume; entrambi quasi “con-fusi” dalla e con la Salomé dionisiaco-nie-
tzschiana nella sua esaltazione vitalistica e libertaria, che certamente rimanda al suo
essere stata “la piu amata” dal padre e dai fratelli. Nella recensione-saggio si accenna
infatti alla possibilita che la Mati, filosofa prima ancora che biografa, sottoscriva acri-
ticamente una tale coincidenza o forse collusione, e questo pare riverberarsi in una di-
namica a tre, tanto che nel testo non sempre ¢ perspicuo quando parla la Mati, quando
invece la Salomé e quando trattasi di opinioni dell’Autore della recensione-saggio.
Certo, non ¢ facile mantenere una lettura critica ed empatica insieme, partendo dalla
prospettiva offerta dalla Mati circa la figura della Salomé — donna affascinante, straor-
dinariamente vitale e anticonformista, ma piena anche di contraddizioni, oltre che di
mancate realizzazioni esistenziali.

Infine una nota a margine a proposito ancora dell’intrigante sessualita femminile
testimoniata dalla vita della Salomé. Ci siamo chiesti se sia corretto accostare la teoria
dei codici affettivi di Franco Fornari, come fa I’ Autore della recensione, a Judith Butler
e al dibattito sulla pluralita e fluidita queer dei generi. Fornari infatti — che peraltro era
estraneo al clima del costruzionismo sociale entro cui opera la Butler — pur asserendo
che in ciascuno opera una pluralita di codici compreso quello dell’altro sesso, resta
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saldamente “binarista” quanto alla differenza di genere (nel senso che ’identita di ge-
nere si stabilizza in correlazione col sesso) e certamente non continuista circa il passare
da un codice all’altro.
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Risposta all’intervento dei curatori della rubrica “Recensioni”
sulla mia recensione-saggio del libro di Susanna Mati, Lou Salomé. Amare la vita

Ugo Morelli*

L’aspetto forse piu interessante di questo confronto fra il testo della mia recensione-
saggio del libro di Susanna Mati e le considerazioni dei curatori della recensione sta
nelle differenze paradigmatiche. Assumere un paradigma corporeo e relazionale, come
ritengo sia necessario, vuol dire riconoscere che la relazione viene prima dell’individuo
e che non ¢ possibile separare emozioni € cognizioni, né tanto meno percezione e
azione. Leggere un libro, analizzarne i contenuti e narrare sentimenti e conoscenze vuol
dire partecipare di un mondo, non pretendere di assumere una posizione “a distanza”
basata sulla presunzione as if, come se fosse possibile conoscere quel mondo senza
farne parte. Del resto pare che proprio abitando il campo relazionale dell’analisi si so-
stanzi il valore clinico della terapia. 11 distacco epistemologico e clinico non dovrebbe
consegnarsi alla presunzione di poter vedere senza occhi. Il commento dei curatori della
rubrica appare attraversato da una postura diagnostica a distanza verso Lou Salomé, e
da giudizi moralistici, piuttosto che da una disposizione all’ascolto e all’osservazione
della sua esperienza esistenziale complessa: «una possibile sua affettivita irrisolta» (p.
534); distruzione degli archivi come «autopromozione» (ibidem); «complesso paterno
irrisolto» (p. 535) a proposito del matrimonio bianco. Questo orientamento si estende
verso I’ Autrice del libro e verso il recensore quando si evidenzia criticamente un certo
«riverberarsi in una dinamica a tre» (ibid.) tra Salomé, Mati e Morelli. Allo stesso
tempo, connettere il pensiero di Franco Fornari con quello di Judith Butler vuol dire
sostenere niente di piu che la rilevanza dell’affettivita nell’individuazione, binaria o
plurale che sia. Da ultimo, e forse piu importante, ¢ 1’associazione, da parte dei curatori,
dell’analisi alla «esigenza di indagare una sofferenza personale» (p. 534). Si tratta di
un assunto basato sulla funzione solo riparatoria dell’analisi, che trascura la rilevanza
delle componenti generative e creative dei percorsi analitici per 1’emancipazione e
I’espressione soggettiva.

* Via degli Orbi 14, 38122 Trento, tel. 0461-236140, e-mail <ugo.morelli@gmail.com>.
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