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Notizie e 
Commenti

Sumud. Sopravvivere alla violenza e 
all’odio in Palestina. A colloquio con 
Samah Jabr, psichiatra, psicoterapeu-
ta, scrittrice palestinese
Seminario Pubblico, Roma, 27 febbraio 
2025.

Stiamo vivendo tempi difficili in cui 
violenza e guerre irrompono con forza 
nelle nostre case e nelle nostre coscien-
ze giornalmente attraverso immagini, 
servizi giornalistici, commenti. Se ave-
vamo già sperimentato questo stato di 
cose con il conflitto russo-ucraino, i fat-
ti di Gaza e della Palestina ci mostrano 
senza sosta azioni distruttive di sconvol-
gente portata in cui abitazioni, scuole, 
ospedali vengono devastati e un nume-
ro sempre crescente di persone uccise. 
Al tempo stesso nel dibattito pubblico 
vige una pressione a prendere posizio-
ne, a schierarsi pro o contro una parte, 
ad analizzare l’esattezza e adeguatezza 
terminologica di termini come genocidio 
o pulizia etnica, quasi se i nostri pare-
ri possano determinare le sorti di quel-
le vicende attraverso una incomprensi-
bile attribuzione di colpe all’una o all’al-
tra parte. Eppure, per chi come noi, per 
scelta e professione, lavora con la soffe-
renza delle persone e delle collettività e 
ne ha a cuore le sorti, esiste un solo po-
sizionamento possibile e un unico con-
vincimento: quello che odio e violen-
za sono un frutto tossico delle relazio-
ni umane e tra gruppi. Il loro effetto si 

espande come un contagio inarrestabile 
se non ostacolato e le loro conseguenze 
vanno curate. La giustizia è terapeutica 
e l’ingiustizia dannosa, sia a livello indi-
viduale, che in famiglia che nelle popo-
lazioni. Con questo spirito Psichiatria 
Democratica e la Casa Editrice Sensi-
bili alle Foglie, che la pubblica in Italia, 
hanno organizzato un seminario pubbli-
co con Samah Jabr, psichiatra e psicote-
rapeuta, a lungo responsabile della sa-
lute mentale per il Ministero della Sa-
lute della Palestina, docente alla George 
Washington University e formatrice nel 
suo paese, dover vive e lavora tra Geru-
salemme e i territori occupati della Ci-
sgiordania. Non a Gaza, perché è stato 
a lungo impedito l’accesso non solo ai 
giornalisti ma anche ai medici che non 
fossero già in quel luogo. La dottores-
sa Jabr ha interagito con un gruppo di 
operatori e con il pubblico in un appas-
sionato incontro di quattro ore, tradotta 
in consecutiva, ottimamente, dall’inter-
prete Cloe Curcio. A proporle doman-
de e a discutere con lei c’erano Roberto 
Beneduce, Filippo Cantalice, Francesca 
Ferraguzzi, Giusy Gabriele, Giampietro 
Loggi e Monica Serrano. La descrizio-
ne che ha fatto delle condizioni dei pa-
lestinesi di Gaza e di quelli dei territo-
ri occupati è stata sempre pacata, diret-
ta, semplice. Parole decise senza piglio 
propagandistico, taglienti e precise nel-
la loro lucidità che riportano a un’ana-
lisi della situazione ma anche a una de-
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scrizione degli interventi riparativi che 
ci riconduce alla natura umana e sociale 
dell’atto di cura e di un clima sociale in 
cui il prendersi cura non è solo una que-
stione professionale ma un patrimonio 
collettivo, un capitale umano fatto di ge-
sti e attenzione all’altro e all’umano nel-
la consapevolezza che è di noi anche che 
ci occupiamo. Un progetto inclusivo e 
partecipativo.

Va chiarito anche che le sue parole 
sono profondamente politiche, cioè, ri-
guardano il potere e le azioni di uomini 
che danneggiano altri uomini: non esi-
ste un luogo neutro da cui poter guar-
dare ai fatti della Palestina che sono 
una stratificazione di ingiustizie anti-
che e di conflitti esterni e interni mai so-
piti che l’imposizione coloniale e lo sta-
to di occupazione hanno contribuito ad 
alimentare nel tempo. Lo stravolgimen-
to dei luoghi e delle distanze nei West 
Banks, la violenza sistematica esercita-
ta da uno stato nei confronti di una po-
polazione che uno stato autonomo non 
possiede, la modalità con cui Israele ha 
reagito all’attacco sanguinoso del 7 otto-
bre 2023 da parte dei militanti di Ha-
mas ha chiuso gli abitanti della Striscia 
di Gaza in una gigantesca prigione a cie-
lo aperto, da bombardare e sgombrare, 
sono fatti incontrovertibili. Samah Ja-
br aveva descritto, prima ancora di que-
sta ulteriore deriva dello storico con-
flitto israelo-palestinese, gli effetti sulle 
persone e sulle comunità di questo sta-
to di cose, senza mai venir meno alla sua 
posizione di terapeuta, cioè di impegno 
per lenirne le conseguenze psicologiche 
e psichiatriche. Anche se afferma che la 
vera soluzione per la salute mentale in 
Palestina è nelle mani dei politici e non 
degli psichiatri, non ha cessato di ope-
rare con gli strumenti della sua profes-
sione e con la passione che la anima per 
promuovere strategie cliniche indivi-
duali e comunitarie finalizzate a mante-

nere vive la capacità di reagire e di non 
soccombere all’impotenza e al potere di 
ammalare delle pratiche quotidiane di 
ingiustizia e violenza.

Jabr fa ricorso a due concetti chia-
ve che, ci dice non senza ironia, sono un 
prodotto palestinese da esportare per-
ché utili a comprendere e ad agire e in-
dirizzare l’azione clinica anche in altre 
situazioni in cui si manifestano analo-
ghe condizioni che accomunano indi-
vidui, famiglie, popolazioni. Il primo 
è il Sumud, una condizione che ricade 
nell’area della resilienza, ma esprime la 
specificità del confronto palestinese con 
un trauma che è coloniale, continuo, 
collettivo, cumulativo e intergenerazio-
nale. Esso rimanda alla necessità di ri-
manere connessi all’identità collettiva, 
alla resistenza, all’adattamento e alla fi-
ducia in un aiuto superiore. Da sottoli-
neare l’esplicito ruolo della spiritualità 
tra i fattori di attivazione delle difese e 
di propulsore della crescita post-trau-
matica, di quella capacità, cioè di oltre-
passare il blocco e l’impotenza della vio-
lenza subìta e di trarre anzi da questa 
una ragione e un’energia di reazione. Il 
secondo è l’inedita Solstalgia, una com-
binazione di nostalgia e di terra, il com-
plesso stato d’animo condiviso dai mem-
bri di una popolazione che ha vissuto la 
cacciata dai propri luoghi di origine e di 
vita a seguito della Nakba, la dispersio-
ne di chi, anche prima del 1948, ha visto 
perdere il senso della propria esisten-
za e che porta con sé e in sé un rappor-
to ancora vivo, non per forza mortifero 
ma di sicuro malinconico, con la terra di 
provenienza.

Il pensiero di Jabr è radicale, cioè 
profondamente connesso al fare, a por-
re questioni a chi in precedenza non 
se le era poste, costringendo a misu-
rarsi con le categorie di cui ci avvalia-
mo e che, con maggiore o minore con-
sapevolezza, utilizziamo nel nostro ope-
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rato. L’effetto è quello di aprire a posi-
zioni con cui risuonare o dissentire, ma 
che non ci lascia mai indifferenti. I suoi 
riferimenti espliciti sono Frantz Fanon, 
lo psichiatra martinicano che ha svolto 
un ruolo cruciale nell’elaborazione del-
la critica al colonialismo nella lotta di 
indipendenza algerina, e Paulo Freire, 
teorico brasiliano della pedagogia degli 
oppressi vicino alla teologia della libera-
zione. Due alfieri del pensiero della libe-
razione dal giogo del potere e della vio-
lenza e dell’impegno pratico e attivo nel 
portare avanti le proprie idee.

Ma che cosa fare di fronte all’incom-
mensurabilità dei fatti che accadono og-
gi? In Palestina c’è molto da imparare, 
sostiene la psichiatra, e, se non fosse che 
si tratta di uno tra i “laboratori” più or-
ribili da concepire, la lezione che si rica-
va dai suoi discorsi è potente. Ad esem-
pio, che non è possibile applicare dia-
gnosi individuali a fenomeni collettivi 
perché un trauma collettivo, con il con-
tatto quotidiano con la morte, la perse-
cuzione e l’interiorizzazione dell’oppres-
sione, richiede una guarigione collettiva 
per cui il tanto abusato PTSD e i rela-
tivi trattamenti diventano strumenti in-
servibili se non dannosi. E, ancora, che 
condizioni reali di violenza prolungata e 
sistematica creano le condizioni per so-
ciopatie, violenze domestiche, crisi spi-
rituali e anche distruzione progressiva 
dei legami familiari, a partire dal pro-
cesso di devirilizzazione dei padri che 
ne indebolisce l’autorità intrafamilia-
re esaltando quella dei “padri” politi-
ci violenti e ciecamente vendicativi: un 
ambiente che ammala e che soffoca tut-
ti, le giovani generazioni in primo luogo, 
in una spirale di odio la cui durata oltre-
passa le generazioni.

Tutti gli interventi con cui Jabr ha 
interagito le hanno offerto spunti per 
raccontare quel che accade in Palesti-
na. Qualche mese fa ha visto un grup-

po di bambini giocare tra le macerie del-
le loro case, in un paesaggio di dispe-
rante distruzione: facevano volare de-
gli aquiloni costruiti con quel che ave-
vano a disposizione, e la vista straniante 
di quel gioco aereo l’ha ispirata a crea-
re un laboratorio per la costruzione di 
aquiloni, un momento di gruppo in cui 
gli operatori sanitari sono diventati ar-
tigiani insieme ai bambini. Il volo de-
gli aquiloni è una metafora di soprav-
vivenza, un’allusione a quello delle ani-
me di coloro che non ci sono più, un’e-
vocazione del viaggio aereo del Profe-
ta: un’azione carica di significati impli-
citi che ha una valenza terapeutica, cioè 
riparativa, inserendo elementi simboli-
ci in una realtà carica del peso concreto 
della devastazione. Sono nati in questo 
modo gruppi di parola con madri, con 
bambini mutilati, con operatori sanita-
ri, con giornalisti, con persone accomu-
nate dalla convivenza quotidiana con la 
paura e la morte. Un gioco trasformato 
in un sogno, semplici atti manuali tra-
sferiti in un orizzonte di senso il cui po-
tere riparatore sta nell’affiancare all’or-
rore quotidiano un barlume di luce, un 
altrove che non si limiti alla presa d’atto 
di un presente intollerabile fatto di mor-
te e distruzione.

Gli altri esempi di terapia nel socia-
le, ci ricordano quel che noi in Italia un 
tempo sapevamo bene e che molti teo-
rici dei sistemi attenti ai contesti ci ri-
cordavano in passato: nel lavoro comu-
nitario di salute mentale gli interventi 
più semplici precedono quelli più spe-
cialistici. Ad esempio, la psichiatra pa-
lestinese racconta dei gruppi di paro-
la per tutti, bambini, adulti a lutto per 
la perdita dei familiari (in ogni famiglia 
si piangono i morti dei bombardamen-
ti), dei giornalisti il cui confronto con la 
paura e la perdita è quotidiano e non dif-
ferisce in alcun modo da quello del resto 
della popolazione, degli operatori sani-
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tari alle prese con scarsità di risorse, la 
morte e l’impotenza. Quei gruppi si so-
no moltiplicati, si parte da là per poi, nel 
caso, offrire risposte più specifiche e in-
dividualizzate. Certo là c’è l’emergenza 
inquietante e letale della guerra a fare 
da spinta verso scelte del genere ma, fat-
te le debite differenze, anche in tempo di 
pace le situazioni che richiedono capaci-
tà creative in una cornice di senso pos-
sono avere lo stesso potenziale trasfor-
mativo. E si tratta di un insegnamento 
per noi non banale laddove le risposte 
di un sistema sanitario in affanno sono 
sempre individuali e in prevalenza far-
macologiche.

Volendo sintetizzare quanto abbia-
mo ascoltato dalle parole di Jabr, viene 
da dire che il suo lavoro riporta il lavo-
ro psichiatrico e psicologico alla sua di-
mensione sociale, al ripristino di legami, 
alle relazioni, alla sostanza umana della 
sofferenza e delle risorse da sollecitare e 
da rispettare. Una dimensione etica del 
lavoro da noi spesso soffocata da istanze 
individualistiche ed economiche, spesso 
mercantili.

Samah Jabr è una testimone e una 
terapeuta: il suo lavoro consiste anche 
nel far conoscere, nel raccontare, nel da-
re parola a fatti che eccedono la capaci-
tà di processare psichicamente. Per chi 

vive in quella terra sfortunata e per noi 
che a tutto questo assistiamo da lonta-
no. Non chiede la condanna ma giusti-
zia, non invoca le colpe ma cerca il ri-
conoscimento di responsabilità da par-
te di chi perpetra crimini continuati-
vi nei confronti di donne, bambini, vec-
chi e uomini, colpevoli di essere nati nel-
la parte debole della Storia. Non è cie-
ca rispetto alla sofferenza di tutti ma in-
flessibile nel sottolineare la durata e la 
quantità e qualità di quella del suo po-
polo. Da parte nostra, non possiamo che 
accogliere le sue parole come necessarie 
a preservare l’umano anche laddove vie-
ne annichilito. «Parlo perché non posso 
fare altrimenti. Nell’opposizione parlare 
è il battito del cuore della mia umanità».

Antonello D’Elia, Roma
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