Juliet Mitchell, Fratriarcato: il trauma della fratria e la legge della
madre, Astrolabio Ubaldini, Roma, 2024, pp. 274, €26,00

Juliet Mitchell, figura di spicco nel panorama psicoanalitico e femmini-
sta, torna a interrogarsi sulla questione della differenza sessuale e delle sue
implicazioni socioculturali nel suo ultimo lavoro Fratriarcato: il trauma
della fratria e la legge della madre.

Questo volume rappresenta una sorta di continuazione e un’evoluzione
del suo pensiero, gia esplorato in opere precedenti come Psicoanalisi e fem-
minismo (1974), dove aveva iniziato a colmare le lacune che aveva riscon-
trato nel suo lavoro Women. The Longest Revolution (1966). Mitchell si di-
stacca dall’analisi accademica per abbracciare una prospettiva piu clinica,
riflettendo su come le dinamiche fratriarcali influenzino non solo le relazioni
interpersonali, ma anche le strutture sociali pit ampie. La prospettiva &
quella di una psicoanalista alle prese con I’enorme ritardo nella nostra com-
prensione della psiche del mondo sociale, e la sua tesi é che il pensiero psi-
coanalitico abbia bisogno di tornare a riflettere su osservazioni e tesi prove-
nienti dal sistema politico-sociale, in particolare su quelle della posizione
universale della donna.

Introducendo la dimensione preedipica e il ruolo della madre, il femmi-
nismo della prima ondata, a cavallo delle due guerre mondiali, sottolinea
I’autrice, ha trasformato la psicoanalisi.

Si rintraccia nel testo il doppio vertice di analisi del tema, derivante sia
dalla sua esperienza di psicoanalista sia dal suo essere femminista, emer-
gendo nettamente I’interesse dell’autrice per I’inconscio sociale. In questo
testo, Mitchell propone un cambio di paradigma: uno spostamento dalla di-
mensione del patriarcato a quella del fratriarcato. Questa transizione concet-
tuale ¢ cruciale, poiché sottolinea come la rivalita fra i fratelli e il desiderio
inconscio di uccidere un fratello siano temi centrali nel processo di socializ-
zazione e nella costruzione dell’identita di genere.

L’ autrice delinea un modello in cui le interazioni tra fratelli e sorelle si
sviluppano su un asse orizzontale, che si interseca con I’asse verticale del
mondo adulto, rappresentato dalla legge del padre, secondo la quale I’incesto
e I’omicidio sono vietati. Mitchell introduce cosi il concetto di “legge della
madre”, che funge da deterrente per comportamenti distruttivi all’interno
della fratria. Questa legge é particolarmente rilevante nel contesto dell’in-
fanzia, dove ogni bambino, indipendentemente dalla presenza di un nuovo
fratello o sorella, vive il “trauma della fratria”. Questo trauma segna un mo-
mento critico in cui I’identita del bambino, come unico bebé della famiglia,
viene messa in discussione. La transizione da questa fase di sviluppo ¢ ca-
ratterizzata da un ambivalente stato di liminalita: il bambino non é piu cio
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che era, ma non é ancora cio che diventera. L’ingresso nel mondo sociale sem-
bra attenuare, almeno superficialmente, le ripercussioni di questo trauma; tut-
tavia, I’autrice sottolinea come esso rimanga spesso inesplorato, riaffiorando
in forme distorte nell’*omicidio legalizzato”, rappresentato dalla guerra, e
nell’“incesto legalizzato”, incarnato dal matrimonio. Queste manifestazioni
sociali e culturali del trauma fraterno rivelano la persistenza delle dinamiche
intrafamiliari nella costruzione delle relazioni interpersonali e collettive.

Un aspetto innovativo del libro é I’invito rivolto agli psicoanalisti a consi-
derare le teorie femministe come strumenti essenziali per comprendere le di-
namiche profonde del desiderio e della violenza fraterna. Mitchell sostiene che
tali dinamiche non solo sono radicate nella psiche individuale, ma sono anche
manifestazioni di un tabu universale che permea le relazioni familiari e sociali.
La sua argomentazione si basa su un rigoroso approccio clinico, arricchito da
esperienze pratiche, che conferisce al testo una profondita analitica rara.

La scrittura di Mitchell & caratterizzata da un linguaggio preciso e inci-
sivo, che riesce a rendere accessibili concetti complessi senza sacrificare la
loro sostanza teorica. La sua analisi non é solo una critica alle strutture esi-
stenti, ma anche un tentativo di offrire vie alternative per la comprensione
delle dinamiche di potere che oppressano le donne.

La metodologia adottata dall’autrice, che combina analisi psicoanalitica
e riferimenti a opere di autori come D. Winnicott, W. Bion e J.B. Pontalis,
offre una comprensione della qualita narcisistica della prima organizzazione
psichica, della distinzione dei processi sociali inconsci-consci rispetto a
quelli individuali, e della centralita della morte nelle fratrie, proponendo un
approccio multidimensionale che arricchisce il dibattito contemporaneo sulle
relazioni di genere e sull’impatto delle esperienze infantili nella vita adulta.

Mitchell sottolinea quanto nel lavoro clinico di Winnicott ci sia un’ab-
bondanza di riferimenti sull’importanza centrale del trauma della fratria, e
quanto la sua pratica clinica sia caratterizzata dall’onnipresenza del trauma
fraterno, portandoci a spostare la sua prospettiva specificamente evolutiva in
una direzione che sia anche strutturale. Evidenzia, concentrandosi sul lavoro
di Bion per I’insistenza sulla netta distinzione tra famiglia e gruppo sociale,
come il quadro unico che egli traccia del sociale, possa essere utilizzato per
mostrare come il mondo vuoto sia pieno di fratelli sociali e, a sua volta, come
I’inserimento di fratelli arricchisca e spieghi ulteriormente alcuni aspetti
della visione dello psicoanalista britannico. Prospettiva utile a fornire spunti
e modelli per una teorizzazione alternativa della psicoanalisi. E approfondira
I’altro tema cruciale della morte, attraverso Pontalis: lo studioso che ha ela-
borato una straziante autoanalisi del suo rapporto con il fratello maggiore,
ormai defunto, e del fratriarcato (definito frérocité) come un abominio, sep-
pur dotato di un paio di caratteristiche redentrici.
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L’autrice, con rigorosa e profonda analisi, riprende da questi tre grandi
autori, argomenti diversi tra loro (il trauma della fratria, la caratteristica della
psiche psicosociale, la morte e il fratriarcato) ma compatibili, il che produrra
dungue una unita che colmera I’assenza cui rivolgera il suo interesse, e si
chiede: cosa offrira il loro lavoro alla comprensione dell’asse orizzontale e
cosa puo trarre la loro visione dall’integrazione della posizione socializzante
dei fratelli? La risposta risiederebbe nella comprensione del trauma fraterno,
che non é solo un’esperienza individuale, ma ha ripercussioni collettive.
L’asse orizzontale, che connette passato e futuro, diventa cosi un elemento
chiave nell’analisi delle dinamiche relazionali e sociali.

Mitchell riesce a intrecciare teoria e pratica in modo efficace, invitando il
lettore a riflettere sulle complesse interazioni tra le esperienze infantili e le
strutture sociali.

In chiusura del volume, affronta il concetto di “genere”, specificando che
deve essere utilizzato esclusivamente sull’asse orizzontale delle relazioni
fraterne; sull’asse orizzontale, sottolinea, il genere é tutta un’altra cosa: per
poterlo comprendere la psicoanalisi deve prendere spunto dalla concezione
femminista, sviluppata negli anni ’70. Il genere, in questa prospettiva, & in-
teso come una dimensione psichica che implica la bisessualita psichica, ossia
la presenza dell’altro sesso in ciascun individuo. Questa concezione amplia
la comprensione delle dinamiche di genere, sottolineando la complessita
delle identita e delle relazioni umane analizzate da Mitchell.

Nel capitolo “Differenza sessuale edipica” si rintraccia come I’autrice of-
fra una riflessione profonda sulla bisessualita e sulla differenza sessuale, evi-
denziando le innovazioni teoriche apportate dalla psicoanalista Rachel Cha-
plin. Il richiamo a Chaplin nel distinguere tra una bisessualita fallica, che puo
essere vista come una difesa o una strategia per affrontare la complessita
delle relazioni interpersonali, e una bisessualita genitale, che implica un’ac-
cettazione profonda della differenza sessuale, accentua un passaggio che non
e solo teorico, ma implica un lavoro psicoanalitico che permette agli indivi-
dui di interiorizzare e accettare le loro identita sessuali in modo pil autentico.
Si sottolineano punti essenziali: I’incesto e le sue proibizioni, insieme alle
norme sociali che ne derivano, costituiscono elementi chiave nel delineare le
relazioni tra i sessi.

Mitchell rivolge lo sguardo anche a Freud e al suo lavoro Totem e tabu,
opera che suggerisce quell’esplorazione delle norme sociali e dei tabu che
governano i desideri umani, conducendo la riflessione su come queste norme
vengano interiorizzate e diventate parte dell’inconscio collettivo, dinamica
decisiva per comprendere il fenomeno dell’incesto e le sue implicazioni psi-
cologiche.

Scrive I’autrice
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«(...) | totem e i tabu sembrano originariamente passare attraverso la linea fem-
minile, cosi che qui, nella sorella di questo primitivo gruppo di affinita matriarcale
pud esserci un suggerimento della legge materna. (...) In una societa fratriarcale,
come in una societa patriarcale, nella lotta pit ampia € la sorellanza stessa a essere
combattuta. Per proseguire dobbiamo tornare alla complessa socializzazione della
bambina dell’asse orizzontale di oggi: & lei I’erede di questo pensiero trascurato»
(264).

Fratriarcato: il trauma della fratria e la legge della madre si configura
come un’opera fondamentale, una lettura imprescindibile per chiunque sia
interessato alla psicoanalisi, al femminismo e alle questioni di genere. Mit-
chell in questo lavoro, non solo arricchisce il dibattito accademico, ma offre
anche spunti di riflessione per una pratica clinica piu consapevole e inclu-
siva, collocando la sua riflessione all’interno di un contesto teorico che in-
treccia le dimensioni psicologiche e sociali, contribuendo cosi a una com-
prensione piu sfumata delle oppressioni di genere nel contesto contempora-
neo.

Antonella Galeone”

Gabriella Ripa di Meana, Tempi di guerra. Un altro ascolto, Astro-
labio, Roma, 2024, pp. 151, € 16,00

Il lavoro di Gabriella Ripa di Meana Tempi di guerra. Un altro ascolto,
pubblicato due anni dopo Un altro ascolto. Tempi di virus (2022) sempre per
Astrolabio, rivolge la riflessione psicoanalitica ai tragici eventi che la comu-
nita umana é stata chiamata ad affrontare negli ultimi anni e con cui ad oggi
continua ad essere drammaticamente alle prese. Si tratta di un lavoro pre-
zioso quanto arduo, se consideriamo insieme all’autrice che una riflessione
critica, sfaccettata, profonda e soprattutto profondamente consapevole dei
propri limiti, appare nel mondo odierno fortemente scoraggiata, a tutto van-
taggio di un pensiero che tende all’unicita, all’esaltazione di tutto cio che &
iper (iper-connesso, iper-informato, iper-tecnologico), costretto alla scis-
sione buono-cattivo, giusto-ingiusto, e per questo estremamente pericoloso.
Esaltando i canoni di un pensiero analitico, il libro si dipana, soprattutto nella
seconda parte, in un dialogo che I’autrice intraprende idealmente con chi di
guerra si € gia occupato in passato e con chi se ne occupa nel presente, non

" Socio Associato SIPP. Redattore Psicoterapia Psicoanalitica. Piazza Ragusa 60,
00182 Roma. galeone.antonella@gmail.com.
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solo dal versante psicoanalitico, ma anche da quello letterario e filosofico.
L’invito, dunque, non & rivolto solo al Gotha della psicoanalisi, ma esteso a
molteplici personalita: da Shakespeare ad Einstein, da Freud a Jung e a Hill-
man, dalla filosofa Simone Weil al giornalista David Grossman (e molti al-
tri). Tutti sono chiamati dalla penna dell’autrice a contribuire ad una rifles-
sione che possa distillare, a partire dalla distruttivita e dalla disperazione che
le guerre impongono, uno spazio di pensiero, I’aprirsi a nuove domande che
in qualche modo vadano al di la della celebre quanto irrisolta “perché la
guerra?”. Per sgombrare subito il campo da false speranze, con il rischio di
scoraggiare chi da questa lettura & in cerca di una risposta certa, occorre sot-
tolineare che qualora ci si domandi se uno psicoanalista disponga della
chiave capace di aprire il segreto della guerra, la risposta & presto detta: no.
Conviene allora, come in un percorso analitico, interrogare quelle aree della
mente che la guerra stimola, attiva, eccita, o al contrario anestetizza, impo-
verisce, rende sorde. Aree della mente presenti in tutti noi sin dalla primis-
sima infanzia, accompagnate dallo sviluppo di quella sessualita infantile mai
pienamente accettata fin dalla sua scoperta e oggi come non mai rigettata da
una societa che rende secondario I’ascolto profondo del bambino e dei suoi
bisogni emotivi, sconvenienti e riservati all’illusione di un sapere delegato
ai professionisti del settore. L’assenza di un ascolto altro, che non intrude ma
che permette a qualcosa di affiorare nel bambino come nell’adulto rappre-
senta, secondo Ripa di Meana, la base di partenza di una societa bellica.
L’ascolto dell’inconscio e la guerra sono infatti profondamente legati, e forse
non é un caso che il libro sia diviso in due parti separate (Parte I: L’inconscio,
Parte 11: La guerra) ma sostanzialmente in continua interazione tra loro, come
se ciascuna contenesse I’altra. Ma quale inconscio? E quale guerra? L autrice
propone, come punto di partenza, di recuperare una concezione primigenia
dell’inconscio, di quell’inconscio cioé che divide il soggetto e che lo spinge,
nelle sue manifestazioni, a prestare un certo specifico ascolto al proprio de-
siderio. Un inconscio, in altre parole, di cui il soggetto & chiamato ad assu-
mersi la piena responsabilita, pur non essendone in alcun modo padrone, ma
anzi disabitante di un luogo che lo abita. Questa premessa appare centrale
nel seguire I’autrice attraverso il suo lavoro, nel quale la stessa evidenzia
guella tendenza della societa odierna a rendere muto I’inconscio a tutto van-
taggio di un lo che a gran voce vuol farsi granitico, totalitario, unico e solo
padrone. Sfida destinata necessariamente a fallire a causa del carattere sov-
versivo delle parti piu profonde della nostra psiche. Eppure? Eppure il pro-
blema si pone: I’ascolto dell’inconscio, viatico di consapevolezza e cono-
scenza, viene negato e ripudiato, come negato e ripudiato appare oggi I’Altro
da sé. Siamo cosi alla guerra, o almeno in una delle sue cause, dal momento
che, come nessun’altra manifestazione umana, essa eleva e rende onnipo-
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tente I’lo, liberando al tempo stesso gli impulsi pit primitivi che I’lo in
guerra volentieri accoglie. La concezione dell’essere umano quale soggetto
indiviso, ostentatamente senza bisogni e desideri, libero di e anzi incorag-
giato a godere, determina cosi uno spietato attacco e una feroce censura alla
sua natura profonda, dimensione preziosa quanto ricca di contraddizioni. Il
soggetto della guerra é un individuo che prova a cancellare I’*“Altra Scena”,
che rifiuta categoricamente di aprirsi ad accogliere quella che I’autrice defi-
nisce un’idea straniera, I’inconscio. In questo modo, la guerra appare nella
sua essenza di agito, effetto rimbalzo dell’aridizzazione dell’uomo contem-
poraneo, unica costruzione umana paradossalmente capace di recuperare
proprio cid che si e perso: «(...) sembra che ormai sia soltanto la guerra a
far spuntare, in mezzo agli orrori e alle iniquita, la dimensione del mistero,
con la sua inspiegabilita e le sue impenetrabili oscurita» (41). Nella prima
parte, il testo € disseminato di parole (guerra, fanatismo, totalitarismo, clan-
destino, migrante) che, riferite direttamente o indirettamente all’lo e/o all’in-
conscio, connettono le profondita della psiche individuale con la piu spaven-
tosa attualita sociale e politica e con le disumanita che sono loro proprie. Del
resto, lo stesso Freud ha fatto della mente una metafora guerresca fatta di
difese, attacchi, conflitti, eserciti che avanzano o lasciano guarnigioni.
Un’umanita disumana che rende quanto mai necessario riconoscere la di-
mensione inconscia quale ultimo baluardo capace di segnare il confine tra
I’'uomo e la macchina. 1l problema sollevato da Freud con la scoperta dell’in-
conscio, tuttavia, rappresenta una ferita narcisistica e allora, con le parole
dell’autrice: «dire che siamo disabitanti in casa nostra rende indubbio il fatto
che quello con I’inconscio € un incontro aspro. Ci toglie di colpo ogni illu-
sione di potere, ogni smania di possesso, ci rende migranti laddove ci pensa-
vamo padroni, ma al tempo stesso ci ostacolerebbe se inclinassimo a diven-
tare schiavi» (43). In altre parole, I’inconscio ci invita ad un riconoscimento
del nostro limite e della nostra impotenza, atto davvero rivoluzionario in una
civilta che Ripa di Meana definisce muscolare e con cio tutta centrata sulla
prestazione e sull’esibizione. Una societa di guerra che, visti anche gli ultimi
sviluppi, appare muoversi alla velocita della luce, un tempo estremamente
diverso da quello delle profondita della mente. Lo scopo & dungue quello di
recuperare qualcosa che, pur ineluttabile, @ sempre pit marginalizzato: la pa-
rola, tradita dalla morte di quel “patto sull’inconscio” che richiede a sé e
all’altro di stare insieme in un resto, di assegnare la giusta dignita al materiale
di risulta che la parola porta con sé come traccia incancellabile. La morte di
questo patto, nella quale il soggetto contemporaneo vive a sua insaputa, ha
secondo Ripa di Meana un obiettivo ben preciso, quello di «togliersi il disa-
gio di dosso e, con il disagio, togliersi I’Altro di dosso, fino a ridursi insen-
sibili all’oltraggio nel quale abbiamo cominciato una navigazione di cui si
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fatica a vedere I’orizzonte» (83). Il pericolo da cui I’autrice mette in guardia
il lettore risiede infatti nel passaggio da un disagio della civilta, fondamen-
talmente caratterizzato dalla mancanza e dal rapporto dell’individuo con
essa, a un oltraggio alla civilta, costruita ora su «creature tutte-io, ovvero
prigioniere di spazi privati nei quali ridursi a pensare soltanto a se stesse € ai
propri confini (...)» (77). Anche nella dimensione dell’oltraggio, tuttavia,
non demordono le formazioni dell’inconscio, le quali continuano a preten-
dere un ascolto, un altro ascolto. In risposta alla sua assenza, la guerra sem-
bra allora esistere ed insistere, oggi, come attivita distruttrice non solo del
mondo reale, ma soprattutto di quello interno. 1l tentativo operato dalla so-
cieta di unificare in un tutt’uno la divisione fondamentale del soggetto, porta
con sé I’inconsapevolezza che I’uccisione dell’altro in guerra e anche ucci-
sione di se stessi, dei propri valori, della propria identita tanto difesa e illu-
soriamente protetta dall’odio dell’altro, dal rendere inumano il nemico, dal
desiderio, che vediamo accanitamente perseguito, di sradicarlo dalla faccia
della terra. Il problema é dunque I’identita: un’identita che va ritrovata a par-
tire dalla sua matrice originale e piu profonda, a partire cioé dal recupero e
dall’ascolto della sua dimensione inconscia e percid molteplice; a partire, in
ultima analisi, dalla profonda umanita che la definisce.

Andrea Guidantoni”

Maria Luisa Algini, Viaggiare I’eta tarda. Sul valore della caducita,
Mimesis, Milano, 2024, pp. 144, € 13.00

Libro particolarmente originale, questo che Maria Luisa Algini ci offre,
proprio come un dono maturo dell’eta tarda, che coniuga letteratura, musica,
ricordi di viaggi ed esperienza analitica per poter viaggiare nel “continente
ostico” come lei definisce I’eta tarda. Esso appare come un distillato di tutta
una vita, di esperienze intime, di rapporti umani e analitici, di viaggi, con un
linguaggio poetico che dona spessore umano e intellettuale a questo viaggio
nell’eta tarda.

Perché tarda? Perché non si riferisce alla sola eta cronologica ma a quelle
fasi della vita dove si sta a un bivio tra la perdita e I’opportunita di scoprire un
altrove. Con la metafora del viaggio I’autrice ci accompagna in un percorso
ellittico verso strati profondi dell’esistenza dove ci si chiede cosa rimane
quando si perde una persona cara, che cosa c’e di 1a? In effetti questo libro si

* Specializzando in attesa di diploma SIPP, Viale delle Medaglie D’Oro 399,
00136 Roma. andrea.guidantoni@gmail.com
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puo leggere come si vuole, cominciando dalla fine o da un punto qualsiasi
purché come in un viaggio ci si lasci sorprendere da paesaggi inaspettati, ri-
flessioni, emozioni, sentimenti a volte molto dolorosi ma anche nuovi, felici.

Quando si smette di desiderare? E perché il desiderio dei vecchi fa scan-
dalo? Anche la sessualita, che mai ci abbandona con la sua spinta vitale, pur
conoscendo la fragilita del corpo e le sue mutazioni, & sempre Ii pronta a
spingerci oltre, anche cercando altre strade da quelle conosciute in gioventu
0 in eta matura, ma ben conosciute nell’infanzia attraverso spostamenti e
condensazioni. Eppure, se I’amore, la passione, il desiderio si mostra in eta
tarda fa scandalo ai nostri stessi occhi.

E cosi che capita ad Addie, vedova, ha cresciuto i figli, & nella tarda eta
e incontra Louis anche lui vedovo e si amano, & un amore mai provato prima
fatto di intese profonde di condivisione e tenerezza, che viene interrotto dal
figlio di lei — invidioso? — che la minaccia di non farle pit vedere il nipotino
se non rompe la relazione. Ma i due innamorati continueranno a comunicare
a distanza senza mai lasciarsi veramente. Questa storia & presa da un racconto
di Kent Haruf, ma potrebbe benissimo essere la storia di un’amica o di una
paziente. Di storie ne incontriamo tante nel racconto della Algini frutto di
incontri analitici, amicali, e anche occasionali. Storie di vita che non molla
la presa, e offre della tarda eta non un panorama di tristezza ma un orizzonte
di possibilita ancora da vivere.

La tarda eta pud essere come le Cascate Vittoria, chiamate fumo che
tuona per la loro maestosita, che pero finiscono in un fiume piccolo, stretto
ma ancora carico di energia, o come il delta del Mekong che si allarga in
tanti bracci dove sulle rive pullula la vita, mercati, isole, case galleggianti,
come se I’ultimo tratto della vita puo essere ancora vissuto con entusiasmo,
pur nelle trasformazioni del corpo, delle energie che diventano poche come
un piccolo fiume, o nella sorpresa di un amore tardivo da godere come i frutti
chiamati dai giapponesi Nagori che:

«Si riferisce alle stagioni e specificamente ai frutti di fine stagione. Nagori li
connota differentemente dagli altri: ciog, dalle primizie, haschiri, e dai frutti della
stagione piena, sakari. | frutti nagori sono gli ultimi che restano sulla pianta dopo la
raccolta, quelli che giungono a maturazione piu lentamente ma possiedono forse una
qualita e un sapore speciali. O siamo noi che li viviamo cosi, sapendo che non ne
gusteremo altri fino all’anno dopo» (16).

E il valore della caducita, su cui Freud riflette: «in un difficile tempo di
guerra, quando pensava di avere ancora poco tempo da vivere (...) sulla dif-
ficolta di comporre la caducita delle cose con il desiderio di goderle proprio
perché finiscono. E un lavoro intorno all’enigma del lutto» (68). Allora tra
le ferite, le perdite inevitabili di chi ha il privilegio di arrivare all’eta tarda &
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importante ricordarsi con Freud che: “il valore della caducita e un valore di
rarita nel tempo” e sottolinea I'autrice: «(...) il tempo dell’eta tarda & una
rarita. Non c’é che da cercare di valorizzarlo, in un personale e collettivo
opus incertum» (69).

Negli interrogativi sul senso della vita, I’autrice ci esorta a sperare di po-
ter trovare un senso pur nelle perdite, nelle offese che il tempo impone ai
nostri corpi, e non a caso ricorda la tecnica giapponese, chiamata Kintsugi,
di riparare i vasi rotti, le fratture con decorazioni d’oro, invito a dare valore
alle sofferenze e alle ferite di cui siamo fatti.

Molto evocativa é I’etimologia della parola che:

«viene dalla “traccia” che le onde lasciano sulla battigia, sia come solchi dise-
gnati sulla sabbia, sia come materiali: le alghe, i ciottoli, le conchiglie che il mare ha
deposto, pur in modo effimero e transitorio (...) Nagori indica un “resto” la presenza
che perdura di qualcosa che non c’é piu (...).

E cio che sopravvive in noi di qualcuno che se n’& andato, per poco o per sempre.
Quello che ci resta e ci vive dentro» (16).

Cosi nell’eta tarda ci resta dentro il sapore di cid che abbiamo vissuto e
sentito, ormai passato, ma vivo dentro di noi.

Il tempo fugge, ma fa anche andirivieni, oscilla, pendola, corre, si ferma.
Come le pendole sospese di Chagall evocate dalla Algini, come metafora delle
oscillazioni delle emozioni, o come illusione che la realta resti ferma. Ma c’e
anche la rottura del tempo che il pittore sperimenta alla morte della moglie
Bella: «Come “concepire” che chi si ama sia “caduto fuori del tempo”, ossia
del movimento cosmico in cui noi e tutto esistiamo?» (31). Col lutto il tempo
diventa vorticoso e immobile e I"artista lo rappresenta con pendoli rotti che
volano capovolti, portati sulle ali di esseri mostruosi: «sembrano segnare, ap-
punto un tempo psichico sconvolto, rotto, impazzito» (31).

Nell’eta tarda si puo ricordare, avere memoria, ma riguardare anche in
aprés coup, cio che abbiamo vissuto, e scoprire altri significati nuove e im-
prowvise illuminazioni a volte su quello che é stato. Cosi succede alla Algini
ripensando ai suoi viaggi, in paesi a volte molto lontani ma vicini, direi intimi,
congeniali alla sua sensibilita come il Giappone o terribilmente estranei, pri-
mordiali, o totalmente altro come I’Islanda, o I’ Australia. E allora il continente
“ostico” dell’eta tarda, di volta in volta, ci appare come un viaggio impossibile
di cui non abbiamo mappe, orientamenti, non sappiamo dove e quando finira,
percio “tarda” si riferisce a un’epoca, ma non coincide totalmente con un
tempo storico. Ecco che tra i viaggi che il libro ci offre c’é la possibilita di
errare non solo in luoghi ma anche in tempi diversi, e nei diversi capitoli del
libro, dove si affrontano non solo i temi del lutto, della memoria, dei cambia-
menti del corpo, ma anche della sessualita dell’amore, dell’amicizia, come
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della noia, della melanconia e della colpa. Divertenti anche le descrizioni delle
reazioni di alcuni compagni di viaggio, tutti in tarda eta, che di fronte allo
spaesamento all’emozione dell’ignoto, dell’estraneo, reagiscono spesso attac-
candosi al cellulare coi figli lontani, rimpinzandosi di cibo o lamentandosi con-
tinuamente di qualcosa. Varia umanita in viaggio, cerca forse un’ultima espe-
rienza vitalizzante ma ha paura della stessa eccitazione che la sorprende. Con-
traddizioni di fronte a cui siamo sempre confrontati fra i desideri, le scelte op-
poste che ci si parano davanti, tentando continuamente di convivere con le
nostre contraddizioni, armonizzando le nostre esperienze di vita: «poter armo-
nizzare consonanze e dissonanze di una vita intera &€ come dar vita a qualcosa
di nuovo e ancora piu pacificante» (79). Ma, si chiede la Algini, quali trasfor-
mazioni sono possibili nella tarda eta, per esempio per quei pazienti che arri-
vano in analisi cosi tardi? Racconta di una paziente che ha dedicato la vita agli
altri, in particolare ai figli, finché non é letteralmente stramazzata al suolo, il
suo corpo e la sua psiche si sono ribellati e lei cerca aiuto. Questo chiedere
aiuto, é in tarda eta qualcosa di speciale, un presentimento di una morte psi-
chica se non affrontiamo i nostri nodi irrisolti, cido che non abbiamo voluto
pensare, e che ci urge dentro, ma, si chiede I’ Algini, basta desiderare un cam-
biamento per riuscire a farlo? Noi analisti non possiamo saperlo dobbiamo
provare a shrogliare la matassa fin dove é possibile. «la porta del cambiamento
attraverso I’esperienza analitica & “stretta”. Immette in un viaggio complesso
che non si sa quanto duri e quali dirupi o valichi debba attraversare. Quanto
pesa I’eta sulla possibilita di cambiare?» (84). Lei che ha lavorato tanto con
bambini e adolescenti che pensava ovviamente che avessero tutta la vita da-
vanti e invece ha dovuto rendersi conto che le possibilita di cambiamento co-
noscono vincoli e ostacoli a tutte le eta, non solo interiori ma anche esterni, in
realta pensa che I’analisi: «& una possibilita di (...) apprendere ad accettare i
propri limiti e valorizzare tutte le possibilita all’interno di essi. A qualsiasi eta,
dunque, il limite non & solo un ostacolo che ferma. E una “porta stretta” che
puo aprire su altro, se si ha il coraggio di varcarla» (84). Coraggio che non &
mancato a Beethoven che ha sfidato la propria sordita, destino tra i pit dram-
matici per un musicista, e che nell’eta tarda ha composto grandissimi capola-
vori a cui I’autrice dedica un bellissimo capitolo.

Via via che il pensiero dell’autrice si snoda capiamo quanto la sua scrit-
tura sia strettamente legata all’autoanalisi e per noi un “germe” che ci invita
a riflettere e a pensare oltre il conosciuto, verso altri personali viaggi.

Maria Grazia Minetti”

* Socio Ordinario SIPP. Via San Veniero 31, 00192 Roma (RM). mgraziami-
netti@gmail.com
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Anna Ferruta, Una finestra sulla psicoanalisi, Raffaello Cortina,
Milano, 2024, pp. 236, €15,00

Se ogni libro rappresenta un po’ lo specchio del momento di vita di un
autore, Una finestra sulla Psicoanalisi di Anna Ferruta ne & un esempio si-
gnificativo. Si propone come una sorta di quaderno di viaggio, messo in
forma con le tracce che emergono da una lunga e intensa vita professionale
di psicoanalista e formatrice, giunta al culmine della sua espressione nella
pienezza della sua espansione. Dopo una molteplicita di articoli e libri in
collettanea che I’hanno resa autorevole nel panorama internazionale, il vo-
lume é firmato in prima persona, ispirato da un ambiente familiare vitale,
scritto «di fronte al mare ligure, a volte calmo, a volte in tempesta»: una
metaforica navigazione in solitaria.

L’incipit apre subito al lettore un orizzonte vasto e complesso che “tiene
insieme” molti piani, esperienze e persone incontrate nel corso dell’esi-
stenza: memorie di pazienti e allievi, di maestri fondatori della psicoanalisi
italiana come Cesare Musatti, Enzo Morpurgo, Elvio Facchinelli, Nissim
Momigliano, Giancarlo Zapparoli, Giuseppe Di Chiara, Franco Fornari, Da-
rio De Martis, Bianca Gatti, Eugenio e Renata Gaddini ecc., momenti della
formazione e poi di assunzione di responsabilita istituzionali, flash di espe-
rienze pionieristiche gruppali nelle istituzioni psichiatriche nell’eta dell’oro
del movimento che ha preceduto e seguito la legge 180 e in altri scorci proiet-
tati nella dimensione sociale, insieme a brevi narrazioni cliniche vissute
nell’intimita della stanza d’analisi che punteggiano trasversalmente ogni
parte del libro. Il tutto corroborato da un sapere teorico rigoroso, nella di-
mensione della psicoanalisi “ontologica” di Winnicott soprattutto, e di Bion
e Ogden e del movimento italiano di “estensione del metodo e della pratica
clinica” contemporanea, che Ferruta e Bastianini hanno testimoniato dal
2018 con la collaborazione di alcuni colleghi SPI.

In questo volume, I’ispirazione teorica € rielaborata in modo creativo at-
traverso la connessione armonica con una ricca gamma di riferimenti multi-
disciplinari: mutuati dalle neuroscienze, dalla biologia, dall’infant research,
a cui si associa la ricchezza delle immagini e di visioni tratte da svariati
mondi dell’arte (musica, cinema, teatro, poesia ecc.). Lo stile di scrittura
evocativo e fluido rende la lettura coinvolgente e immersiva.

Nell’intero svolgimento del testo emerge centrale la funzione dell’ascol-
to partecipe della sofferenza umana, in un incontro unico e irrepetibile con
I’ Altro. Per Ferruta la psicoanalisi si impone come esperienza vissuta fin dal
primo contatto inconscio, aperta alla scoperta avventurosa di mondi ignoti,
ma calata nell’intensita sensoriale del contesto sicuro e definito della rela-
zione di cura. Ascoltare con tutti i sensi (un saggio pubblicato con le colleghe

Psicoterapia Psicoanalitica (ISSN 1721-0135, 1SSNe 2531-6753), XXXII, n. 1/2025 225

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



Bastianini e Guerrini Degl’Innocenti) € un tema a lei caro con un’enfasi sulla
dimensione uditivo-sonora polifonica radicata nel corpo, che rispetto a quella
visiva piu strutturata, predispone a un’accoglienza assoluta, indifferenziata e
aperta a una messa in forma graduale del processo inconscio che si sviluppa
nell’intimita nel corso del tempo.

Molte sono le definizioni di psicoanalisi che incontriamo, ma partiamo
da quella illuminante della presentazione, che viene in ogni capitolo poi ri-
presa e rafforzata: «una disciplina del vivente, che sonda e allarga le dimen-
sioni del soggetto e dell’ambiente, che consente di migliorare questa dina-
mica espansiva del soggetto e dell’oggetto, che ha una sua dimensione scien-
tifica, ecologica e umana» (9). Ed € proprio attraverso lo scambio continua-
tivo tra organismo e ambiente che scaturisce la potenzialita trasformativa che
nasce dagli incontri, senza i quali non e possibile la creazione del nuovo.
Penso che in questa costante sottolineatura della psicoanalisi come espe-
rienza del “vivente”, termine ripreso con insistenza dal being alive di Win-
nicott, autentica esperienza relazionale, stia I’originalita della visione di Fer-
ruta, ben lontana sia da intellettualismi metapsicologici, che da teorie che
pretendono “abbaglianti certezze” disincarnate che mortificano e inaridi-
scono la soggettivita nascente.

La struttura dei dodici capitoli del libro, finestre sulla psicoanalisi, pre-
senta binomi tematici che si susseguono senza pretesa di sistematicita, in
modo dialettico secondo la libera forma associativa di sequenze prossime a
un prolungato flusso onirico; non solipsistico, ma proteso alla trasmissione
appassionata di un messaggio rivolto soprattutto alle giovani generazioni.

E sempre il paziente attraverso una breve storia, tratteggiata a tinte deli-
cate, a dar I’avvio ad ogni capitolo, una ricca casistica per eta e livelli di
gravita che suscita le riflessioni che sviluppano la sequela dei paradossi te-
matici che costellano la nostra esistenza e che la psicoanalista ha la funzione
di tenere insieme: “stabilita e movimento”, “esperienza e significato”, “Sé e
Altro”, “corpo e psiche”, individuo e gruppo”, “istante e processo”, “incon-
scio e conscio”, “liberta e vincoli”, “brutto e bellezza”, “violenza e compas-
sione”.

Notiamo alcune interessanti costanti: in ogni storia, in ogni binomio, il
discorso sulla relazione psicoanalitica tra soggetti porta a rintracciare il luogo
originario della nascita psichica come ambiente primario, la funzione del
cargiver come condizione necessaria a garantire la continuita del Sé e a rea-
lizzare quelle potenzialita evolutive che fanno “essere” e divenire soggetti
vivi. Questo ¢ per Ferruta il riferimento che attiva un ascolto profondo, so-
gnante, che crea uno spazio per avventurarsi in quello che Bollas definisce il
“unthought known”, o con Ogden «una ricerca di cio che la persona non ha
potuto sperimentare e ha perduto, per diventare la persona che potenzial-
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mente poteva essere (123)» vivendo «in diretta qualcosa di non vissuto, piut-
tosto che interpretazioni corrette ma poco efficaci (124)».

Le connotazioni di questo ambiente primario con svariate sfumature sono
tratte dalla clinica, ma anche dagli studi della psicoanalisi infantile e dall’ os-
servazione dell’infant research. Fondamentali sono i primi due anni di vita
con le funzioni di holding, che fonda la sicurezza di essere tenuti dalle brac-
cia e dalla mente della madre e al contempo liberi nella esplorazione del
mondo senza anticipazioni e o pressioni invasive, il contatto visivo con il
volto materno come specchio bonificante le angosce primitive, la sintoniz-
zazione e le rotture della diade accompagnate da réverie e capacita di ripa-
razione, I’handling per costruire una pelle psichica che definisca i primi con-
fini del Sé. La presenza e la stabilita del caregiver che consentono i gesti
spontanei, I’area dei fenomeni transizionali e del gioco. L autrice ci parla a
pil riprese di come I’assenza o la distorsione di queste condizioni nel pro-
sieguo evolutivo veda I’insorgere del disagio pit 0 meno grave, che in forme
diverse sostanzia la sofferenza e la domanda di analisi, nell’attimo dell’emer-
genza o nel corso del processo di cura, con un tempo e un’unicita del tutto
personale.

Viene alla mente quanto il neurobiologo vegetale Stefano Mancuso dice
a proposito della complessita della vita organica: la vita € una rete in cui i
nodi sono rappresentati dalle specie, di cui ha scoperto la straordinaria intel-
ligenza comunicativa e adattativa; ma quando la rete € sottoposta a pressioni
insopportabili o a traumi ambientali, anche climatici, finisce per collassare e
I’armonica interconnessione dei mondi si pué ammalare, degenerare fino a
morire. E vigilare, prevenire la morte psichica puo rappresentare la sfida a
cui tutti come psicoanalisti siamo chiamati, con I’ethos e il pathos che ani-
mano costantemente quello che Freud ha definito, oggi pit che mai, il “me-
stiere impossibile”.

Ampliando lo sguardo dall’incontro duale a una dimensione gruppale,
vorrei segnalare al lettore un binomio proposto da Ferruta come dialettica in
continua tensione e difficile integrazione: il capitolo “Individuo e gruppo —
appartenere” che ci pone di fronte a un’altra dimensione primaria della nostra
identita, sincretica e indifferenziata, come ci ricordano Bleger o Kaés con il
suo concetto di “singolare plurale”. Anche in seduta questo aspetto gruppale
pud irrompere attraverso un rumore di fondo prodotto dalla drammaticita
pervasiva della situazione globale esterna ma, nonostante I’analista protegga
lo spazio da risonanze intrusive, & consapevole che la coppia al lavoro ap-
partiene a una dimensione ben piu ampia che eccede la nicchia-rifugio. Que-
sto oltre, intersoggettivo, é I’istituzione, intesa come risposta a un profondo
bisogno di appartenenza del soggetto, base originaria anche silente che ac-
compagna tutto il corso della vita psichica. Ci dice Bion: «I’individuo
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manifesta sempre qualche aspetto stabile della propria personalita (...) Que-
sta stabilita corrisponde a cio che chiamiamo istituzione» (Bion, 1973, 165).

Molti autori tra cui Kaés hanno per0 sottolineato il doppio statuto
dell’istituzione, al contempo realta sociale e realta intrapsichica profonda e
anche la sua dialettica intrinseca sempre attraversata da una duplice ten-
denza: una vitale, tesa a mantenere uno spazio intersoggettivo di conteni-
mento e trasformazione evolutiva delle istanze che circolano al suo interno e
una violenta e mortifera che opera come cassa di risonanza delle patologie
individuali e gruppali (vedi i grandi traumi collettivi, genocidi, ecc.). Lo stato
di sofferenza & come intrinseco all’istituzione stessa, ma e questa comples-
sita e problematicita che rappresenta un profondo oggetto di interesse per il
lavoro psicoanalitico, in particolar modo quando ¢ alle prese con il paziente
grave. Ci chiediamo quindi: quale psicoanalisi per e nelle istituzioni?

Come un’intera generazione di appassionati psicoanalisti e psicotera-
peuti Anna Ferruta, parallelamente al lavoro nella “stanza” di analisi si €
immersa nel movimento straordinario che ha portato alla rivoluzione psichia-
trica di Basaglia con un impegno attivo nelle sue diverse fasi: dalla chiusura
dell’Ospedale psichiatrico Paolo Pini con Zapparoli, all’esperienza di base
in un centro diurno pubblico milanese, “uno spazio condiviso” per la terapia
dei pazienti psicotici con Tebaldo Galli, ai numerosi gruppi e seminari di
supervisione in varie regioni italiane, fino all’allargamento dell’interesse per
il dispositivo di cura delle comunita terapeutiche fondando la onlus
Mito&Realta che abbiamo condiviso, secondo I’ispirazione dei precursori
internazionali, tra cui Hinshelwood e Racamier.

Ferruta in questo capitolo del libro si interroga in pagine illuminanti (96-
113) sulla tensione individuo-gruppo-massa e sulle dinamiche istituzionali
esperite dai tempi dei primi gruppi nella formazione con Fachinelli. In con-
testi anche molto diversi, sia ospedalieri che di strutture per minori, la “mente
di gruppo psicoanalitica” ha rappresentato la scoperta di uno strumento di
lavoro fecondo per leggere in modo nuovo e teatralizzare i vissuti degli ope-
ratori di fronte a momenti di impasse e impotenza indotta dalla gravita dei
pazienti. «Il seminario clinico di gruppo propone un lavoro del gruppo che,
come nel gioco, non consiste solo nell’osservare un fenomeno (per esempio
il paziente) ma nel diventare parte della dinamica attivata, realizzando una
partecipazione in prima persona all’esperienza del gruppo e all’attivita tera-
peutica» (99). La mente gruppale puo quindi diventare contenitore e trasfor-
matore di immagini, racconti e potenti emozioni indicibili, scisse e proiettate
per renderle disponibili alla pensabilita e alla tollerabilita della sofferenza.

Vorrei infine associare al richiamo potente di Ferruta alla “cura per la
vita”, la visione di Miguel Benasayag che invita a riflettere sulla singolarita
radicale degli esseri viventi, ripartendo dalla loro origine e dalla loro unicita

228 Psicoterapia Psicoanalitica (ISSN 1721-0135, 1ISSNe 2531-6753), XXXII, n. 1/2025

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



che poggia sul “non calcolabile, sul non prevedibile e sulla contingenza”, in
un’epoca caratterizzata dalla dispersione e dalla perdita di significato; singo-
larita che rischia di essere annientata dal massiccio attacco della digitalizza-
zione e della logica dell’algoritmo mettendo a repentaglio la nostra stessa
possibilita di agire, pensare, desiderare e amare. La nuova etica che penso
possa avvicinare questi due autori € quella in cui la coscienza del singolo non
e piu “solitaria e sovrana”, ma € in rapporto costante con gli ecosistemi, la
comunita umana in cui abita. Come creazione di rapporti autentici tra il vi-
vente e il suo ambiente uscendo dalla chiusura egocentrica e individualistica
per una espansione della soggettivita del vivente, di cui questa citazione di
Ferruta da segno: «Essere e sognare, attivare quella potenzialita vitale che
permette di creare mondi, il proprio modo soggettivo di sentire-pensare tra-
mite il quale ciascuno pud contribuire, se vuole, a cambiare qualcosa del
mondo condiviso con altri, per renderlo possibilmente migliore: sognare per
creare mondi» (218-219).

Marta Vigorelli*

* Socio Ordinario SIPP con FT. Piazza XXVI Maggio 7, 20136 Milano. marta-
vigorelli@gmail.com
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