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L’Europa occidentale fra le due guerre.
Movimenti sociali, conservatorismo, 

violenza e rivoluzione

a cura di Roberto Bianchi* e Giulio Taccetti**

Matthieu de Oliveira-Marie Derrien-
Élise Julien (dir.)
La vie d’après. Les retours 
de la Grande Guerre
Presses universitaires du Septentrion, 
Villeneuve d’Ascq 2022, pp. 309 ill.

Tra il convegno organizzato dall’Insti-
tut de Recherches Historiques du Septen-
trione dell’Université de Lille nel 2019 – 
nell’ambito delle innumerevoli iniziative 
realizzate per il centenario della Grande 
guerra in Francia e altrove – e la pub-
blicazione di questo libro, che raccoglie 
14 saggi basati sulla rielaborazione di 
alcuni interventi presentati a Lilla, c’è di 
mezzo il Covid-19.

Lo spiegano bene il curatore Matthieu 
de Oliveira e le curatrici Marie Derrien 
ed Élise Julien nell’Introduzione genera-
le (pp. 9-18), ricordando l’impatto della 
recente pandemia (e delle risposte alla 
pandemia, andrebbe aggiunto) che ha 
sconvolto la vita di tutti e che ha avu-
to ricadute importanti anche sul lavoro 
degli storici. In particolare di quelli e 
di quelle che, appunto, stavano uscendo 
dall’ondata di convegni, commemorazio-

ni, celebrazioni, pubblicazioni, iniziative 
di Terza missione realizzate per l’anni-
versario della prima guerra mondiale. 
L’incontro fra il centenario della Gran-
de guerra e la crisi del Covid ha visto 
emergere nel discorso pubblico richiami 
particolari alla storia dell’influenza spa-
gnola del 1918-20, ai caratteri del rin-
novato mito della guerra del 1914-18 e 
al complesso passaggio dalla guerra alla 
pace tra fine degli anni ’10 e primi anni 
’20 del ’900.

Non a caso, tra 2020 e 2022, numero-
si storici e studiosi d’Oltralpe esperti di 
prima guerra mondiale hanno richiamato 
l’attenzione su «l’imaginaire de fin de 
guerre» (la citazione è di Stéphane Au-
doin-Rouzeau, riportata nell’introduzio-
ne generale, p. 10) che avrebbe accom-
pagnato la fine delle restrizioni e delle 
misure di confinamento, i lockdown. In 
tale contesto, dunque, sono stati riletti i 
risultati degli importanti studi condot-
ti negli anni precedenti su tema delle 
«uscite dalla guerra», mettendo a con-
fronto quelle riflessioni col dibattito, gli 
interrogativi, le incertezze del presente. 
Se il dato è evidente per il contesto fran-
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cese, va però detto che questa connes-
sione tra il 1914 dell’union sacrée e il 
2020 della mobilitazione generale per il 
confinamento contro il Covid, e quin-
di tra la sortie de guerre del 1919 e la 
fine dell’emergenza Covid del 2023, è 
avvenuta soprattutto in Francia ed è sta-
ta alimentata dai discorsi del presidente 
Emmanuel Macron del 12 e del 16 mar-
zo 2020. Altrove, penso in particolare a 
Italia, Regno Unito e Germania, le for-
me discorsive e i riferimenti storici usati 
da statisti e regnanti sono risultati di-
versi; l’intervento della regina Elisabetta 
II, ad esempio, conteneva forti richiami 
alla seconda guerra mondiale e non alla 
prima (per una analisi più ampia rinvio 
al n. 122 di «Passato e presente», Glocal 
Spanish Influenza, pp. 5 ss.).

Sta di fatto che questo bel lavoro ri-
chiama giustamente l’attenzione sul rap-
porto cangiante tra tensioni del presente 
e trasformazioni delle sensibilità e delle 
interpretazioni storiografiche. I dibattiti 
suscitati dalle modalità di uscita dalla 
crisi sanitaria, nei mesi di preparazione 
del volume, e l’impatto della pandemia 
di Covid sulla vita economica, sociale 
e politica, come pure sulle norme e le 
rappresentazioni morali, le pratiche in-
dividuali e le regole di relazione sociale 
hanno così richiamato l’attenzione sul 
tema delle sorties de guerre: una cate-
goria storiografica resa celebre da Bru-
no Cabanes una ventina di anni fa (nel 
2004, e rimessa a punto nella postfa-
zione aggiunta nel 2014 alla riedizione 
di La victoire endeuillée. La sortie de 
guerre des soldats français 1918-1920, 
Éditions du Seuil, Paris, pp. 535-49), che 
dovrebbe sostituire quella di dopoguerra 
perché ritenuta più adatta per capire le 
complessità del passaggio dalla guerra 
alla pace, ineguale eppure oggettivamen-
te combinato tra un paese e l’altro.

Il volume è articolato in tre parti, con 
altrettante introduzioni, e una conclusio-

ne generale. La prima esplora il tema 
del «ritorno all’ordine» e della ricerca di 
una nuova «normalità» (pp. 21-121) con 
5 contributi centrati su Belgio e Francia. 
Ritrovare nel 1919 il «filo interrotto della 
propria esistenza» del 1914 fu impossi-
bile. Il fossato col «mondo di ieri» e la 
necessità di elaborare il lutto con ciò che 
non si poteva ritrovare accompagnarono 
sia le aspirazioni al ritorno a un «vec-
chio ordine» perduto sia le speranze per 
un mondo nuovo e le aspirazioni per un 
rinnovamento generale (E. Debruyne, In-
troduction, p. 21).

La seconda parte raccoglie 4 saggi sul 
tema dei ritorni ostacolati, rinviati e con-
flittuali, attraverso il caso della smobili-
tazione e, appunto, del ritorno dei soldati 
canadesi oltreoceano, degli italiani emi-
grati in Francia, degli uomini di Alsazia 
e Lorena nel contesto di un passaggio 
di sovranità, e dei viticoltori in Lingua-
doca. Ciò che accomuna queste diverse 
esperienze è la distanza tra il desiderio 
di ritrovare una normalità o una condi-
zione migliore di quella lasciata al mo-
mento dell’intervento e una realtà fatta di 
controllo statale, inefficacia burocratica, 
repressione preventiva delle rivendicazio-
ni sociali. Si tratta di uomini che finisco-
no col rivendicare il sacrificio compiuto 
in guerra, nello scenario di una «société 
de victimes bien décidées à faire payer 
leurs sacrifices particuliers» (S. Michon-
neau, Introduction, p. 129).

L’ultima parte è infine riservata alla 
nozione di “ritorno”, ovvero ai temi del 
reinserimento sociale e della ricostruzio-
ne delle identità, visti sia dal punto degli 
attori che si trovarono a dover ricostrui-
re materialmente città, paesi, campagne, 
sistemi produttivi sia guardando alle 
politiche, agli apparati legislativi e am-
ministrativi destinati a gestire le popola-
zioni che avevano vissuto la mobilitazio-
ne totale al fronte o lontano dal fronte. I 
5 saggi guardano dunque al tema della 
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ricostruzione attraverso altrettanti casi di 
studio per diverse aree francesi.

Come osserva Stéphane Lembré nel-
le conclusioni (pp. 295-303), il volume 
conferma il dinamismo storiografico che 
ha accompagnato gli anni del centena-
rio. Un dinamismo che ha caratterizzato 
alcuni paesi più di altri e che proprio 
in Francia è stato particolarmente vivo. 
Dobbiamo quindi invitare alla lettura e 
allo studio di questi saggi, che si presta-
no a letture su livelli diversi e offrono 
spunti di riflessione che superano i confi-
ni degli specifici casi di studio esaminati.

Purtroppo, il volume non contiene 
contributi specifici sull’influenza spagno-
la. Soprattutto, la dimensione, l’impatto 
demografico, le conseguenze della gran-
de pandemia del ’900 sono questioni ri-
levanti mai richiamate nelle oltre 300 
pagine del libro, se non in modo genera-
le e sostanzialmente indiretto in alcuni 
passaggi. È la conferma che tra il con-
vegno del 2019 – quando ancora poche 
persone studiavano la Spagnola e solo un 
grumo di storici della Grande guerra la 
richiamavano nei loro saggi – e l’invio 
alle stampe di questo bel volume c’è sta-
to il Covid-19. Dagli anni ’20 del secolo 
presente non sembra più possibile igno-
rare la Spagnola in un lavoro sulla sortie 
de guerre e sui ritorni dopo la guerra 
che aprì il ’900.

Roberto Bianchi

Jasmine Calver
Anti-Fascism, Gender, 
and International Communism: 
The Comité Mondial des Femmes 
Contre la Guerre et Le Fascisme, 
1934-1941
Routledge, Abingdon 2023, pp. 216

Parte della collana Routledge “Studies 
in Fascism and the Far Right”, il volu-
me rappresenta un contributo alla sto-

ria dell’internazionalismo, dell’attivismo 
femminile e, in generale, dell’attivismo 
antifascista novecentesco. Partendo da 
una rielaborazione della propria tesi di 
dottorato, Calver propone una ricostru-
zione della storia del Comité mondial 
des femmes contre la guerre e le fasci-
sme (CMF), un’organizzazione femmi-
nile internazionale impegnata nella lotta 
contro il fascismo fra le due guerre mon-
diali. Fondato nel 1934 a Parigi, attivo 
fino al 1939 e scioltosi definitivamente 
nel 1941, il CMF era nato con l’intento 
di far fronte all’impatto dei regimi dit-
tatoriali di destra e della guerra su que-
stioni che riguardavano specificamente 
le donne e i bambini nel mondo. Calver 
seleziona una serie di aspetti significa-
tivi per la ricostruzione della storia del 
CMF, concentrandosi sulle figure chiave, 
le campagne, le relazioni con altri enti 
politici e le strategie comunicative adot-
tate. La tesi principale del libro è che il 
CMF fosse un’organizzazione variegata 
e complessa, basata su un’ideologia che 
impiegava argomenti di diversa matrice, 
talvolta contraddittori, per dare forma al-
la propria lotta antifascista e incentivare 
nuove adesioni fra le donne.

Particolarmente interessante è l’esame 
delle fonti relative ai due congressi inter-
nazionali organizzati dal CMF, nel 1834 
a Parigi e nel 1838 a Marsiglia, e all’or-
ganizzazione di un terzo congresso che 
avrebbe dovuto tenersi a Cuba nel 1939, 
poi annullato a causa dello scoppio della 
seconda guerra mondiale. I dati relativi 
alla composizione, al numero di parte-
cipanti, alla loro provenienza geografica 
ed estrazione sociale, al loro impiego e 
al loro orientamento politico fornisco-
no informazioni essenziali sulle caratte-
ristiche dell’organizzazione e sulla sua 
evoluzione nel corso degli anni. Tra le 
altre cose, ciò che emerge è uno scolla-
mento fra l’aspirazione internazionalista, 
pacifista e apartitica del CMF e la real-
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tà dei congressi, dominati dalla retorica 
comunista e da delegazioni provenienti 
da paesi europei. Il carattere eurocentri-
co del CMF, talvolta accompagnato da 
idee di matrice razzista e colonialista, è 
riscontrabile anche nel tipo di campagne 
organizzate e nel modo in cui venivano 
affrontati i problemi femminili su scala 
europea rispetto a quelli che interessava-
no le donne nel resto del mondo. 

Fra le campagne del CMF prese qui 
in esame vi sono le questioni del suf-
fragio universale in Francia e dei dirit-
ti femminili al lavoro e riproduttivi in 
Gran Bretagna, per le campagne su sca-
la nazionale; la guerra civile spagnola e 
le politiche rivolte alle donne nella Ger-
mania nazista, per le campagne su scala 
europea; l’invasione italiana dell’Etio-
pia e la seconda guerra sino-giappone-
se, per le campagne su scala globale. 
Sebbene con alcune differenze legate a 
una visione eurocentrica delle questioni 
femminili, in tutti i casi menzionati lo 
strumento di cui si servì il CMF per 
sensibilizzare sui vari temi e mobilitare 
fondi e persone era un linguaggio basa-
to sull’idea di maternità e sull’apparte-
nenza al genere femminile. Uno degli 
aspetti centrali del libro riguarda pro-
prio l’analisi della retorica impiegata dal 
CMF, che riprendeva alcuni stereotipi 
di genere, come la naturale attitudine 
femminile alla maternità e alla cura, per 
creare un senso di comunanza e soli-
darietà fra le donne e incoraggiarne la 
cooperazione a livello internazionale 
contro le derive del fascismo e del mili-
tarismo. Infatti, nonostante promuovesse 
l’emancipazione femminile e denuncias-
se gli effetti lesivi del fascismo sui dirit-
ti delle donne, il linguaggio impiegato 
nei proclami o nelle pubblicazioni del 
CMF faceva leva sulle differenze più 
che sulla parità di genere, spesso po-
nendo il ruolo di madre al di sopra di 
quello di lavoratrice.

Un altro punto cui viene dato ampio 
spazio riguarda il rapporto peculiare del 
CMF con l’Unione Sovietica. Se in una 
prima fase questa veniva esaltata e pre-
sentata come il baluardo dell’emancipa-
zione femminile, tant’è che varie atti-
viste del Comité si recarono in Russia 
per fare turismo politico, si assisté negli 
anni a un progressivo allontanamento in-
nescato dalle epurazioni staliniane de-
gli anni ’30 e culminato nel 1939 con 
il Patto di non-aggressione fra URSS e 
Germania nazista. Tale allontanamen-
to è testimoniato anche dal passaggio a 
una retorica che esaltava il ruolo delle 
donne per il raggiungimento della pa-
ce, a differenza di quella dei primi an-
ni, maggiormente incentrata sulla lotta 
comunista al fascismo. Rispetto ad altri 
enti che ricevevano finanziamenti dal 
Comintern, il CMF godette sempre di un 
certo grado di autonomia, legata sia al 
fatto che si trattava di un’organizzazio-
ne relativamente ristretta che si occupa-
va principalmente di questioni di genere 
sia alla provenienza della maggior parte 
delle sue entrare da altre fonti. Obietti-
vo di Calver è anche quello di stabilire 
quale posto spetti al CMF nel panorama 
dell’attivismo femminile antifascista fra 
le due guerre mondiali e, in particolare, 
come membro attivo del fronte popolare 
in vari paesi europei. Compito non scon-
tato considerati l’orientamento e la natu-
ra piuttosto variegati dell’organizzazione. 

Il primo capitolo analizza i percorsi 
individuali e le carriere da attiviste di 4 
figure chiave del CMF. Il secondo tratta 
l’organizzazione, i temi e la composizio-
ne dei congressi internazionali del CMF. 
Il terzo si concentra sull’evoluzione del 
rapporto con l’Urss e il Comintern. Il 
quarto, il quinto e il sesto capitolo ri-
guardano le campagne organizzate dal 
CMF a sostegno di cause antifasciste su 
scala, rispettivamente, europea, globale 
e nazionale. Infine, il settimo capitolo 
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prende in esame i contenuti di alcuni 
periodici del CMF pubblicati in diver-
si paesi rivolgendo particolare attenzio-
ne alla retorica di genere e all’imma-
ginario stereotipato impiegato da queste 
pubblicazioni a fini propagandistici, per 
attrarre maggiori finanziamenti e mobi-
litare contro il fascismo e la guerra an-
che donne non politicizzate. L’A. si serve 
di fonti provenienti da vari archivi che 
comprendono la documentazione relativa 
ai congressi del CMF, la corrispondenza 
personale di alcune attiviste, i rappor-
ti interni e le comunicazioni con altre 
organizzazioni di attivisti e attiviste o 
membri del Comintern, nonché vari pe-
riodici del CMF pubblicati in Europa e 
negli Stati Uniti. Nel complesso il libro, 
ben documentato e scritto in maniera 
chiara, fornisce un importante contri-
buto alla storia dell’attivismo femminile 
internazionale novecentesco, nonché un 
riferimento essenziale per chiunque vo-
glia approfondire la storia del CMF, su 
cui finora non era stata pubblicata alcuna 
monografia.

Zoe Lauri*

Martin Conway-Robert Gerwarth 
(eds)
Comparative Histories of Civil 
Wars, c. 1912-1949
«Journal of Modern European 
History», 20 (2022), n. 4 

«In the first half of the twentieth cen-
tury, Europe experienced a wave of civil 
wars, unparalleled since the French Rev-
olution, from Finland in the North and 
Ireland and Spain in the West to Ukraine 
and Russia in the East and Greece in the 
South. This list can easily be expanded 
if we include, as some historians do, the 

violence that occurred in many areas of 
occupied Europe during and after the 
two world wars – most notably in Po-
land after 1918 and in the Balkans, but 
also in Italy and France during the final 
stages of Second World War – as a form 
of internal war frequently induced and 
catalyzed by occupying external forces» 
(p. 442).

Inizia con queste parole l’Intro-
duzione di Martin Conway e Robert 
Gerwarth al numero monografico del 
«Journal of Modern European History» 
dedicato alle guerre civili in Europa fra 
il 1912 e il 1949. Il lavoro, fra i primi 
frutti dell’European Research Council 
Advaced Grant CivilWars (coordinato da 
Gerwarth), mira ad analizzare le guerre 
civili verificatesi in questo periodo co-
me una serie di conflitti “multistrato” in 
cui la chiarezza delle divisioni politiche 
spesso nascondeva un complesso amal-
gama di conflittualità che si muovevano 
su linee di faglia etniche, religiose, di 
genere e, non da ultimo, socio-econo-
miche. Effettivamente, nonostante l’in-
dubbio interesse della storiografia sul te-
ma della guerra civile, l’indagine storica 
sull’argomento (così come quella socio-
logica e politica) rimane disomogenea 
in termini di casi studiati e di approcci 
metodologici. Lo rilevava già qualche 
anno fa David Armitage, sottolineando 
come al contempo non esistesse neanche 
una definizione stessa di “guerra civile” 
(D. Armitage, Guerre civili. Una storia 
attraverso le idee. Dall’antica Roma al-
la Siria contemporanea, Donzelli, Ro-
ma 2017).

L’approccio utilizzato per indagare 
il complesso contesto dell’Europa 1912-
1949 ipotizza che il vecchio continente 
sia stato l’epicentro di due distinte, ma 
tra loro interconnesse, ondate di guer-
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re civili: la prima collocabile all’incir-
ca dal 1912 al 1923; la seconda iniziata 
nel 1936 e terminata nel 1949. Conway 
e Gerwarth sostengono che per questi 
periodi la conflittualità intestina non 
possa essere spiegata con una semplice 
contrapposizione fra schieramenti politi-
ci, riassumibile nella dicotomia “destra” 
contro “sinistra”.

Il numero monografico si compone di 
5 saggi, scritti da diversi autori e autrici 
che spaziano per temi e contesti geogra-
fici dall’Anatolia alla penisola balcani-
ca, passando per l’Europa continentale e 
giungendo al Vietnam e all’Algeria du-
rante il periodo della decolonizzazione. 
L’articolazione dei case studies permette 
di cogliere nella complessità dei diversi 
contesti quel “multistrato” conflittuale ri-
chiamato dai curatori nell’Introduzione. 
Nel saggio Was There a Civil War in 
Anatolia between the Ottoman Collapse 
in World War I and the Establishment 
of the Republic of Turkey in 1923?, Bill 
Kissane sostiene che il concetto di guer-
ra civile può essere utilmente applicato 
ad alcuni conflitti negli stati nati dalla 
disgregazione degli imperi europei fra 
1918-1923, quando vaste aree del vec-
chio continente rimasero coinvolte in 
conflitti armati, spesso combattuti tra 
ex concittadini di imperi ormai non più 
esistenti. Le principali ragioni di que-
sta conflittualità vanno ricercate nelle 
questioni legate, ad esempio, ai confi-
ni, alla religione o all’identità etnica. In 
particolare, l’A. analizza la violenza co-
munitaria che proliferò nel cuore dell’A-
natolia dopo la disgregazione dell’Impe-
ro Ottomano, avvenuta tra il 1919 e il 
1923 (anno di nascita della Repubblica 
di Turchia), sottolineando come la stra-
tificazione del conflitto abbia mostrato 
il riprodursi di conflitti etnici e religiosi 
che non sono giustificati dalla stessa di-
sgregazione dell’Impero e che possono 

al contempo essere considerati come una 
guerra civile.

In Anatolia fu la prima guerra mon-
diale – che in alcuni casi accelerò la crisi 
degli stati, l’aumento dei conflitti sociali 
ed etnici – a creare gli spazi di oppor-
tunità per l’intensificarsi della violenza 
interna alle comunità, ma la stessa con-
dizione si verificò anche nei processi di 
disgregazione che coinvolsero i territori 
dell’Impero austro-ungarico e dell’Im-
pero guglielmino. Di questo tema si 
occupano Barbora Fischerová e Jochen 
Böhler in Security, Public Order and 
Paramilitarism in Poland and Czecho-
slovakia, 1918-1920: Comparative Con-
siderations, che mostrano come i con-
flitti etnopolitici combattuti tra soldati 
regolari e gruppi paramilitari in Polonia 
e nella prima Repubblica Cecoslovacca 
abbiano spesso generato conflitti che as-
sunsero i caratteri di guerre civili.

Se è vero che nel periodo 1923-1936 
la stabilità politica resse ai sussulti in-
terni, è altrettanto vero che spesso i gio-
vani – che avevano prestato servizio co-
me soldati nella Grande guerra e che di 
frequente erano stati affiliati a gruppi 
paramilitari dopo il 1918 – divennero la 
componente centrale dei movimenti rea-
zionari dell’Europa tra le due guerre, che 
cambiarono profondamente il linguag-
gio, la retorica e la prassi politica (cfr. S. 
Reichardt, Faschistische Kampfbünde.
Gewalt und Gemeinschaft im italieni-
schen Squadrismus und in der deutschen 
SA, Böhlau, Köln-Weimar-Wien 2002). 
Ma fu la guerra civile spagnola a fornire  
quel nesso necessario per connettere gli 
scontri degli anni interbellici ai molte-
plici conflitti intracomunitari che scop-
piarono in Europa durante gli anni della 
seconda guerra mondiale.

Con quest’ultima vaste aree del con-
tinente finirono sotto l’occupazione 
straniera creando ancora una volta spa-
zi per il proliferare di scontri violenti. 
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Concentrandosi su Kosovo-Serbia e Al-
bania-Grecia, Franziska Zaugg e Iason 
Chandrinos (Civil Wars in the Shadow 
of World War II: The Cases of Chame-
ria/Çameria and Kosovo) illustrano la 
complessa relazione tra tensioni etniche 
e imperativi politici su scala locale, na-
zionale e transnazionale, discutendo la 
politica di occupazione italiana e tedesca 
nei confronti delle minoranze nazionali 
come un fattore chiave che ha contribu-
ito alle lotte civili. Inoltre, suggeriscono 
che i movimenti di resistenza in queste 
aree siano stati interessati da tensioni e 
rivalità etniche irrisolte, molte delle qua-
li risalivano a prima del 1939. 

Come noto, infatti, la storiografia ha 
posto soprattutto l’accento sulle forze 
contrapposte di rivoluzionari e reaziona-
ri. Ma l’attenzione interpretativa su que-
sta polarizzazione oscura una dinamica 
più nascosta, altrettanto importante per 
comprendere le guerre civili e, soprattut-
to, per valutare le conseguenze politiche 
da esse derivanti. Nel saggio Shattered 
States: Reconstituting Political Autho-
rity in the Aftermath of Civil War in 
Russia and Greece, Yiannis Kokosalakis 
sostiene che le guerre civili in Russia 
(1918-1921) e in Grecia (1946-1949) non 
siano emerse come il risultato di stati 
“funzionanti”, divisi in più attori tra loro 
in competizione. Gli scontri sarebbero 
stati, piuttosto, il prodotto di un frazio-
namento e di una frammentazione del 
potere politico a seguito di guerre e rivo-
luzioni; uno sgretolamento dello Stato in 
una serie di attori “asimmetrici” in com-
petizione per il controllo del territorio e 
delle risorse amministrative.

Vista attraverso il prisma delle guer-
re civili, la conflittualità europea sembra 
mutare periodizzazione – che classica-
mente si interrompe al 1945 – e appa-
re dunque più appropriato proporre due 
nuovi estremi per il conflitto, dal 1936 
al 1949. Con l’inizio della guerra fred-

da, l’“età delle guerre civili” in Europa 
è formalmente terminata, seppure – so-
stengono i curatori – negli anni successi-
vi si siano comunque susseguiti conflitti 
(si pensi in questo senso ai Troubles, il 
conflitto nordirlandese). Ma questa quiete 
dell’Europa continentale non ha il cor-
rispettivo nel mondo extraeuropeo, in-
teressato dalla decolonizzazione. Pierre 
Asselin e Martin Thomas (French Deco-
lonisation and Civil War: The Dynamics 
of Violence in the Early Phases of Anti-
colonial War in Vietnam and Algeria, 
1940-1956) si concentrano sui conflitti in 
due territori coloniali francesi, Vietnam 
(1946) e Algeria (1954), sostenendo che 
le violenze in questi due contesti pos-
sono essere interpretati alla stregua di 
guerre civili poiché elementi che caratte-
rizzano i conflitti fratricidi preesistevano 
al presunto scoppio dei conflitti di deco-
lonizzazione.

Nel complesso, il lavoro proposto nel 
numero monografico sembra riuscito, 
sebbene alcuni contesti importanti non 
siano rientrati – anche comprensibilmen-
te vista la portata dello studio – nell’ana-
lisi. È il caso, ad esempio, dell’Italia, su 
cui in questi ultimi tempi, complice an-
che il centenario della marcia su Roma, 
si è tornati a parlare di guerra civile per 
il periodo 1919-1922: per interpretazioni 
anche assai diverse tra loro cfr. ad es. 
C. Natoli (a cura di), «Marcia su Roma 
e dintorni». Dalla crisi dello Stato libe-
rale al fascismo, Viella, Roma 2024; G. 
Sacchetti (a cura di), «Piombo con piom-
bo». Il 1921 e la guerra civile italiana, 
Carocci, Roma 2023; R. Bianchi (a cura 
di), 1921, Squadrismo e violenza politi-
ca in Toscana, Olschki, Firenze 2022; 
P. Corner (a cura di), 1917-1921: il mi-
to fascista della rivoluzione preventiva, 
«Annali della Fondazione Ugo La Mal-
fa. Storia e Politica», 35 (2020), 2021, 
pp. 13-194. La penisola sarebbe un ca-
so di studio stimolante da analizzare 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



166 schede

alla luce dell’approccio metodologico 
proposto nei vari saggi di Comparative 
Histories of Civil Wars, c. 1912-1949. 
Dunque, la base da cui partire è eccel-
lente, e il lavoro coordinato da Conway e 
Gerwarth permetterà importanti sviluppi 
relativi all’approfondimento del tema.

Giulio Taccetti

Kurt Weyland
Assault on Democracy.
Communism, Fascism, 
and Authoritarianism During 
the Interwar Years
Cambridge UP, Cambridge 2021, 
pp. 360

Assault on Democracy, the writing 
of which spans two decades, reveals the 
difficulties inherent in the articulation 
of a logical understanding of interwar 
politics. In his focus on polarisation and 
contextual decision-making, Kurt Wey-
land grapples with the «cycle of illiberal 
involution» that characterised this period 
and the cognitive shortcuts functioning 
in the actors’ decision-making and be-
haviour. This ambitious book achieves 
a global understanding of this period 
by bringing in a varied palette of cas-
es configuring the “reverse wave” that 
threatened liberal parliamentary rule in 
Europe and beyond. This work seeks to 
answer why some countries went down 
the authoritarian route while others 
withstood this autocratic wave between 
the world wars. Above all, it aims to 
explain how this reactionary wave took 
different forms depending on political 
actors and contextual aspects.

The book provides an overview of the 
interwar milieu equipped with an unusu-
al yet interesting analytical model. The 
A. develops his theoretical framework 
in the first two chapters by extending 
the application of his «bounded ration-

ality» model, crafted in previous work 
on Latin American politics and the Cu-
ban Revolution. It draws on a blend of 
cognitive psychology and comparative 
politics, which aims to show how sym-
biotic the relationship between revolu-
tion and counter-revolution was. It fol-
lows by examining the global impact of 
the Bolshevik revolution and the back-
lash it generated within right-wing and 
liberal-conservative circles, making the 
case for the application of his «bounded 
rationality» model. Throughout the fol-
lowing three chapters, Weyland unveils 
the heuristics at play, bringing to light 
the inferential shortcuts and distortions 
provoking overestimations in the actors’ 
decision-making, thus showing how hu-
man cognitive architecture affected the 
political arena. Adopting this analytical 
framework proves illuminating in show-
ing the availability and representative-
ness heuristics at work when peripheral 
actors looked at both the Bolshevik and 
the fascist takeovers.

Besides elucidating the cognitive 
mechanisms behind political decision-
making, Assault on Democracy explains 
how the tide of liberal politics wedged 
between two rivalling revolutionary 
forces and why the emergence of auto-
cratic regimes throughout the interwar 
years did not result from their diffusion. 
Rather, these threats of revolution caused 
a «double deterrent effect», propelling 
fears among the conservative elites and 
thus inspiring their panicking response 
aimed at counter-diffusion. Following 
this line of thought, the A. considers the 
conservatives’ fear of revolutionary com-
munism and concern about counterrevo-
lutionary fascism as «nested inside each 
other» (p. 314). Hence, the conservative 
pre-emptive establishment of autocra-
cies at the expense of sacrificing liberal 
parliamentary rule was caused by their 
asymmetrical loss aversion, not by their 
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increasingly radical political agenda. For 
Weyland, their «non-mobilisational» re-
action was completely distinct from the 
fascist political revolution. 

Yet Assault on Democracy does not 
deal much with historical actors as it 
does with differentiating, operatively 
speaking, between fascist mobilisation-
al totalitarianism and authoritarianism. 
Whereas using analytical categories 
from cognitive psychology constitutes an 
original contribution to understanding 
the actors’ behaviour, the lack of more 
critical engagement with the existing 
literature restricts this work’s potential. 
This is because the A. relies on classic 
studies in political sciences, sociology, 
and history to build this book’s frame-
work. Certainly, its aim is not to trans-
form our understanding of what fascism 
is but to explain the effects of its im-
pact across borders and the role of hu-
man rationality in negotiating some of 
its aspects. By looking at the Portuguese, 
Spanish, and Brasilian cases, where the 
conservative elites opportunistically bor-
rowed some characteristics from the Ital-
ian and German cases, Weyland draws 
the conclusion that, in the 1930s, «fas-
cism provided high-energy fuel for the 
autocratic cascade» through its deterrent 
effects. Assuming clear-cut distinctions 
between the analytical categories «fas-
cism» and «authoritarianism» while not 
engaging with the malleability of these 
categories, Weyland’s book reproduces 
the vices and virtues of the existing lit-
erature. In this respect, this ambitious 
undertaking could have been a bit more 
daring.

The authoritarian wave of the 1920s 
and 1930s was unusually complex pre-
cisely because of the ambiguity of its 
actors and what they intended to achieve 
by importing exogenous terms and poli-
cies. This «jumble of riptides and un-
dertows», however, found some common 

current in the instrumental collabora-
tion between conservatives and fascists 
in bringing down the left-wing revolu-
tionary threat. This study is exception-
ally good at showing how the «double 
deterrent effect» had a major impact in 
causing the fall of democracies in East-
ern and Southern Europe, thus including 
the peripheries in a broader narrative of 
anti-democratic, authoritarian downturn. 
Nevertheless, including the richness of 
local and regional histories of this period 
would have contributed to strengthening 
the central argument of this book while 
potentially making it more attractive to 
historians’ readership. 

This book’s conclusion can be better 
summarised with the following excerpt: 
«The rise of fascist movements provoked 
the downfall of democracy – but not 
the adoption of fascism». In Weyland’s 
view, fascism only took hold in those 
democracies that had reached «a higher 
level of modernisation», whereas this 
was not the case in «backward» coun-
tries of Southern and Eastern Europe. 
Such a conclusion strikes as surprising 
considering that Italy was a Southern 
European country relatively similar to 
its Mediterranean neighbours and, as 
the author remarks, Mussolini and the 
German conservatives showed interest 
in each other in the 1920s (pp. 172-73). 
There are sound reasons to think of the 
interwar authoritarian moment as less 
of a monolithic period and more as a 
wave unfolding in two stages, at least 
regarding fascism and its transnational 
appeal. Perhaps the alleged distinctive-
ness that characterised fascism was not 
always there, which invites us to re-think 
the origins of those regime models that 
unfolded in the 1930s. 

Little more than one century after the 
March on Rome, Weyland maintains that 
the risk of a fascist revival is «exceed-
ingly unlikely». For our own sake, we 
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can only hope so. Although, just as the 
Italian and European citizens of 1922 
could not have been fully aware of the 
horrors coming in the next two decades, 
there is no guarantee of not seeing some-
thing as brutal and threatening in the 
coming decades. Probably at another 
place on the map and adopting a differ-
ent face, but essentially not so dissimilar 
in its racial, nationalist, and expansion-
ist aims as those becoming hegemon-
ic a hundred years ago. In 2021, when 
this book was published, it might have 
looked rather improbable, but today, in 
2024, there are strong reasons to believe 
that it is not so inconceivable.

Julià Gómez Reig*

Marco Bresciani (a cura di)
Le destre europee. 
Conservatori e radicali 
tra le due guerre
Carocci, Roma 2021, pp. 468

Edizione italiana del volume pubbli-
cato per i tipi di Routledge nello stesso 
2021, la raccolta di saggi curata da Mar-
co Bresciani torna a interrogarsi sulla 
crisi della democrazia liberale negli anni 
’20 e ’30 del ’900, ponendo al centro 
della riflessione il variegato spettro di 
percorsi politici e culturali delle destre 
radicali e, soprattutto, del conservatori-
smo europeo, rimasto spesso in ombra 
nelle ricostruzioni degli studiosi. Lo fa 
però cercando di «districare le dinami-
che interbelliche da quelle della Secon-
da guerra mondiale» (p. 22) quando le 
prospettive offerte dal vittorioso affer-
marsi del nuovo ordine europeo nazista 
avrebbero rapidamente alterato i rapporti 
di forza all’interno dello schieramento 
di destra, contribuendo al successo di 

movimenti e partiti che si proclamavano 
apertamente fascisti. 

In tal senso, il volume intende piut-
tosto esplorare e meglio mettere a fuoco 
il lascito morale e materiale della Gran-
de guerra così come le eredità di breve 
e lungo periodo conseguenti al collasso 
delle autorità imperiali, determinanti nel 
plasmare le mutevoli esperienze del ra-
dicalismo di destra e dei partiti o gruppi 
conservatori così come quelle dinami-
che di stabilizzazione e destabilizzazione 
dispiegatesi nei due decenni successivi, 
sino al conflagrare del nuovo conflitto 
mondiale. 

Nel restituire un quadro continentale 
di progressivo mutamento e radicalizza-
zione, presto segnato dal conflagrare del-
la Grande depressione e quindi sospinto 
dall’affermarsi del fascismo mussolinia-
no e dalla politica di espansione nazista, 
il lavoro si muove entro una prospettiva 
dichiaratamente transnazionale, euro-
pea e globale. La densa introduzione del 
curatore, oltremodo utile per ripercorre 
un lungo dibattito storiografico ulterior-
mente dilatatosi in anni recenti, lascia 
quindi spazio a 14 saggi legati a diver-
si contesti nazionali e nuclei tematici: 
punto di osservazione privilegiato è in 
particolare l’Europa centrale e sudorien-
tale, laddove più forte appare la stratifi-
cazione tra identità locali, nazionali ed 
ex-imperiali così come la circolazione di 
“culture della sconfitta” e diffuse pul-
sioni antibolsceviche e antisemite, local-
mente reinterpretate alla luce di una «più 
ampia soluzione europea» (p. 32) volta 
a rispondere alle pressanti questioni so-
ciali, politiche, economiche e geopoliti-
che degli anni interbellici. Aspetti questi 
particolarmente evidenti già nei contri-
buti di Steven Beller e Gregor Thum (ri-
spettivamente «Laboratorio per la di-

* Department of History and Civilisation (IUE), via dei Roccettini 9, 50014 San 
Domenico di Fiesole; julia.gomezreig@eui.eu
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struzione del mondo»: la Monarchia 
asburgica e il fascismo e Il revisioni-
smo volksdeutsch: le comunità tedesche 
dell’Europa centro-orientale e l’ordine 
di Parigi), centrati sulle ambivalenze e le 
eredità del tardo Impero asburgico e, il 
secondo, sul destabilizzante revisionismo 
delle minoranze germanofone nell’Euro-
pa centro-orientale. Il caso italiano è a 
sua volta osservato da Bresciani da una 
prospettiva alto-adriatica, che consente 
di osservare da una diversa angolazione 
alcuni aspetti cruciali della crisi post-
bellica e dell’ascesa del fascismo nella 
penisola italiana. Laboratorio per l’affer-
mazione della violenza politica fascista, 
le regioni ex-imperiali avrebbero inoltre 
fornito un terreno privilegiato di com-
petizione e contaminazione tra naziona-
lismo e fascismo, destinato a perdura-
re negli anni a venire e a innervare i 
progetti di influenza e dominio nell’area 
balcanica.

Ad essere presi in esame nei capitoli 
centrali del volume sono quindi le vicen-
de della Jugoslavia (Mark Biondich, La 
crisi di legittimità e l’ascesa della destra 
radicale in Iugoslavia (1918-41)), dell’U-
craina (Oleksandr Zaitsev, Il nazionali-
smo integrale in assenza di Stato nazio-
nale: il caso ucraino), Polonia (Grzegorz 
Krzywiec, Il Controilluminismo in Polo-
nia: la cultura di destra diventa fascista 
(1919-39)), Ungheria (Béla Bodó, Fede, 
famiglia e patria: il conservatorismo 
nell’Ungheria tra le due guerre), Roma-
nia (Roland Clark, La destra romena: 
immagini di crisi, stampa e ascesa del 
fascismo) e Grecia (Spyridon G. Ploumi-
dis, Nazionalismo e autoritarismo nella 
Grecia interbellica (1922-40)). Contesti 
nei quali i rapporti tra forze conservatri-
ci largamente prevalenti e agguerrite for-
mazioni della destra radicale sarebbero 
stati via via segnati da dinamiche di re-
ciproca interazione, adattamenti ma an-
che accesa contrapposizione, all’interno 

di società ancora prevalentemente rurali 
e animate da un nazionalismo di matrice 
prevalentemente cristiana.

Allargando lo sguardo all’Europa oc-
cidentale e meridionale, i saggi di Sean 
Kennedy, Giorgia Priorelli e Alejando 
Quiroga, Giulia Albanese (nell’ordine 
Dinamiche di divisione: la destra fran-
cese (1918-41); La consacrazione del-
la patria: cattolicesimo, nazionalismo 
e fascismo in Spagna (1919-39); Nello 
specchio del fascismo: il Portogallo e 
l’esperienza italiana) tornano quindi a 
interrogarsi sugli sviluppi interbellici 
delle destre in Francia, Spagna e Porto-
gallo, focalizzandosi in particolare sul 
ruolo trainante del conservatorismo cat-
tolico e sulla fascinazione e circolazione 
dei modello fascista italiano. Dinamiche 
osservate da Kiran Klaus Patel (Gli Sta-
ti Uniti e l’ascesa transnazionale della 
destra negli anni Trenta) anche nel caso 
statunitense, utile per illuminare la forte 
interconnessione tra gli ambienti della 
destra tra le opposte sponde dell’Atlan-
tico così come la polarizzazione dello 
stesso panorama politico americano ne-
gli anni del New Deal, destinata a pla-
smare la successiva evoluzione del mo-
derno conservatorismo americano. 

Lo sguardo attento alle crisi del pre-
sente e al de-consolidamento della de-
mocrazia innerva infine il saggio con-
clusivo di Guido Franzinetti (Il fascismo 
dopo il fascismo: storia e politica), che 
esplorando l’eredità storica del fascismo 
getta luce sulle trasformazioni concet-
tuali dei fenomeni nazionalisti e populi-
sti e sulla loro interpretazione, all’indo-
mani del secondo conflitto mondiale sino 
ai giorni nostri. 

A emergere con forza è dunque il 
quadro sfaccettato delle forze conserva-
trici e radicali di destra che avrebbero 
agitato il contesto europeo negli anni in-
terbellici, impossibile da ricondurre en-
tro un generico rimando alla categoria 
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di “fascismo” ma da declinarsi, al netto 
di convergenze e divergenze, sulla base 
di contesti specifici e seguendo le scel-
te strategiche delle destre conservatrici, 
strettamente connesse all’ascesa delle 
forze più estremiste.

Lorenzo Pera*

Claudio Natoli (a cura di)
Marcia su Roma e dintorni. 
Dalla crisi dello Stato liberale 
al fascismo
Viella, Roma 2024, pp. 258

All’interno del ricco panorama di 
studi sul primo dopoguerra italiano, il 
volume curato da Claudio Natoli costi-
tuisce un notevole lavoro di sintesi che 
raccoglie alcune delle ricerche più si-
gnificative svolte negli ultimi anni sulle 
origini del fascismo. Il libro racchiude 
le riflessioni di un convegno (“A cento 
anni dalla marcia su Roma: una rifles-
sione storica e civile”) svoltosi a Roma 
tra 20 e 21 ottobre 2022, sotto l’egida 
dell’Associazione Nazionale Perseguitati 
Politici Italiani Antifascisti (ANPPIA). 
Come sottolineato nell’Introduzione dal 
curatore, malgrado lo straordinario svi-
luppo di studi attorno al nesso guerra-
dopoguerra, la locuzione «crisi dello 
Stato liberale» appare attualmente offu-
scata, scontata. Da qui la necessità di 
rinnovare un’interpretazione storiografi-
ca che rifletta sulle continuità tra guerra 
e dopoguerra, senza il timore di risalire 
al tramonto dell’età giolittiana fino alla 
campagna di Libia. La medesima scelta 
del titolo, Marcia su Roma e dintorni, 
al di là del riferimento a Emilio Lus-
su, intende sottolineare come lo studio 
delle origini del fascismo debba neces-
sariamente affrontare i suoi «dintorni», 

nell’ottica di una convergenza tra deriva 
del liberalismo e avvento del fascismo.

Nella prima parte del volume, Stato 
e società dalla Grande guerra all’av-
vento del fascismo, 4 studiosi esaminano 
le «incipienti trasformazioni dello Stato 
liberale» che nel breve volgere di alcuni 
anni condurranno all’avvento del regi-
me. Giuliana Procacci (Stato e società 
durante la Grande guerra. Alcune con-
siderazioni sullo stato di eccezione) ha 
sostenuto come, nel corso primo conflit-
to mondiale, l’istituzione di uno «stato 
di eccezione» e di «pieni poteri» statali 
abbia posto le basi per le «involuzioni 
antidemocratiche degli anni successivi» 
(pp. 39-40). Claudio Natoli (Tra rosso e 
nero. Politica e società dalla crisi del 
primo dopoguerra all’avvento del fa-
scismo), in linea con la storiografia più 
recente, ha smentito la netta contrappo-
sizione tra “biennio rosso” e “biennio 
nero”, rimarcando una linea di continuità 
tra la violenza dello Stato liberale nel-
la repressione delle proteste sociali del 
1919-20 e la brutalità delle squadre fa-
sciste del 1921-22. Giulia Albanese (La 
Marcia su Roma: inizio della dittatura 
fascista) ha affermato come la Marcia su 
Roma abbia rappresentato «un momento 
fondamentale per la distruzione di spazi 
politici» delle opposizioni oltreché per 
«reclamare ai fascisti il ruolo di un equi-
librio politico che fino a quel momento 
era stato nelle mani dei liberali» (p. 67). 
Fabio Fabbri (Alle origini dello squadri-
smo fascista. Etimologia del “biennio 
rosso”) si è interrogato sull’etimologia 
del termine «biennio rosso», precisando 
come l’accezione negativa derivi da una 
memorialistica di regime che, parados-
salmente, è stata recuperata e accolta nel 
corso degli anni ’60 dalla storiografia 
“di sinistra”. La locuzione è poi dilagata, 
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con alcune voci discordanti, tra anni ’70 
e ’80, entrando in crisi soltanto dai pri-
mi anni 2000, quando numerosi storici 
hanno iniziato ad utilizzare espressioni 
diverse.

Nella seconda parte, Istituzioni, poli-
tica e società, Adolfo Pepe (La rappre-
sentanza del lavoro e i dilemmi delle 
classi dirigenti tra crisi dello Stato li-
berale e regime fascista) ha ripercorso 
gli eventi del primo dopoguerra a par-
tire dalle trasformazioni economiche e 
industriali avvenute nei primi anni del 
’900. Attorno al 1910, la convergenza 
economico-politica tra industrialismo au-
toritario (Confindustria) e nazionalismo 
antiliberale (Associazione Nazionalista 
Italiana) condurrà alla fine del giolitti-
smo e, successivamente, alla costituzione 
di un blocco di potere in chiave anti-
socialista e antioperaia. Marco Mondini 
(L’infatuazione. L’esercito italiano e il 
filofascismo (1919-1922)) ha tratteggiato 
le connessioni tra milizia fascista e forze 
d’ordine pubblico. Ricostruendo una lun-
ga serie di episodi di violenza lungo la 
penisola, l’A. ha illustrato «l’infatuazio-
ne» che i commissariati di Pubblica si-
curezza, i prefetti, i questori, i magistrati 
e, soprattutto, i quadri dell’esercito nu-
trirono nei confronti del fascismo. Mir-
co Carrattieri (La formazione del blocco 
agrario fascista: il caso dell’Emilia Ro-
magna) ha focalizzato la sua attenzione 
sulle campagne emiliane. Recuperando 
un tema classico della storiografia, l’A. 
ha delineato il lungo percorso del blocco 
agrario fascista, tra gli scioperi braccian-
tili del 1901 e gli assalti squadristi de-
gli anni ’20. Le vicende delle campagne 
emiliane sono più complesse e artico-
late rispetto alla «spiegazione classista 
del fascismo come guardia bianca» (p. 
143). Il blocco agrario emiliano, infat-
ti, non soltanto si schierò convintamente 
con Mussolini solo a partire dal 1921, 
ma mostrò una composizione eterogenea 

nei suoi quadri, coinvolgendo, oltre ai 
grossi proprietari terrieri, fittavoli, mez-
zadri, piccoli proprietari e tecnici agrari. 
Patrizia Dogliani (Partito e movimento 
dalle origini agli anni del regime fasci-
sta) affronta le «metamorfosi» del Parti-
to nazionale fascista, analizzando il con-
tinuo avvicendamento dei suoi dirigenti, 
e ricomponendo la progressiva integra-
zione tra Stato e partito. Alla luce delle 
riflessioni storiografiche più recenti, l’A. 
ha restituito un quadro innovativo sulla 
«struttura piramidale e gerarchica» del 
partito, «retta al centro e ramificata in 
periferia attraverso poteri di controlli e 
responsabilità, e di referenza al più diret-
to superiore» (p. 157). Mariuccia Salvati 
(Biografie parallele nel lungo Novecen-
to) ha proposto un intrigante percorso 
“plutarchiano” di «biografie parallele». 
Da una parte il socialista Lelio Basso 
e dall’altra il fascista Camillo Pellizzi, 
pur mostrando un’ideologia politica net-
tamente divergente, subirono entrambi 
l’influenza «periodizzante» della Grande 
guerra (p. 175). Ambedue, infatti, con-
divisero la necessità di opporsi al vec-
chio modello politico liberale e sosten-
nero l’esigenza di sviluppare un partito 
di massa guidato da nuove élite dirigenti.

Nella terza e ultima parte, Fascismo 
e antifascismo, Leonardo Rapone (So-
cialisti, comunisti, fascismo) ha ribadi-
to che per comprendere la violenza fa-
scista del dopoguerra si debba risalire 
alla spaccatura del 1915. A partire da 
quell’anno, infatti, socialisti e massi-
malisti, schierandosi contro l’intervento 
bellico, vennero considerati nemici in-
terni da combattere ed eliminare. Se ciò 
non bastasse, negli anni del dopoguerra, 
mentre imperava lo squadrismo, le forze 
di sinistra tardarono a comprendere le 
novità introdotte dal fascismo: un feno-
meno, quest’ultimo, tutt’altro che antisto-
rico poiché in grado di mobilitare i ceti 
medi e fornire alla borghesia «un senso 
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più forte della sua identità di classe» (p. 
195). Carlo Felice Casula (Chiesa, Santa 
Sede, Partito popolare e Confederazione 
italiana dei lavoratori di fronte al fa-
scismo) ha preso in esame il complicato 
rapporto tra regime fascista e istituzioni 
ecclesiastiche, sostenendo «una comples-
sa dinamica di attrazione e repulsione» 
tra questi due mondi (p. 201). Dal saggio 
emerge un quadro tutt’altro che univoco 
sui rapporti Stato-Chiesa. Se da un lato, 
infatti, numerosi prelati rivelarono in-
dubbie simpatie per Mussolini, dall’altro 
diversi parroci di campagna si opposero 
alle violenze fasciste dei primi anni ’20. 
Dianella Gagliani (L’unità dell’Oltretor-
rente contro il fascismo: l’antifascismo 
popolare e la difesa di Parma) ha ana-
lizzato la celebre resistenza antifascista 
di Parma dell’agosto 1922. Nonostante 
in quel periodo il mondo popolare attra-
versasse un profondo stato di confusione 
e fluidità, gli Arditi del Popolo cemen-
tificarono la loro resistenza «sul ripri-
stino della legalità contro l’illegalismo 
omicida del fascismo» (p. 221). Sebbe-
ne dunque fra gli Arditi mancasse una 
chiara componente partitica, tanto che il 
Partito comunista invitò i suoi militanti a 
lasciarne i ranghi, l’opposizione di quel 
gruppo consentì alla città di Parma di 
respingere gli assalti fascisti. Nell’ultimo 
contributo, Alessandro Portelli (Antifa-
scismo popolare e canti di protesta negli 
anni del regime fascista), inserendosi nel 
filone di studi sull’antifascismo popolare, 
ha affrontato la questione dei canti di 
protesta durante il regime. Utilizzando 
fonti orali, lo studioso ha ricostruito al-
cune forme spontanee di opposizione al 
fascismo. Per i loro testi libertari e gari-
baldini, certe canzoni, parodie e stornel-
li, rigorosamente interpretati in solitudi-
ne, costituivano piccole ma significative 

gesta di ribellione nei confronti del pote-
re. Soltanto con l’avvento della Resisten-
za e del partigianato il canto popolare 
tornò ad essere espressione collettiva e 
sociale.

In conclusione, farei un riferimento a 
una piccola controversia che ha visto in-
direttamente coinvolti il curatore, Natoli, 
e uno dei convegnisti, Fabbri. Ovvero 
se «la categoria di guerra civile possa 
essere assunta a chiave generale di let-
tura della crisi italiana del primo dopo-
guerra» (pp. 20-21). Mentre per il primo, 
infatti, si tratta di una locuzione fuor-
viante, poiché la guerra «fu scatenata e 
condotta da una parte sola» (p. 22), per 
il secondo la storiografia deve «ridise-
gnare senza veli i termini aspri e violenti 
di quel contrasto» (p. 83). Insomma, il 
dibattito sul primo dopoguerra più che 
un coro di voci continua a suscitare voci 
discordanti.

Federico Gestri*

Clara Serrano-Sergio Neto (eds)
Revolution and (Post) War, 
1917-1922.
Spring and Autumn in Europe 
and the World
Routledge, New York-London 2024, 
pp. 170

Sulla base di una serie di testi redatti 
da importanti storiche e storici, il vo-
lume curato da Clara Isabel Serrano e 
Sérgio Neto si propone di analizzare e 
discutere uno dei periodi più decisivi del 
XX secolo, inaugurato dalle rivoluzioni 
in Russia nel 1917, continuato con la fine 
della prima guerra mondiale e culminato 
con l’ascesa politica di Benito Mussoli-
ni in Italia nel 1922. Allo stesso modo, 
tenendo presente la questione coloniale, 
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soprattutto per quanto riguarda il caso 
portoghese, nonché la complessa questio-
ne dell’eredità storica della prima guerra 
mondiale, il volume cerca di inquadrare 
diversi temi che derivano sia da lavori di 
ricerca originali sia da sintesi e discus-
sioni storiografiche ben note. I 9 testi 
che compongono il volume offrono una 
panoramica di un’epoca di transizione, 
un periodo di profondi cambiamenti, im-
patti e trasformazioni sociali e politiche 
ancora oggi evidenti, che meritano di 
essere rivisitati con nuovi approcci me-
todologici. In questo senso, già il sotto-
titolo anticipa la domanda di fondo del 
lavoro proposto dai curatori: interpretare 
questi anni alla stregua di una primavera 
di “resurrezione” per i popoli europei 
(mutando in parte le luci derivanti dalla 
Rivoluzione d’Ottobre del 1917) oppure, 
al contrario, guardando alle conseguen-
ze della guerra e all’ascesa del fascismo, 
considerare questo periodo come l’autun-
no d’Europa?

Il quesito non è scontato, perché già 
all’epoca la dicotomia primavera/autun-
no (così come alba/tramonto) fu molto 
presente nella pubblicistica. Come ri-
cordano i curatori, «Phrases repeated in 
oft-quoted books give an account of the 
ambiguity of “Spring and Autumn”. As 
early as 1914, a few hours before Britain 
entered the war, Edward Grey, the Sec-
retary of State for Foreign Affairs, had 
been reported to declare that “the lamps 
are going out all over Europe; we shall 
not see them lit again in our lifetime”. 
An optimistic H.G. Welles, in his turn, 
described it as the “war that will end 
war”. At the end of the conflict, while 
Ferdinand Foch, Generalissimo of the 
Western Front, pragmatically character-
ised the Treaty of Versailles not as a 
peace treaty but rather as “an armistice 
for 20 years”, the pessimistic pages of 
Oswald Spengler decreed “the decline 
of the West”. With a more sophisticated 

approach, writers Thomas Mann and Jo-
seph Roth would look nostalgically at 
the period before 1914. Stefan Zweig 
would recall the “world of yesterday” or 
the “Golden Age of Security”, known in 
France as the Belle Époque and in Brit-
ain as the Edwardian Era» (p. 2).

Il testo, dopo una breve Introduzione 
dei curatori, si apre con un saggio di Ni-
colas Werth (Debates and controversies. 
Historiographies around 1917), che rico-
struisce i dibattiti storiografici attorno al 
1917. Su questo tema non sono però te-
nuti in debita considerazione alcuni studi 
importanti, relativi soprattutto all’Italia, 
e ciò un po’ sorprende, visto il tema del 
saggio e più in generale dell’opera. Da 
parte loro, in maniera molto convincen-
te, gli storici catalani Josep Sánchez i 
Cervelló e Jaume Camps Girona, rispet-
tivamente nei saggi The influence of the 
Russian Revolution in Spain, e The im-
pact of the Russian Revolution across 
the Muslim world: From the winds of 
freedom to geopolitical changes, concen-
trano l’attenzione sulla Spagna del primo 
dopoguerra e sul mondo musulmano. In 
questi due casi gli autori cercano di re-
stituire l’espansione degli ideali rivolu-
zionari emancipatori nei partiti politici 
e nelle organizzazioni sindacali del Re-
gno spagnolo nel periodo precedente alla 
Guerra civile, e in Medio Oriente, anco-
ra sotto il dominio coloniale europeo (si 
pensi all’accordo Sykes-Picot). 

Nel volume trova spazio anche un’a-
nalisi delle ripercussioni che l’Ottobre 
1917 ebbe nella successiva produzione 
cinematografica sovietica (Sérgio Dias 
Branco, The most important of the arts: 
The October Revolution and film pro-
duction). Ed effettivamente, l’inizio della 
definizione di una politica per le arti e 
la cultura è stato uno dei processi – in-
sieme all’entrata in vigore della nuova 
Costituzione, all’organizzazione dell’Ar-
mata rossa, al nuovo tipo di legislazio-
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ne sul lavoro e sui lavoratori e all’avvio 
dell’organizzazione autonoma delle don-
ne finalizzata alla riclassificazione del 
loro posto sociale – che hanno permesso 
l’“avanzamento” della Rivoluzione, come 
sottolinea Rui Bebiano (1918, a decisive 
year - five core processes for the advan-
cement of the October Revolution). 

Ana Paula Pires (The First World War 
in Mozambique: Cultural encounters 
between civilians and militaries) e José 
Luís Lima Garcia (The (re)discussion of 
the Portuguese colonial heritage after 
the end of the First World War) cen-
trano l’attenzione sul mondo d’oltrema-
re lusitano nel più ampio contesto degli 
attori internazionali durante e dopo la 
Grande guerra. Per il Portogallo la que-
stione coloniale fu, allo stesso tempo, un 
grosso vincolo e un importante fattore di 
mobilitazione. Infatti, l’entrata in guerra 
a fianco dell’Intesa (e in particolare del 
Regno Unito) rappresentò per il paese 
una garanzia contro le pretese territoriali 
della Germania; contro le tentazioni bri-
tanniche di “giocare” con i possedimenti 
portoghesi; ma anche per mantenere le 
pretese lusitane nello scenario coloniale 
del dopoguerra. Si concentra sulla sulla 
prima guerra mondiale anche Gerhard 
Hirschfeld (The historical legacy of the 
Great War), che discute l’eredità storica 
della Grande guerra basata sul suo carat-
tere industriale e di massa. Chiude il vo-
lume il contributo di Richard Bosworth 
(Benito Mussolini, the first modern dic-
tator: Child of Italy’s war?).

In definitiva, il testo mantiene un cer-
to equilibrio, anche se – come ricorda-
to – alcuni riferimenti alla storiografia 
internazionale non sono rientrati nell’a-
nalisi. Riuscito, invece, l’aggancio con il 
presente, particolarmente visibile nell’ul-
timo saggio di Bosworth. Del resto, 
“primavera” e “autunno” sono al centro 
anche dell’esperienza e nella percezio-
ne politica e sociale di oggi. Mutando 

dall’esperienza dei curatori, e di alcuni 
contributori, la cosiddetta Rivoluzione 
dei garofani o semplicemente di aprile, 
non solo è avvenuta in primavera, ma i 
fiori della stagione ne sono diventati il 
simbolo. E spingendoci ancor più verso il 
presente, stesso discorso può essere fatto 
con le “primavere” nel mondo arabo.

Giulio Taccetti

Richard J.B. Bosworth
Politics, Murder and Love 
in an Italian Family. 
The Amendolas in the Age 
of Totalitarianisms
Cambridge UP, Cambridge 2023,  
pp. 280

Giovanni (1882-1926) e Giorgio 
Amendola (1907-1980), padre e figlio, 
sono al centro dell’ultimo libro dello sto-
rico australiano R.J.B. Bosworth. Attra-
verso la storia degli Amendola l’A. si 
propone di ricostruire un pezzo di storia 
d’Italia e d’Europa, dall’età dei totalitari-
smi alla Repubblica. 

Il primo capitolo si concentra sull’im-
portanza della famiglia Amendola e dei 
suoi due principali protagonisti attraver-
so gli episodi violenti che li hanno ri-
guardati: primo su tutti quello che por-
tò alla fine della vita di Giovanni, ossia 
l’attacco squadrista del 20 luglio 1925. 
Amendola venne attaccato da un gruppo 
di fascisti lungo la strada a Pieve a Nie-
vole: la sua salute risentì notevolmente 
del pestaggio e infatti morì pochi mesi 
dopo in esilio in Francia. I capitoli suc-
cessivi seguono invece le vicende perso-
nali dei due Amendola: il secondo, il ter-
zo e il quarto si concentra maggiormente 
sulla figura di Giovanni, mentre il quinto 
e sesto su quella di Giorgio. 

La narrazione segue Giovanni dalla 
nascita a Napoli nel 1882 attraverso la 
storia della sua famiglia: degli Amendo-
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la che lo avevano preceduto e delle loro 
azioni durante il Risorgimento. Il secon-
do capitolo si concentra dunque sulle lo-
ro vicende e poi su quelle del figlio più 
noto fino alla fine della Grande guerra. 
Successivamente l’A. percorre gli anni 
’20 sottolineando la strenua opposizio-
ne al regime di Giovanni Amendola e 
le vessazioni subite, fino al loro tragico 
epilogo. Grande peso viene inoltre dato, 
come suggerito dal titolo del volume, al-
le sue vicende amorose: prima al matri-
monio con Eva Kühn, dal quale nel 1907 
nacque Giorgio; poi, con un lungo appro-
fondimento, sulla figura di Nelia Pavlo-
va, cui viene dedicato il quarto capitolo. 

Secondo personaggio di primo piano 
della famiglia Amendola è Giorgio. Il 
quinto capitolo si apre con la sua na-
scita nel 1907, con un resoconto della 
sua infanzia e della progressiva presa di 
coscienza politica in un’epoca di totali-
tarismo (Italian style), per chiudersi con 
la seconda guerra mondiale. Nel capitolo 
successivo l’A. approfondisce dapprima 
l’esperienza nella resistenza e poi la car-
riera politica di Giorgio all’interno del 
PCI. Attraverso la figura di Amendola 
viene restituita una storia del Partito co-
munista che arriva al suo (definitivo) de-
clino: Giorgio morì nel 1980, l’inizio di 
quello che l’A., sulla scia di Fukuyama, 
definisce il decennio della fine della sto-
ria (p. 187). 

Nelle conclusioni l’A. si sofferma sul-
la fortuna degli Amendola nella storio-
grafia e nella memoria pubblica italiana. 
Particolarmente interessante è l’excur-
sus sulla odonomastica, che sempre più 
viene usata per far riflettere intorno alla 
permanenza nella coscienza collettiva di 
figure importanti della storia recente. Se 
poche strade, tendenzialmente piccole e 
periferiche, portano il nome di Giorgio 
Amendola, al padre Giovanni sono state 
intitolate vie centrali e a Milano perfino 

una stazione della metropolitana che lo 
ricorda come «martire» (p. 192). 

Bosworth usa uno stile narrativo, en-
fatizzato anche dalla presenza di una 
lista delle dramatis personae (p. 3) in 
calce all’Introduzione, che permette una 
lettura piacevole del volume, senza al 
contempo perdere la profondità neces-
saria quando ci si confronta con perso-
nalità così rilevanti per la sinistra italia-
na della prima metà del ’900 come gli 
Amendola. Il genere biografico permette 
allo storico di impiegare una narrazione 
più fluida, che in questo caso pare ben 
utilizzata per fornire al lettore, che si 
pensa non italiano, una panoramica della 
vita dei due protagonisti e della loro fa-
miglia all’interno dell’Italia fascista e dei 
primi anni della Repubblica.

Il contesto familiare è centrale nella 
trattazione non solo per il legame paren-
tale tra i due protagonisti, ma anche, e 
direi soprattutto, per la volontà dell’A. di 
approfondire anche gli aspetti più perso-
nali della vita degli Amendola. Questo 
appare evidente anche dalla critica mos-
sa all’operazione biografica di Mussolini 
da parte di Renzo De Felice, accusato da 
Bosworth di non averne trattato il lato 
umano. Emerge quindi chiaramente la 
centralità affidata al ruolo della famiglia 
e della formazione nella definizione della 
personalità e, in questo caso, della per-
sona politica. Giovanni e Giorgio si tro-
vano a crescere in famiglie diverse e per 
questo hanno una formazione necessa-
riamente differente, che li porta a intra-
prendere strade politiche diverse. Questa 
narrazione sottolinea anche la distanza 
generazionale tra padre e figlio, che, ca-
lando nella vita vissuta lo svolgersi degli 
eventi, porta in primo piano la storia ita-
liana degli anni ’20 e ’30 e le influenze 
del regime fascista sulla popolazione.

In questa prospettiva non sembra stra-
no che uno dei capitoli, quello che se-
para la biografia di Giovanni e quella di 
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Giorgio, sia dedicato a un’altra biografia, 
quella di una donna: Nelia Pavlova (cap. 
4). Pavlova (1895-1940[?]), una giorna-
lista franco-bulgara, era una delle po-
che persone presenti sul letto di morte di 
Giovanni Amendola, con il quale aveva 
da anni una relazione. Bosworth sottoli-
nea più volte il colpevole silenzio intorno 
a questa figura, di cui non si conosce 
con certezza nemmeno la data di morte, 
negli studi sugli Amendola. La donna 
aveva condiviso molto dell’ultima parte 
della vita di Giovanni, anche se, nono-
stante la sua grande esperienza politica 
testimoniata dalle molte interviste con 
importanti personaggi dell’epoca, proba-

bilmente la loro relazione era ben inseri-
ta nella tradizione patriarcale dell’epoca, 
come sottolineato dall’A. Attraverso la 
figura di Pavlova quindi Bosworth per-
mette anche un approfondimento di altri 
aspetti della società italiana: in primo 
luogo le relazioni di genere, ma anche la 
dimensione internazionale e transnazio-
nale dell’antifascismo italiano.

Il volume risulta dunque una lettura 
piacevole e interessante, che ponendo la 
lente d’ingrandimento su vite pubbliche 
e private riesce a restituire un’immagi-
ne vivida dell’Italia fascista e repubbli-
cana.

Camilla Tenaglia*
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