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L’idea di socialismo di Giacomo Matteotti
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Giacomo Matteotti’s idea of socialism
Although Giacomo Matteotti is one of the most celebrated figures in Italian towns 

and cities, with innumerable squares and streets named after him, his personality is 
seldom studied in depth, and his commemoration is mainly focused on his role as a 
martyr to Fascism. This paper aims to remedy this situation by outlining the main 
features of Matteotti’s political biography.
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Premessa

Quando parliamo di Giacomo Matteotti parliamo di uno tra i personaggi 
laici del ’900 italiano più ricordati nella toponomastica delle città, dei paesi e 
dei borghi. Ma è l’omaggio a un simbolo morale di cui pare sia sconveniente 
approfondire i contenuti politici: si tratta, appunto, di un martire di cui tutto 
si ignora tranne il sacrificio stesso. Questo centenario ha iniziato finalmente 
a colmare in parte questa lacuna. Proverò a evidenziare le caratteristiche del 
socialismo di Matteotti, indicando per ogni aspetto i fraintendimenti più dif-
fusi e accreditati. In primo luogo, ovviamente, il riformismo.

Riformismo

Questo termine è divenuto quasi impronunciabile perché abusato e misti-
ficato. Forse per i più giovani è bene ricordare che stiamo parlando di una 
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l’idea di socialismo di giacomo matteotti 17

tendenza del movimento operaio e socialista che puntava a realizzare grandi 
conquiste sociali, accrescendo la forza e il potere delle masse lavoratrici. 
Questo accadeva molto prima che il termine “cambiasse verso”, fino a desi-
gnare la modifica pura e semplice di un assetto esistente e a divenire sinoni-
mo di moderatismo, se non addirittura di restaurazione sociale. 

Precisiamo subito che Matteotti non era un moderato. Per i borghesi era 
stato ed era un sovversivo. Sarà l’Italia liberale in guerra a spedirlo di fatto al 
confino in Sicilia, il più lontano possibile dal fronte, per impedirgli di “mina-
re” lo sforzo bellico. Di qui si oppone a quelli che gli appaiono cedimenti del 
suo partito in direzione di una “solidarietà nazionale” dopo Caporetto. 

Partiamo dalla sua autodefinizione: «Rivoluzionario perché riformista, 
riformista perché rivoluzionario». È un socialismo che individua nella mo-
difica concreta dei rapporti di forza tra le classi la vera e unica rivoluzione 
possibile, perché crede nella costruzione graduale di un socialismo dal basso, 
fondato sull’autonomia dei lavoratori, e che perciò diffida delle scorciatoie de-
magogiche e del verbalismo rivoluzionario, come dell’imposizione autoritaria 
dall’alto di un socialismo elargito da una élite ristretta di rivoluzionari. È un 
riformismo “intransigente”, che si oppone ai cedimenti per viltà o per oppor-
tunismo o ai compromessi di bassa lega, atteggiamenti che Matteotti vede 
spesso affiorare nel suo mondo. 

Un socialismo “gradualista”, secondo le tradizioni del riformismo. Gra-
dualismo che non era l’accontentarsi di un piccolo passettino in avanti per 
volta. Per Matteotti, come scriveva nel 1913, la pratica gradualista richiedeva 
«un lavoro enorme, molteplice, vario; propaganda e organizzazione, revisione 
teorica e azione pratica, studio ed esperimento, preparazione tecnica per le 
riforme legislative, preparazione per l’opera amministrativa nei Comuni». E 
ancora: «Facoltà di comprendere l’ideale e il reale; l’immediato e il lontano: 
di discernere il lecito dall’illecito, di conoscere l’anima popolare, di non titil-
larla demagogicamente, ma non […] allontanarla da sé con atteggiamenti a 
essa inaccessibili»1.

È un gradualismo che però non esclude la possibilità e talora la necessità 
di uno scatto insurrezionale. In un articolo su «Critica sociale» del febbraio 
1915, polemizzando con Turati, ne contestava le posizioni troppo timide di 
fronte alla prospettiva dell’intervento in guerra che si faceva sempre più pro-
babile e incombente: «Da buon riformista, io non ho mai negato le possibilità 
e necessità rivoluzionarie. Non già quelle che dovrebbero di punto in bian-
co sostituire il mondo socialista al mondo capitalista, o il mondo dei buoni 
a quello dei cattivi; ma quelle certamente che ci fanno evitare un maggior 
male, e che mirano a sbarazzare il terreno del progresso socialista da alcuni 
particolari ostacoli, da alcune particolari croste, che resistono sebbene al di 

1 «La Lotta», Rovigo, 26 agosto 1911, p. 1 (non firmato).
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18 focus. matteotti cent’anni dopo

qua o al di sotto si sia formata una gran forza opposta; e occorre lo scoppio 
di violenza»2. A Turati che era dominato dallo spettro della possibile guerra 
civile ottocentesca, Matteotti contrapponeva l’immagine nuova e ancora più 
tragica della grande guerra moderna e delle sue implicazioni.

Si nota qui il rapporto di “venerazione conflittuale” che Matteotti istituisce 
con Filippo Turati: un maestro sempre riconosciuto, alla cui ispirazione fon-
damentale ci si richiama, ma che viene spesso contestato nelle scelte politiche 
quotidiane, talvolta anche in lettere dalla durezza irriverente. Questo accadrà 
nei lunghi anni della guerra e del primo dopoguerra, di fronte a quelli che 
gli appaiono cedimenti corrivi rispetto a una possibile union sacrée rifiutata 
e denunciata, e poi anche negli anni dell’insorgenza fascista, laddove appare 
troppo remissivo e transigente di fronte ad atteggiamenti che nell’ambito del 
riformismo ufficiale appaiono a Matteotti di vera e propria acquiescenza di 
fronte al regime che si profila.

È invece un riformismo, quello di Matteotti, che nel breve periodo della 
sua attività politica (quattordici anni in tutto) non si mostra in nulla arrende-
vole o conciliante, e che non concede nessuna apertura di credito alla classe 
dirigente, che pone anzi costantemente sotto accusa nella sua attività quoti-
diana di organizzatore e di polemista. Altra notazione importante: di fatto, 
nella situazione italiana del primo dopoguerra, Matteotti denuncia proprio 
il venir meno di uno dei presupposti di fondo del riformismo classico, cioè 
l’esistenza di una borghesia disposta a «rispettare le regole del gioco», il che 
distruggeva alla radice l’idea stessa di democrazia, che veniva percepita come 
«vuoto inganno» dalle classi lavoratrici. 

«La classe che detiene il privilegio politico – denunciava alla Camera dei 
deputati il 31 gennaio 1921 –, la classe che detiene il privilegio economico, la 
classe che ha con sé la magistratura, la polizia, il governo, l’esercito, ritiene 
sia giunto il momento in cui essa, per difendere il suo privilegio, esce dalla 
legalità e si arma contro il proletariato. Il governo… e soprattutto le sue au-
torità assistono impassibili e complici allo scempio della legge. […] È dunque 
una burla – pensano i lavoratori - lo Stato democratico che dovrebbe assidersi 
sulla definizione della legge per tutti? Non è dunque vero quello che i demo-
cratici hanno detto, che cioè dentro la Costituzione è possibile qualunque svi-
luppo delle classi lavoratrici, qualunque sviluppo del proletariato!».

Un socialismo unitario, internazionalista e nettamente distinto dal comunismo

Matteotti è segretario di un partito che si definisce nella sua sigla “unita-
rio”; aggettivo che non è solo retorico, ma dichiara la volontà di lavorare per 

2 G. Matteotti, Contro la guerra. Dal punto di vista del nostro partito, «Critica sociale», 
25 (1915), n. 3, pp. 40-41.
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una riunificazione di quel mondo ormai frazionato. Del resto Matteotti non 
era uno scissionista, aveva anzi combattuto sempre contro la voglia di scis-
sioni che aleggiava nel suo mondo. I riformisti infatti non si erano scissi ma 
erano stati espulsi dal Partito socialista nell’ottobre del ’22, alla vigilia della 
marcia su Roma.

Provava insofferenza per le diatribe interne del socialismo italiano, per 
l’astrattezza e il dottrinarismo dei suoi dibattiti, e c’era addirittura sdegno 
di fronte a quel vano discutere di riforme e rivoluzione, di adesione o meno 
all’Internazionale di Mosca, mentre intorno la casa bruciava. «Mi vergogno 
che i nostri Congressi dedichino tutto il loro tempo a queste diatribe; che non 
si pensi ad altro che a scissioni», scriverà alla vigilia della marcia su Roma3.

Già l’episodio del gennaio ’21, a Livorno, aveva avuto un carattere quasi 
simbolico, e di amara sottolineatura di un paradosso e di un limite che stava 
sullo sfondo dei dibattiti della sinistra. Matteotti partecipa al congresso di 
Livorno, dove si sta profilando la scissione tra socialisti e comunisti, ma pre-
ferisce abbandonare subito i lavori non appena giunge notizia dei sanguinosi 
incidenti di Ferrara e dell’assalto delle squadre di Balbo alle organizzazioni 
operaie. Una scorta armata fornita anche dai comunisti lo aiuta a raggiungere 
incolume Ferrara e a tentare di organizzare una resistenza popolare. 

È una scelta di priorità che solo Matteotti sembra percepire con chiarezza 
in quei mesi. Dai suoi ricordi del confino siciliano negli anni della guerra 
traeva l’immagine, in una lettera alla moglie Velia dell’estate del 1923, del 
fascismo che, come la lava dell’Etna, «procede lentamente e inesorabilmente, 
bruciando, schiacciando, pietrificando» mentre attorno prevale l’indifferenza 
e «gli uomini trovano ugualmente il tempo di accapigliarsi e di scannarsi 
per un vaso di vino là dove tra poche ore sarebbe venuta la lava a prendere 
tutto»4.

C’era in lui la volontà di ricostruire il tessuto unitario di una storia comune 
socialista, in Italia come in Europa. Partecipa attivamente alle riunioni di un 
socialismo europeo che tenta di risollevarsi; c’è una prospettiva internazio-
nalista tutta da ricostruire dopo la grande frattura della guerra, ma anche dei 
suoi strascichi, e di fronte a una pace che si profilava difficile e ingiusta. Mat-
teotti considerò sbagliato e pericoloso l’atteggiamento dei vincitori e fu tra i 
pochi a dare il giusto rilievo alle opere di John Maynard Keynes, non solo 
come autore de Le conseguenze economiche della pace del 1919, ma anche 
del meno noto saggio del 1922, A revision of the Treaty: Being a sequel to 

3 G. Matteotti, Lavoratori, uniti!, «La Lotta», 30 settembre 1922. Nello stesso articolo, 
chiariva di aver «sempre detto chiaro» il suo pensiero: «Non ho pregiudiziali per nessun 
metodo, né transigente né intransigente. Escludo soltanto la violenza come metodo; escludo 
soltanto il rinnegamento della lotta di classe in un collaborazionismo che volesse essere meto-
dico e costante».

4 Id., Lettere a Velia, a cura di S. Caretti, premessa di E. Garin, Nistri Lischi, Pisa 1986, 
p. 423.
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20 focus. matteotti cent’anni dopo

The economic consequences of the peace. Fino a quando non gli fu ritirato 
il passaporto dal governo fascista partecipò agli incontri internazionali in 
campo socialista volti a mitigare la “pace cartaginese” di Versailles. Fu an-
che tra i primi a cogliere nel 1923 la pericolosità di Hitler e del “fascismo in 
Baviera” in una situazione tedesca ed europea minata dall’irrazionalità delle 
riparazioni di guerra.

Quello della II Internazionale rimase in effetti il suo mondo ideale, ma è 
un’affermazione che può esser sostenuta solo con alcune rilevanti e decisive 
precisazioni. In primo luogo, il Matteotti antimperialista e anticolonialista 
supera senza incertezze quello che fu uno dei punti di maggiore ambiguità di 
quella tradizione, ambiguità che non fu estranea alla catastrofe dell’interna-
zionalismo socialista nel 1914. Nello schierarsi contro la guerra, già a partire 
dall’impresa di Libia, Matteotti rafforza una delle caratteristiche fondamenta-
li di quello che sarebbe stato nel quadro europeo lo schieramento originale e 
autonomo del socialismo italiano in quella congiuntura.

C’è indubbiamente uno scarto culturale che separa Matteotti dalla forma-
zione di molti esponenti della nuova politica che emerge dopo la guerra: il 
suo essere immune dalla fascinazione delle avanguardie del primo ’900, da 
spiritualismi, idealismi e irrazionalismi che conquistarono la scena mentre 
declinava prima e poi andava in frantumi il vecchio paradigma del positivi-
smo ottocentesco che aveva unificato le élites della cultura europea. Un nuovo 
humus che fu vitale e stimolante per alcuni, torbido e limaccioso per altri, e 
al quale Matteotti rimase estraneo, anche nel linguaggio, fatto di concretezza 
e razionalità nell’argomentare. 

Forse si può dire che con Matteotti nasce e muore una moderna socialde-
mocrazia del proletariato italiano, così come si può dire che con la morte di 
Giovanni Amendola scompare dall’orizzonte l’ipotesi, appena formulata, di 
un moderno partito liberaldemocratico della borghesia: il fascismo distrugge 
anche molte delle ricchissime potenzialità che erano germinate nel dopoguer-
ra italiano.

L’atteggiamento sulla “questione comunista” matura attraverso diverse tap-
pe. Matteotti aveva gioito delle rivoluzioni in Russia, come tutti i socialisti 
italiani, ma ben presto sarebbe diventato immune dal fascino della rivoluzio-
ne bolscevica, e la sua diffidenza non era basata sull’invocazione di princìpi 
astratti e dottrinari ma sulla constatazione concreta e realistica dell’impossi-
bilità di costruire il socialismo «senza l’autonomia e l’autogoverno delle classi 
lavoratrici». Malgrado questo, ancora nel 1920 sosteneva il diritto all’adesione 
da parte dei socialisti alla III Internazionale, mantenendo autonomia, senza 
mutare nome e senza espulsioni di riformisti. Si spinge anche a giustificare 
in Italia l’eventualità di una dittatura transitoria del proletariato, con garanzia 
dell’autogoverno delle masse lavoratrici, purché non divenisse dittatura di 
pochi sul proletariato sul modello bolscevico, e nella consapevolezza che la 
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costruzione del socialismo imponeva tempi lunghi e «un’opera profonda di 
trasformazione ed educazione sociale»5. 

A rottura avvenuta, vi sarà durezza delle posizioni nei confronti dei comu-
nisti, con un netto discrimine nei loro confronti. Questo emerge chiaramente 
nella polemica con Togliatti. Il 17 aprile 1924, rispondendo negativamente al-
la proposta di una manifestazione unitaria avanzata da Togliatti a nome della 
direzione comunista, dichiara: «Restiamo ognuno quello che siamo. Voi siete 
comunisti per la dittatura e per il metodo della violenza sulle minoranze: noi 
siamo socialisti e per il metodo democratico delle libere maggioranze»6. 

Quel Togliatti che nel 1944 farà ritorno in Italia con una proposta che – 
con molte virgolette – potremmo definire “matteottiana”: concentrare tutti gli 
sforzi nella lotta contro il fascismo mettendo da parte le inevitabili differen-
ziazioni e rinviando a dopo la liberazione della penisola la ripresa del conflit-
to tra i partiti.

Ma il nome di Matteotti ritorna anche in momenti drammatici della vi-
cenda comunista: si pensi solo al X Plenum dell’Internazionale comunista 
del 1928, quando il partito italiano viene messo sotto accusa per la “tiepida” 
applicazione della direttiva sul “socialfascismo”. Non possiamo andare a rac-
contare al proletariato italiano che Mussolini e Matteotti erano d’accordo, 
replicano Togliatti e Grieco. Se ci ordinate di non dire più queste cose, non le 
diremo; ma continueremo a pensarle, perché non potete impedirci di pensare7. 

Vi saranno in seguito fraintendimenti reciproci che nel tempo inaspriranno 
più del dovuto la contrapposizione. Da parte socialista vi sarà il richiamo al-
la definizione, deprecata, di un Matteotti «pellegrino del nulla»8, operata da 
Gramsci, che in realtà non aveva alcun carattere offensivo, ma era contenuta 
in un omaggio al carattere eroico del sacrificio di Matteotti, pur nel giudizio 
politico fortemente critico. Fraintendimenti comunisti proseguirono invece 
fino agli anni ’70 inoltrati, quando personalità pur fra loro molto diverse co-
me Pietro Secchia e Giorgio Amendola tornavano a rimproverare a Matteotti 
un atteggiamento di rassegnazione di fronte al fascismo, attribuendogli quel 
«coraggio della viltà», ritenuto il simbolo del cedimento socialista di fronte al 
regime trionfante9. Non solo era sbagliato il giudizio di fondo, che rovesciava 
la colpa di una sottovalutazione della violenza fascista che fu propria di tut-
to il movimento operaio e dalla quale il solo Matteotti fu immune, ma ci si 
rifaceva in forma impropria a un celebre discorso di Matteotti del 10 marzo 

5 La seconda giornata del Convegno di Concentrazione socialista, «La Giustizia», 12 ot-
tobre 1920 e G. Matteotti, Idee sostenute a Reggio Emilia, «La Lotta», 30 ottobre 1920.

6 Alla Direzione del Partito Comunista, «La Giustizia», 17 aprile 1924.
7 E. Ragionieri, Togliatti, Grieco e Di Vittorio alla commissione italiana del X Plenum 

della Internazionale comunista, «Studi storici», 12 (1971), n. 1, pp. 108-70.
8 A. Gramsci, Il destino di Matteotti, «Lo Stato Operaio», a. II, n. 28, 28 agosto 1924.
9 P. Secchia, Lotta antifascista e giovani generazioni, La Pietra, Milano 1973, pp. 165-66; 

G. Amendola, Fascismo e movimento operaio, Editori Riuniti, Roma 1975, p.1 5. 
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22 focus. matteotti cent’anni dopo

1921 alla Camera dei deputati, nel quale la definizione, volutamente parados-
sale, del «coraggio della viltà» osservato talvolta dal movimento operaio si 
convertiva in realtà nell’ammonimento rivolto in tono abbastanza minaccioso 
al governo, considerato inerte o complice rispetto a violenze fasciste che non 
sarebbero più rimaste senza una risposta risoluta10.

Un socialismo antimperialista e antimilitarista

Per capire molti aspetti della relativa “sfortuna” di Matteotti nella cultura 
italiana si deve porre in luce il rapporto tra Grande guerra e tradizione cul-
turale antifascista, in grandissima parte innervata da uomini direttamente 
legati all’esperienza dell’interventismo. Il personaggio di Matteotti, per il 
“vizio d’origine” della sua avversione attiva alla guerra e al “patriottismo” 
nazionalistico, risulta inevitabilmente ostico e distante per questo mondo. 
Erano estranei alla forma mentis dell’interventismo la sua opposizione al-
la guerra, nelle forme del pacifismo più militante e intransigente tra i suoi 
contemporanei, che lo portava a proporre atti insurrezionali contro la guerra 
(bloccare i treni che portavano armi al fronte), a contrastare lo stesso “non 
aderire né sabotare” del suo partito, che gli pareva compromissorio e trop-
po corrivo nei confronti dello «straccetto patriottico» che veniva agitato dai 
«militaristi» («Noi non neghiamo l’esistenza della patria, ma essa non è la 
nostra idealità; un’altra e più alta assai è la nostra aspirazione»). «Noi sia-
mo per la libertà di tutte le patrie, a cominciare da quelle che noi abbiamo 
violate: la Tripolitania e la Cirenaica»11. Che lo faceva sentire vicino a Karl 
Liebknecht, «solo, contro tutto un parlamento che vaneggia nel patriottismo 
barbarico e sanguinario». 

Era questa dimensione di Matteotti a renderlo un “sovversivo” e “disfat-
tista” inviso a tutto il mondo dei “benpensanti” italiani, ma anche distante 
e quasi incomprensibile per il filone maggioritario della cultura antifascista 
italiana, che si mosse in rapporto di filiazione diretta o mediata con la tra-
dizione dell’interventismo democratico, dei suoi miti, delle sue buone inten-
zioni e dei suoi nobili propositi, purtroppo naufragati quasi sempre in esiti 
catastrofici. 

10 Il testo integrale, sotto il titolo Violenze nel Polesine, è in G. Matteotti, L’avvento del 
fascismo, a cura di S. Caretti, Pisa UP, Pisa 2011, pp. 61-66.

11 Atti del Consiglio provinciale di Rovigo, Rovigo 1916, sessione straordinaria, tornata del 
19 marzo 1915, p. 10. 
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Un socialismo fondato su leggi più giuste

Leonardo Sciascia, in Porte aperte (1987) fa dire a un personaggio: 

Matteotti era stato considerato, tra gli oppositori del fascismo, il più implacabile 
non perché parlava in nome del socialismo […] ma perché parlava in nome del dirit-
to. Del diritto penale.

C’è qualcosa di vero. Matteotti, fino all’ultimo discorso alla Camera dei 
deputati contestò sempre la violenza del fascismo invocando il rispetto delle 
leggi esistenti. 

Matteotti aveva anche nettamente superato in tema di diritto (che fu il 
principale e più assiduo interesse culturale a fianco della politica) le asprezze 
e le ingenuità della tradizione (non eccelsa) del positivismo socialista italiano, 
tra misurazione di crani e razzismi latenti, giungendo a condividere e svilup-
pare i principi di eguaglianza e di garanzia della persona che erano propri 
della tendenza più illuminata della giurisprudenza del suo tempo12. Allo stes-
so modo, i suoi studi di economia testimoniano un superamento delle molte 
semplificazioni dottrinarie insite nella tradizione ottocentesca del socialismo 
e un’attenzione alle forme concrete della vita economica e associativa che so-
stanzieranno la sua attività di amministratore e di politico13.

Studi di diritto ed economia che riceveranno l’apprezzamento di molti, e 
inviti, talvolta interessati, a proseguire gli studi. In realtà c’era lo sforzo di 
delineare e conquistare un quadro di leggi che avrebbero contribuito gradual-
mente a costruire quella prospettiva socialista a cui Matteotti mirava. Le lotte 
del dopoguerra avevano ottenuto conquiste di grande portata (come l’impo-
nibile di manodopera) contro le quali si era armata la reazione degli agrari 
all’origine del dilagare del fascismo. In particolare si occupò della questione 
tributaria, da ogni punto di vista centrale, con numerosi interventi documen-
tati e articolati nel corso del tempo14.

Un socialismo antifascista

Con Matteotti nasce l’antifascismo. Un regime non esisteva ancora, infatti, 
ma certamente Matteotti aveva colto la tendenza ormai irreversibile alla sua 
formazione, il carattere non episodico e temporaneo del suo insorgere, la 
volontà di schiacciare ogni altra forma di pensiero e di espressione, andando 
oltre quelli che erano stati i presupposti, già intimamente totalitari, dell’inter-

12 G. Matteotti, Scritti giuridici, a cura di S. Caretti, 2 voll., Nistri Lischi, Pisa 2003.
13 Id., Scritti economici e finanziari (1911-1922), a cura di S. Caretti, Pisa UP, Pisa 2009.
14 Id., La questione tributaria, Piero Lacaita, Manduria 2006.
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24 focus. matteotti cent’anni dopo

ventismo bellico rivolto all’eliminazione del “nemico interno” prima ancora 
che degli eserciti avversi. 

Matteotti è in ogni caso l’unico dirigente del movimento operaio italiano 
che comprese fin dall’inizio novità e pericolosità del fascismo, senza indulge-
re nell’abbaglio ricorrente in quasi tutti i socialisti e comunisti dopo la marcia 
su Roma per cui “un governo borghese vale l’altro”, e senza lasciarsi scappare 
sciocchezze su Mussolini che era comunque preferibile a Giolitti, come fanno 
all’epoca, nei loro carteggi, alcuni dei più illustri protagonisti del futuro so-
cialismo liberale.

Di fronte al fascismo è il primo politico che comprende la sua novità e la 
sua torbida complessità, la sua essenza di reazione moderna, e anche la possi-
bilità di contagio in tutta Europa che l’esperienza italiana dischiude. Non era 
il fascismo l’estremo sussulto di un capitalismo destinato a spegnersi, e nep-
pure una breve parentesi destinata a richiudersi in maniera indolore. Era inve-
ce un nemico nuovo e pericoloso che andava contrastato e sconfitto in termini 
unitari e, nel caso, energici. Anche nei termini di lotta armata che la situazio-
ne richiedeva. Nell’ultima lettera a Turati, poco prima dell’assassinio, sostene-
va la necessità di «prendere, rispetto alla dittatura fascista, un atteggiamento 
diverso da quello tenuto fin qui… Lo stesso codice riconosce la legittima 
difesa. Nessuno può lusingarsi che il fascismo dominante deponga le armi e 
restituisca spontaneamente all’Italia un regime di legalità e libertà…»15.

La raffigurazione, ancor oggi predominante, di Matteotti nelle forme di 
un profeta disarmato e che predica la non violenza di fronte alle squadre fa-
sciste prende corpo solo nei meccanismi di costruzione del mito postumo del 
martire.

La storia di Matteotti è indubbiamente quella di uno sconfitto. Ucciso a 
soli 39 anni, paga con la vita la sua denuncia delle violenze e delle illegalità 
che hanno assicurato la vittoria del fascismo nelle elezioni del 1924. Il suo as-
sassinio interrompe un percorso di cui nessuno può ipotizzare compiutamente 
gli esiti e priva l’antifascismo del suo leader naturale. 

Se ormai la sua figura è ridotta dalla storia a simbolo, ad esempio morale, 
è giusto però che almeno si sappia di cosa volle essere simbolo ed esempio. 
La figura di Matteotti va ricondotta quindi alla dimensione che gli fu propria, 
di un politico socialista fermo nei suoi principi, incrollabile nella sua aspira-
zione a una società di eguali, liberata dall’oppressione delle classi dominanti.

15 Filippo Turati attraverso le lettere di corrispondenti (1880-1925), a cura di A. Schiavi, 
Laterza, Bari 1947, p. 247.
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