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NICOLAS   DROCOURT,   L’autre   Empire   du   Milieu.   La   diplomatie   byzantine
(VIIe –  XIIe siècles),  Rennes,  Presses  Universitaires  de  Rennes,  2023,  307  p.

L’altro  Impero  di  Mezzo,  come  viene  definito  nel  titolo  l’impero  bizantino,  è  una  realtà
che  non  cessa  di  rivelare  caratteristiche  significative,  in  grado  di  affascinare  il  lettore  per  la
loro  parziale  alterità   rispetto  a  quelle  dell’occidente  medievale,  ma  anche  per   i   loro  molti
punti  di  contatto  con  lo  stesso.  E  d’altra  parte  qualcosa  di  simile  si  manifesta  anche  coi  vi-­
cini  orientali  del  medesimo  impero,  che  pur  con  notevoli  differenze,  condividono  qualcosa
della  statualità  bizantina.  Da  qui  il  titolo,  che  non  è  un  puro  calembour,  ma  vuole  davvero
fare  riferimento  al  ruolo  di  cerniera  e  di  potenza  di  mezzo  che  Bisanzio  esercitò  per  tutto  il
suo  millennio  di  vita.  L’argomento  del  libro,  la  diplomazia,  è  forse  uno  dei  territori  nei  qua-­
li  meglio  si  evidenzia  questo  ruolo,  dal  momento  che  i  sovrani  di  Costantinopoli  dovettero,
ovviamente,   trattare   tanto   colle   potenze   occidentali,   quanto   con   quelle   orientali,   per   non
parlare  dei  vicini   settentrionali,  bulgari   e   in  misura  minore   russi,   che  posero   spesso  delle
fiere  minacce  al  potere  bizantino.

Il  volume  si  concentra  sul  periodo  chiamato  “medio-­bizantino”  (dal  VII  al  XII  secolo),
in  parte  per  una  questione  di  omogeneità  delle  fonti,  in  parte  perché  presenta  caratteristiche
paragonabili   lungo   tutto   il   periodo,   rendendo   il   discorso   fluido   e   permettendo  dunque  un
approccio   problematico   e   non   strettamente   cronologico.  Ciò   costituisce   uno   dei   vantaggi
del   libro,  che  può  sottintendere   lo  sviluppo  cronico  di  molti  processi  senza  nuocere  al  di-­
scorso  generale.

Il  lavoro,  molto  ben  strutturato,  è  suddiviso  in  sei  densi  capitoli,  raggruppati  in  tre  par-­
ti,  la  prima  delle  quali  ha  un  intento  introduttivo,  essendo  dedicata  all’ideologia  imperiale  e
al  suo  confronto  con  la  realtà  dei  fatti.  Ciò  che  infatti  caratterizza  maggiormente  l’agire  po-­
litico  e  quindi  anche  diplomatico  dello   stato  bizantino  è  un   legame  non  sempre   facile   fra
un’altissima  ideologia,  molto  elaborata  e  sicura  di  sé,  e  una  prassi  necessariamente  adattata
al  momento  storico  e  agli  oggettivi  rapporti  di  forza.  Il  primo  capitolo  analizza  il  primo  dei
due  termini  e  descrive  assai  bene  la  costruzione  di  una  compiuta  immagine  di  se  stesso  che
il   potere   imperiale  mostrava   agli   altri  ma   cercava  di   implementare   anche   all’interno,   con
motivi  di  ascendenza  romana  e  altri  di  origine  orientale  che  facevano  del  basileus un  invia-­
to  di  Dio  in  terra,  responsabile  della  pace  del  popolo  di  Dio  e  garante  della  giustizia,  non
solo  nel  proprio  regno,  ma  potenzialmente  nell’intero  ecumene.  Naturalmente  un  concetto
così  alto,  coerente  e  ben  formulato,  lasciava  teoricamente  poco  spazio  alla  trattativa,  ma  qui
entrava  in  gioco  la  diplomazia,  che  si  preoccupava  di  adattare  le  formulazioni  di  principio
alla  realtà  contingente.

Il  secondo  capitolo  mostra  come  nei  fatti  si  realizzasse  questo  compromesso,  mercè  la
instancabile  attività  della  cancelleria  imperiale  e  degli  altri  offici  di  palazzo,  sempre  attenti
alla  costruzione  di  un  formulario  e  di  un  cerimoniale  che  traducessero  in  pratica  tali  princi-­
pi,  ma  permettessero  poi   la  sopravvivenza  di  uno  spazio  di  manovra,  quasi  come  se   il   ri-­
spetto  delle  forme  fosse  sufficiente  a  soddisfare  la  necessità  di  coerenza  ideologica  bizanti-­
na,  mentre  la  sostanza  delle  trattative  vi  poteva  ampiamente  derogare.  Ciò  giustifica  la  cen-­
tralità  e  necessità  di  tali  strutture  e  procedure,  spesso  guardate  come  vuote  pompe  dagli  oc-­
cidentali,  e  non  solo,  che  faticavano  a  penetrare  la  mentalità  di  Costantinopoli.

La  seconda  parte,  sempre  costituita  da  due  capitoli,  entra  nel  vivo  dell’analisi  della  di-­
plomazia,  esaminando  trattative,  armi  e  attori  della  stessa.  Il  primo  dei  due  capitoli  (il  terzo
del  volume)  si  dedica  ai  primi  due  punti,  il  secondo  all’ultimo.  Sulle  trattative  siamo  para-­
dossalmente  poco  informati,  non  già  perché  ce  ne  manchino  le  descrizioni,  ma  perché  spes-­
so  sono  assenti  le  conclusioni,  i  trattati  che  stabilivano  paci  e  alleanze,  anche  se  negli  even-­
ti  successivi  se  ne  possono  talvolta  leggere  le  conseguenze.  Gli  argomenti  principali  di  tali
trattative  ci  sono  comunque  noti  e  si  possono  suddividere  in  quattro  insiemi,  che  nel  volu-­
me  sono  partitamente  descritti,   con  numerosi   esempi.   Il  primo  di   tutti,   con  poca   sorpresa
data  la  realtà  dinamica  della  situazione  bizantina,  è  quello  connesso  con  gli  aspetti  territo-­
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riali  e  con  le  frontiere  che  preoccupavano  non  poco  uno  stato  sempre  desideroso  di  riaffer-­
mare  il  proprio  controllo  territoriale.  Il  secondo,  non  di  rado  affrontato  insieme  col  primo,
riguarda  le  alleanze  difensive  e  offensive  dell’impero:  la  diplomazia  si  rivelava  indispensa-­
bile  non  solo  per  scongiurare  le  guerre,  ma  anche  per  vincerle  grazie  all’apporto  di  alleati.
Il   terzo  si  può  dire  universale,  perché  presente   in   tutte   le  guerre,  ed  è  quello   inerente  allo
scambio  di  persone,  prigionieri  innanzitutto,  ma  anche  transfughi  o  altre  personalità.  L’ulti-­
mo,   affrontato   come   tale  nel   libro,  ma  di   certo  di  non  poco   rilievo,  verteva   sugli   accordi
commerciali,  che  erano  spesso  vitali  per   la  sopravvivenza  di  un  impero  con  forti  squilibri
economici,  fra  produzione  e  scambio  delle  merci.

Quali  erano  le  armi  usate  da  tale  diplomazia?  Innanzitutto  l’oro:  è  noto  che  l’impero  bi-­
zantino,  anche  per  l’efficiente  (e  talvolta  oppressivo)  sistema  fiscale,  aveva  una  enorme  di-­
sponibilità  di  denaro  e  metalli  preziosi,  che   fungevano  da  prima  moneta  di  scambio.  Non
sono  poche  le  trattative  vinte  dai  bizantini  grazie  all’oro  o  grazie  a  sontuosi  doni,  che  servi-­
vano  anche  a  impressionare  l’avversario.  Del  resto,  “comprare”  una  pace  non  era  solo  uno
stratagemma  pratico  e  facile  da  usare  per  uno  stato  ricco,  ma  rispondeva  ideologicamente  al
mandato  imperiale  che  era  quello  di  salvare  vite  umane,  un  imperativo  per  un  sovrano  cri-­
stiano,  almeno  nell’ideologia  imperiale.  Non  è  necessario  ricordare  che  poi  lo  scarto  di  tale
ideologia   con   la   pratica   potesse   essere  molto   ampio.  Ma   i   bizantini   avevano   anche   altre
armi:  sfruttando  il  prestigio  di  una  civiltà  assai  evoluta  e  erede  diretta  dell’impero  romano,
i  diplomatici  di  Costantinopoli  potevano  offrire  ai   loro  avversari  anche  titoli  aulici,  molto
altisonanti  e  frequentemente  assai  ambiti,  anche  perché  fruttavano  una  pensione  in  denaro
(e  perciò  l’oro  rientrava  in  gioco).  Per  finire  l’ultima  arma  usata  dalla  diplomazia  bizantina
erano  le  alleanze  matrimoniali,  in  realtà  non  un  esclusiva  dell’impero  sul  Bosforo.  In  questo
caso  si  nota  una  netta  preferenza  per  gli  interlocutori  già  cristiani  o  in  procinto  di  convertir-­
si,  poiché  la  differente  fede  coi  vicini  musulmani  costituiva  un  ostacolo  spesso  insormonta-­
bile  a  tali  scambi  diplomatici.  Tuttavia,  quando  concluse  con  un  potere  in  ascesa  e  cristiano,
le  alleanze  matrimoniali  si  rivelavano  utili  a  far  entrare  nell’orbita  bizantina  tali  poteri,  con
evidenti  ricadute  nel  gioco  delle  alleanze.

Il  quarto  capitolo,  il  secondo  di  questa  parte,  conduce  una  esauriente  analisi  del  perso-­
nale  coinvolto  nelle  ambasciate,  concentrandosi,  come  è  ovvio,  soprattutto  su  quello  bizan-­
tino,  ma  non  dimenticando  per  converso  quello  inviato  a  Costantinopoli.  Il  quadro  dei  di-­
plomatici  imperiali  è  decisamente  molto  istruttivo  e  ben  designato:  si  tratta  di  un  gruppo  dai
contorni  fluidi,  non  formato  assolutamente  da  professionisti  della  diplomazia,  ma  da  intel-­
lettuali,  officiali  di  carriera  (militari  o  civili),  ecclesiastici,  tutti  di  una  certa  levatura  intel-­
lettuale,  oltre  che  naturalmente  di  un  certo  livello  sociale,  ma  scelti  soprattutto  per  la  loro
Königsnähe,  la  prossimità  alla  figura  imperiale,  che  si  traduceva  in  un  rapporto  di  fiducia,
davvero  il  requisito  essenziale.  Si  tratta  probabilmente  del  capitolo  più  stimolante  del  libro,
anche  perché   l’argomento  non   si   ferma  qui,  ma   si   estende   ai   poteri   concessi,   per   delega,
agli  ambasciatori,  al  loro  uso  (e  qualche  volta  abuso),  nonché  all’immunità  di  cui  godevano
(immunità  reciproca,  naturalmente),  quasi  sempre  rigorosamente  rispettata.  Chiude  il  capi-­
tolo  un  paragrafo  sugli  altri  attori  minori   (interpreti,  ostaggi,  membri  “tecnici”  delle   lega-­
zioni),   e   sul   ruolo   femminile  nelle  missioni  diplomatiche,  non  del   tutto   trascurabile   e   so-­
prattutto  capace  di  aprire  squarci  inediti  sulle  società  dell’epoca.

L’ultima   parte   del   volume   è   dedicata   a   uno   stridente   confronto,   che,   come   dimostra
l’autore,  è  tale  solo  per  i  nostri  occhi,  perché  nella  realtà  bizantina  i  due  termini  del  parago-­
ne  potevano  più  agevolmente  andare  d’accordo,  per  via  della  costante  tensione  fra  ideologia
universalistica  e  realtà  politico  militare  di  minore  tonnellaggio.  Il  quinto  capitolo  è  dedica-­
to   ai   fasti   del   cerimoniale,   il   sesto   e   ultimo  al   lato  bellico   (e  necessariamente   “limitato”)
dell’attività  diplomatica.  L’esame  del  cerimoniale,  una  vera  e  propria   liturgia,  è  compiuto
con  dovizia  di  particolari,   soffermandosi  sui   luoghi  dell’incontro  (il  palazzo,   innanzitutto,
ma  anche  la  città,  con  le  sue  celebri  chiese),  sul  decoro  necessario  tanto  nell’arredamento
quanto  nell’abbigliamento  di  tutti  gli  intervenienti,  a  cominciare  dall’imperatore  stesso,  sul-­
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le  occasioni  di   intrattenimento,  ovviamente  non  neutre  ma  regolate  da  precisi  regolamenti
fatti   per   impressionare   il   visitatore,   sul   rango   dei   personaggi   presenti.   In   questo  modo   il
quadro  degli   incontri  diplomatici  che  avevano  luogo  sul  Bosforo  è  dipinto  accuratamente,
attingendo  tanto  da  trattati  teorici  (il  celebre  De  cerimoniis),  quanto  dai  resoconti  delle  am-­
basciate,  in  buona  parte  prodotti  dalla  controparte.

Come  detto,  l’ultimo  capitolo  è  dedicato  agli  aspetti  militari  della  diplomazia,  che,  an-­
che  se  tenuti  alla  fine  del  discorso,  costituivano  la  parte  centrale  della  trattativa,  come  sco-­
po  dichiarato  o  come  obiettivo  sottaciuto,  ma  sempre  fondamentale.  In  effetti  la  dottrina  mi-­
litare  bizantina,  costruita  in  secoli  di  esperienza,  consigliava  di  trovare  un  alleato  quando  si
doveva   fare   una   guerra,   di   dividere   il   fronte   dei   nemici,   di   evitare   di   combattere   su   due
fronti   contemporaneamente,   comprando   eventualmente   anche   a   caro   prezzo   una   pace   su
uno  dei  fronti,  la  quale  poteva  essere  anche  solo  transitoria.  È  ovvio  che  per  raggiungere  tali
scopi  l’azione  diplomatica  era  fondamentale,  e  dunque  si  spiega  perciò  lo  stretto  legame  fra
diplomazia  e  guerra.  Naturalmente  un’azione  diplomatica  condotta  su  così  vasto  raggio  non
rifuggiva  da  tutte  le  armi  disponibili,  come  lo  spionaggio  e  la  corruzione  degli  inviati  stra-­
nieri.  Per  finire  l’autore  esamina  gli  scambi  diplomatici  condotti  anche  da  altri  personaggi
del  vasto  impero,  intendendo  cioè  le  ambascerie  che  tali  funzionari  decidevano  autonoma-­
mente.  Ciò  si  verificava  soprattutto  sulle  frontiere,  da  parte  dei  comandanti  militari   impe-­
gnati   su   tali   fronti  o  degli  officiali  che   le  amministravano,  e  aveva  spesso  come  scopo   lo
scambio   immediato  di  prigionieri.  Perciò   si   capisce  che   spesso   tali   autonome  attività  non
fossero  sconfessate  dall’autorità  imperiale,  ma  anzi  approvate  e  sollecitate.

Un’analisi  così  minuta  e  dettagliata  di  un  argomento  “pesante”,  soprattutto   in   tema  di
statualità  e  di  prassi  politica,  dimostra  come  le  fonti  bizantine,  se  sapute  interrogare,  riveli-­
no  ancora  un  potenziale  euristico  non  del  tutto  sfruttato.  Il  volume,  perciò,  fornisce  un  invi-­
to  ad  approfondire  la  storia  del  millennio  bizantino,  ancora  poco  presente  nei  programmi  di
studio  della  nostra  penisola.  Merito  di  una  scrittura  densa,  ma  piacevole,   frutto  maturo  di
una  storiografia,  come  quella  francese,  che  continua  a  costituire  un  imprescindibile  pietra  di
paragone  per  i  lavori  nostrani.

Gian  Paolo  G.  Scharf

DANIEL   BALOUP,  L’homme   armé.   Expérience   de   la   guerre   et   du   combat   en
Castille  au  XVe siècle,  Madrid,  Casa  de  Velázquez,  2022,  305  p.

La  Casa  de  Velázquez  a  Madrid  svolge  nella  penisola  iberica  le  stesse  funzioni  dell’É-­
cole  Française  a  Roma,  quella  cioè  di  una  sorta  di  ambasciata  culturale  francese  nella  vici-­
na  nazione,  che  promuove  le  ricerche  sulla  Spagna  da  parte  di  studiosi  francesi.  La  lungi-­
mirante   istituzione   offre   opportunità   di   studio   sulla   penisola   iberica   a   giovani,  ma   anche
meno  giovani,  ricercatori  transalpini,  che  possono  così  far  circolare  un  notevole  bagaglio  di
esperienze  fra  le  due  nazioni.  Al  tempo  stesso  la  Casa  è  una  notevole  garanzia  non  solo  del-­
la  solidità  metodologica  delle  ricerche,  ma  anche  del  sicuro  interesse  dei  temi  trattati.  Così
è  anche  in  questo  caso:  Baloup  ha  scelto  di  affrontare  un  argomento  certamente  abbastanza
d’attualità,   l’esperienza   bellica   anche   al   di   là   del   combattimento,   nella   classe   dominante
della  Castiglia  di  fine  Medioevo,  fra  tre  e  quattrocento.  Per  farlo  ha  fatto  ricorso  a  un  unico
genere  di   fonte,   che  oltre  alla   ricchezza  di   informazioni  presenta  un  notevole  carattere  di
omogeneità,   cioè   le  cronache  nobiliari   composte   in  questo   torno  di   tempo  dai  personaggi
che  decisero  di  mettere  per  iscritto  le  loro  esperienze  belliche.  Si  tratta  di  un  corpus ristret-­
to,  una  manciata  di  cronache,  ma  di  notevole  spessore,  dato  che  le  opere  in  questione  prese
nel  loro  insieme  offrono  centinaia  di  pagine  dedicate  alla  vita  nobiliare  della  Castiglia  tar-­
do-­medievale,  nella  cui  descrizione  le  informazioni  dedicate  alla  guerra  e  al  combattimento
sono  moltissime,  come  è  naturale  per  una  classe  che  si  definiva  guerriera  per  antonomasia.
Il   volume   è   composto   di   due   parti,   che   contano   otto   capitoli   in   tutto,   sviscerando  molti
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aspetti  del  tema  principale  e  accennandone  altri,  che  sono  meno  centrali  nelle  narrazioni.
La   prima   parte,   che   consta   di   due   capitoli,   presenta   le   fonti,   offrendo   anche   qualche

esempio  dell’ambito  di  composizione  dei  testi.  Si  tratta  di  cronache  “personali”,  incentrate
cioè  soprattutto  sulle  vicende  di  un  personaggio,  che  si  tratti  dell’autore  medesimo  (e  allora
abbiamo  delle  autobiografie)  o  di  un’altra  figura  di  spicco  delle  vicende  castigliane  (il  cele-­
bre   reggente  Álvaro  de  Luna,  per  esempio);;   in  un  caso  si   tratta  di  una  cronaca   regia,  che
racconta  dunque  le  vicende  del  sovrano.  Questo,  del  resto,  è  l’unico  caso  di  testo  semi-­uffi-­
ciale,  composto  per  accontentare  le  autorità;;  le  altre  cronache  sono  decisamente  più  perso-­
nali,  rivolgendosi  a  lettori  meno  qualificati  ma  tutti  appartenenti  allo  stesso  entourage degli
autori.  Su  questo  aspetto  Baloup  spende  alcune  parole,  che  meritano  di  essere  considerate:
abbiamo  di  fronte  delle  storie  nobiliari,  scritte  da  un  ceto  aristocratico  che  alla  spada  affian-­
cava  la  penna.  È  una  peculiarità  perlomeno  iberica  l’esistenza  di  una  nobiltà  rinnovata  nei
suoi  ideali  e  nei  suoi  strumenti,  che  pur  senza  rinnegare  l’attitudine  guerresca  (che  è  anzi  al
centro  delle  narrazioni)  si  concentra  su  un  nuovo  metodo  di  riaffermare  la  propria  eminen-­
za  sociale,  scrivendo  appunto.  La  vocazione  letteraria,  cioè,  si  sposa  senza  particolari  diffi-­
coltà  con  quella  militare,  viste  come  due  maniere  complementari  di  giustificare   la  premi-­
nenza  sociale.  Per  esemplificare  tale  mentalità  proprio  nelle  prime  pagine  lo  studioso  pre-­
senta   in  maniera  un  po’  più  approfondita   la  vicenda  di  Lope  García  de  Salazar,  un  nobile
navarrino  fortemente  coinvolto  nelle  intricate  vicende  della  sua  terra,  che  videro  nel  primo
quattrocento  l’affrontamento  sanguinoso  di  due  schieramenti  nobiliari,  con  una  conflittua-­
lità  endemica  che  conosceva  poche  soste.  Il  navarrino,  dopo  una  vita  avventurosa,  finì  pri-­
gioniero  dei  suoi  stessi  figli,  che  gli  si  erano  ribellati,  e  tenuto  rinchiuso  in  una  torre  con  la
sua  amata  biblioteca.  In   tal  modo  ebbe  la  possibilità  di  mettere  per   iscritto   la  sua  vicenda
mettendo  a  frutto   le  sue   letture:  era   infatti  un  bibliofilo  che  nella  scrittura  dimostra  molte
importanti   influenze   letterarie;;  ma  ciò  non   lo   trattenne  dal  partecipare   in  prima  persona  a
molte  delle  imprese  che  racconta.  Il  caso  di  Lope  García  è  un  po’  particolare,  tanto  per  la
forzata   inattività  dell’autore,  che  spinge  naturalmente  alla  riflessione,  quanto  per   il   livello
modesto  del  suo  status sociale,  visto  che  faceva  parte  della  bassa  nobiltà  –  mentre  fra  gli  al-­
tri  autori  ci  sono  alti  ecclesiastici  e  appartenenti  ai  Grandi  di  Spagna  –  ma  è  tuttavia  signifi-­
cativo  di  una  nuova  concezione  della  nobiltà,  che  contribuì  a  forgiare  un’aristocrazia  guer-­
riera  e  letterata  (e  questo  è  uno  dei  punti  chiave  dell’intero  libro).

La  prima  parte  del  volume  è  dunque  dedicata  alla  presentazione  del  corpus e  a  quella
dei  suoi  autori,  evidenziando  i  sottogeneri  letterari  che  si  possono  distinguere  in  esso  (come
abbiamo  detto  autobiografie,  biografie  “quasi  agiografiche”,  cronache  locali  o  a  livello  del
regno)  e  le  varie  influenze  culturali  chiaramente  distinguibili  nei  testi.  Quello  che  può  stu-­
pire  il  non  specialista  di  storia  iberica  è  l’importanza  dell’esempio  regio:  le  cronache  stese
per  ordine  di  Alfonso  X  il  Savio  sono  un  modello  ineludibile,  insieme  con  le  biografie  clas-­
siche,  mentre  meno  presenti  sono  gli  influssi  italiani  (che  pure  nell’esempio  della  biografia
umanistica  hanno  un’importanza  difficilmente  quantificabile).

Con  la  seconda  parte  si  entra  nel  vivo  della  trattazione:  in  quattro  densi  capitoli  l’auto-­
re  affronta  altrettanti  temi  che  le  fonti  permettono  di  enucleare,  verificando  così,  nello  spe-­
cifico  della  Castiglia  tardo  medievale,  quanto  tali  temi  fossero  importanti  e  ricorrenti.  Il  pri-­
mo  capitolo  di  questa  seconda  parte,  il  terzo  del  volume,  esamina  il  ruolo  delle  donne  nelle
vicende   belliche   del   periodo,   non   solo   in   quanto   vittime   passive   della   guerra,  ma   anche
come  protagoniste  attive.  Bisogna  dire  che  grazie  a  un  corpus particolarmente  eloquente  e
all’abilità  dell’autore  nell’interrogarlo,  alcune  domande  chiave  dell’argomento  vengono  in
luce  e  ricevono  risposta.  Innanzitutto,  le  donne  come  vittime  di  guerra  non  ebbero  un  desti-­
no  particolarmente  grave,  rispetto  agli  uomini.  Certo  non  mancano  notizie  di  violenze  “di
genere”   (come   si   direbbe   oggi),  ma   sembrano   quasi   sempre   ripetizioni   di   topoi piuttosto
diffusi  per  evidenziare  la  crudeltà  del  nemico:  nella  realtà  la  violenza  nei  confronti  dei  vin-­
ti   inermi  non  ebbe  particolari  declinazioni  misogine.  Dall’altro   lato  della  barricata   invece
sembra  assodato  che  quasi  mai  le  donne  partecipassero  in  prima  persona  ai  combattimenti,
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ma  ciò  non  significava  non  prendere  le  armi,  né  tanto  meno  astenersi  dalla  partecipazione
alle  imprese  belliche.  Il  fatto  è  che  le  donne  di  nobile  prosapia  erano  ugualmente  portatrici
di  un  potere  di  comando  come  gli  uomini  delle  loro  famiglie  e  dunque  nessuno  si  stupiva
che  comandassero  le  truppe  od  organizzassero  le  azioni,  dai  rifornimenti  alla  difesa  di  for-­
tezze  assediate,  per  arrivare  a  veri  e  propri  colpi  di  mano,  che  nella  velocità  di  esecuzione  e
nella  sorpresa  avevano  i  loro  maggiori  vantaggi.  Tutto  ciò  senza  dimenticare  il  ruolo  pacifi-­
catore  che  pur  sempre  la  società  del  tempo  assegnava  alla  donna:  molte  tregue  e  molti  ac-­
cordi   furono   raggiunti   dopo   l’intervento   di   figure   femminili   particolarmente   indicate,   per
essere  per  esempio  mogli  di  una  parte  e  sorelle  dell’altra.  La  figura  più  significativa  a  que-­
sto  proposito,  che  dimostra  assai  bene  la  compresenza  delle  due  attitudini,  quella  guerriera
e  quella  pacificatrice,  nella  stessa  persona,  è  la  regina  di  Castiglia,  Isabella  la  cattolica,  non
a  caso  soggetto  di  più  di  una  delle  cronache.

Il  quarto  capitolo  del  volume  affronta  un  altro  problema  per  certi  versi   simile,  quello
del  coinvolgimento  degli  uomini  di  chiesa  nelle  attività  belliche,  stante  il  divieto  cristiano
di   uccidere   e   le   proibizioni   canoniche   di   imbracciare   le   armi   per   gli   ecclesiastici.   In   tale
caso   le   posizioni   appaiono  molto   più   sfumate:   il   divieto   generale   sussisteva   e   in   linea   di
massima  il  chierico  armato  non  era  ben  visto;;  tuttavia,  con  qualche  contorsione  ideologica
non  mancarono  i  sacerdoti  guerrieri,  sia  per  una  generale  vocazione  alla  guerra  santa,  non
spendibile  tuttavia  in  caso  di  guerra  fra  cristiani,  sia  per  un  ideale  obbligo  di  obbedire  alle
convocazioni   regie,  che  gravava  sugli  ecclesiastici   responsabili  di  poteri   signorili   (abati  e
vescovi).  In  tale  caso  il  generico  richiamo  al  bene  comune,  che  solo  l’azione  regia  poteva
assicurare,  era  talvolta  ritenuto  sufficiente  a  giustificare  l’intervento  armato  degli  ecclesia-­
stici,  ma  spesso  incontrava  generali  riprovazioni,  almeno  negli  spiriti  più  sensibili.  Le  cro-­
nache  del  corpus si  dividono  dunque  su  posizioni  ben  differenti,  anche  in  virtù  del  diverso
status dei  loro  autori  o  dei  loro  protagonisti  (alcuni  di  questi  nobili  ricoprivano  elevate  cari-­
che  ecclesiastiche),  senza  poter  proporre  una  posizione  univoca,  come  è  naturale  stante   la
varietà  del  corpus.

Il   penultimo   capitolo   opera   quasi   un   rovesciamento   di   prospettiva   rispetto   all’analisi
condotta  fino  a  questo  punto.  Se  è  vero  che  il  focus delle  cronache  e  conseguentemente  an-­
che  della  ricerca  del  libro  è  e  resta  la  nobiltà,  una  nobiltà  guerriera  ma  anche  letterata,  come
abbiamo  visto,  resta  il  fatto  che  alla  guerra  non  partecipava  solo  l’aristocrazia  e  dunque  le
fonti  non  possono  fare  a  meno  di  registrare  la  presenza  di  “popolani”  nelle  imprese  militari.
Certamente  una  buona  parte  delle  attività  belliche  dei  non  nobili  ci  sfugge,  dato  che  aristo-­
cratici  erano  gli  autori  e  ugualmente  aristocratici  i  lettori  delle  cronache;;  non  va  poi  trala-­
sciato  anche  un  certo  pregiudizio  di  classe  verso  i  popolani,  rivelato  anche  già  solo  dal  fat-­
to  che  tutti  i  non  nobili  siano  accomunati  in  un  unico  gruppo,  i  “comuneros”.  Tale  pregiudi-­
zio,  del  resto,  ha  animato  fino  a  pochi  anni  fa  anche  la  storiografia  attuale,  non  lo  dimenti-­
chiamo.  Detto  questo,  il  corpus dà  alcune  informazioni  preziose  sul  comportamento  milita-­
re  delle  milizie  non  nobili,  generalmente  composte  da  fanti,  ma  anche  da  tiratori  specializ-­
zati.  Gli  autori  non  possono  nasconderci  –  e  talvolta  non  vogliono  neanche  –  come  tali  mi-­
lizie,  quando  ben  armate,  ben  guidate  e  soprattutto  motivate  (come,  per  esempio,  per  la  di-­
fesa  della  propria  città),  potessero  essere  piuttosto  efficienti  e  talvolta  molto  letali  (nel  caso
dei  tiratori,  soprattutto).  Certo  l’uomo  di  guerra  nobile  si  sente  sempre  comunque  superiore
–  anche  perché  tale  superiorità  bellica  giustifica  la  sua  preminenza  sociale  –  ma  è  disposto
ad  ammettere  l’utilità  dell’impiego  di  tali  corpi,  spesso  indispensabili  per  compiti  per  i  qua-­
li  la  cavalleria  non  è  adatta.

L’ultimo  capitolo  del  libro,  il  sesto,  in  maniera  un  po’  conclusiva,  esplora  sociologica-­
mente  la  mentalità  e  la  psicologia  comune  di  questa  classe  di  “signori  della  guerra”,  perlo-­
meno   come   ce   la   presentano   le   fonti.   Pur   facendo   la   tara   degli   intenti   encomiastici   (e   in
qualche  caso  anche  larvatamente  “agiografici”),  è  evidente  che  i  nobili  guerrieri  protagoni-­
sti  di  tali  cronache  avevano  dei  doveri  condivisi  e  una  forte  e  omogenea  mentalità  di  grup-­
po,  che  si  estendeva  trasversalmente  anche  ai  membri  non  combattenti  del  ceto  (donne  ed
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ecclesiastici),  ovviamente  con  alcune  differenze.  Fare  la  guerra,  combattere,  esporre  la  pro-­
pria  vita  al  pericolo,  era  un   loro  dovere,  che  ne  assicurava  anche   lo  status.  Naturalmente,
anche   per   istinto   di   conservazione,   era   sempre   presente   il   desiderio   di   sopravvivere   agli
scontri,  ma  ciò  non  intaccava  un  forte  senso  dell’onore,  che  prevaleva  in  molti  casi,  facen-­
do  correre  ai  nostri  protagonisti  anche  rischi  eccessivi  e  privi  di  un’altra  giustificazione  che
non  fosse  quella  di  uniformarsi  al  modello  di  nobile  guerriero.  Certo  la  guerra  e  il  combat-­
timento  piacevano  a  questi   combattenti;;   tuttavia,   si  può  aggiungere  che  essi   in  molti   casi
non  avessero  scelta,  se  volevano  continuare  a  far  parte  di  tale  ceto  che  dal  combattimento,
come  già  ampiamente  ripetuto,  attingeva  la  sua  legittimazione.

Nelle  conclusioni   l’autore   ripercorre   le  principali  acquisizioni  dello  studio,  che,  come
abbiamo  visto,  non  sono  di  poco  momento,  ma  sono  del  resto  ampiamente  ribadite  nel  cor-­
so  dei  capitoli.  La  ricerca  si  rivela  dunque  interessante  e  di  valore  esemplare,  soprattutto  in
merito  alla  metodologia,  poiché  limitando  l’indagine  si  può  dire  a  un  unico  genere  di  fonte
lo  studioso  ha  potuto  approfondire  molto  il  processo  di  estrazione  delle  notizie  dalla  fonte
stessa.  Tali  cronache,  infatti,  hanno  mostrato  di  poter  parlare  anche  al  di  là  delle  notizie  of-­
ferte  naturalmente  da  questo  genere  di  scrittura,  che  è  quella  più  intenzionale  di  tutte,  nata
proprio  per  “fare  storia”.  Riteniamo  che  ciò  dimostri  in  maniera  inequivocabile  l’opportu-­
nità  di   tornare  su  fonti  già  ampiamente  conosciute  e  studiate  quando  si  possa   interrogarle
con  una  metodologia  nuova.

Gian  Paolo  G.  Scharf

ULBE  BOSMA,  The  World   of   Sugar:  How   the   Sweet   Stuff   Transformed  Our
Politics,   Health,   and   Environment   over   2.000   Years,   Cambridge,   The   Belknap
Press  of  Harvard  University  Press,  2023,  464 p.

Il   volume   di  Ulbe  Bosma   ripercorre   accuratamente   la   storia   dello   zucchero   dall’anti-­
chità  fino  ai  giorni  nostri  analizzando,  soprattutto  attraverso  la   letteratura  esistente  e  fonti
edite,  le  implicazioni  che  questo  prodotto  ha  avuto  sull’ambiente,  sulla  società  e  sulla  cultu-­
ra,  sul  progresso  scientifico  e  tecnologico,  oltre  alla  sua  importanza  economica.

Disponibile  anche  nella  recente  traduzione  di  Valentina  Palombi,  pubblicata  da  Einaudi,
il   lavoro  di  Bosma  riesce  a  essere  molto  dettagliato  nella  sua  ricostruzione,  un  aspetto  da
non  dare  per  scontato  nel  momento  in  cui  si  considera  un  fenomeno  su  scala  mondiale,  in
un   lasso   di   tempo   così   ampio,   da   prospettive  molto   diverse   tra   loro   e   con   l’ingombrante
compito  di  dover  gestire  una  letteratura  amplissima.  Proprio  per  la  ricchezza  di  temi  legati
allo  zucchero  considerati  in  questo  libro,  ho  selezionato  alcuni  dei  passaggi  che  hanno  mag-­
giormente  colpito  la  mia  attenzione,  così  da  poterli  presentare  nelle  prossime  righe  e  dare
un’idea  della  pienezza  con  cui  Bosma  studia  il  “mondo  dello  zucchero”.  Va  precisato  che  il
prodotto  a  cui  è  dedicata  la  maggior  parte  di  questo  libro  è  lo  zucchero  di  canna,  nonostan-­
te  venga  sicuramente  dato  spazio  anche  a  quello  di  barbabietola  e  alla  storia  di  altri  dolcifi-­
canti.  Fin  dalle  prime  pagine,  però,  emerge  l’impatto  ambientale,  sociale  ed  economico,  ol-­
tre  che  culturale,  che   la  coltivazione  della  canna  da  zucchero  ha  avuto  sul  pianeta  e  nella
storia  delle  società  umane.

Il   libro  inizia  con  il  descrivere   le  dinamiche  e   i  canali  che,  a  partire  dalla   tarda  anti-­
chità,  portarono  la  produzione  di  zucchero  dall’India  settentrionale  in  altre  regioni  del  glo-­
bo.  Le  tecnologie  e  i  saperi  si  diffusero  verso  il  Fujian,  Taiwan  e  il  Sudest  asiatico,  ma  si
mossero  anche  verso  ovest,  arrivando  sino  al  bacino  mediterraneo  orientale  e  oltre.  Poco
prima  dell’anno  1000,  l’Egitto  era  il  principale  fornitore  del  mondo  cristiano  e  musulma-­
no.  Ai  tempi  delle  crociate,  invece,  ordini  religiosi  cavallereschi,  come  ospitalieri  e  tem-­
plari,  ne  monopolizzarono  la  produzione  a  Cipro  e  nel  Levante,  contribuendo  ad  accresce-­
re  la  conoscenza  di  questo  dolcificante  nel  mondo  cristiano.  Il  Casato  di  Lusignano  accu-­
mulò  grandi  ricchezze  grazie  all’esportazione  di  zucchero  cipriota:  anche  se,  con  il  passa-­
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re  del   tempo  e  per  le  vicissitudini  storiche  che  ne  ridussero  l’influenza  nel  Mediterraneo
orientale,   i  nobili   francesi  cedettero  gran  parte  del  potere  economico  a  genovesi  e  vene-­
ziani.  Già  nell’analizzare  simili  processi,  Bosma  presta  grande  attenzione  a  differenziare  e
descrivere  le  molteplici  attività  legate  alla  canna  da  zucchero:  la  coltivazione,  l’estrazione
del  dolcificante,  la  sua  lavorazione  ed  eventuale  raffinazione,  l’esportazione  del  prodotto,
così  come  le  tecnologie,  l’expertise  e  la  rete  commerciale  che  erano  sottintese  alle  fasi  di
questo  processo.

Con   i   pesanti   cambiamenti   che   interessarono   l’equilibrio   nel  Mediterraneo   orientale,
culminate  con  l’arrivo  della  peste  nera  in  Egitto  e  l’imperversare  delle  truppe  di  Tamerlano
nel  Medio  Oriente,  la  coltivazione  della  canna  da  zucchero  si  spostò  progressivamente  ver-­
so  ovest,  fino  a  sfociare  nell’Oceano  Atlantico  con  coltivazioni  nelle  Canarie  e  a  Madeira.
Su  queste   isole,   i   re  cristiani  della  penisola   iberica   svilupparono   la  produzione  dello  zuc-­
chero  grazie  al  capitale  dei  banchieri  genovesi  e  fiorentini,  oltre  che  dei  Welser  e  dei  Fug-­
ger.  Inoltre,  già  con  il  secondo  viaggio  di  Cristoforo  Colombo  alle  Americhe,  la  canna  da
zucchero  arrivò  a  Hispaniola,  da  dove  nei  decenni  successivi  si  estese  al  continente,   tanto
che   a  metà   del   XVI   secolo   le   colonie   spagnole   potevano   vantare   complessivamente   una
produzione  di   tutto   rispetto.   Il  primato,  però,   restava  ai  portoghesi,   soprattutto  grazie  alla
coltivazione  sull’africana  São  Tomé,  nel  Golfo  di  Guinea.

In  questi  termini,  l’autore  chiarisce  l’importanza  che  lo  zucchero  di  canna  ricopriva  or-­
mai  nella  società  europea,  ma  sottolinea  anche  il  valore  differente  del  prodotto  grezzo  e  del
prodotto  raffinato  presso  tutte  le  culture  che  lo  conoscevano.  Il  secondo,  infatti,  era  frutto  di
conoscenze  specifiche  e  processi  che   richiedevano  molto   tempo;;  pertanto,   rimase  a   lungo
un  prodotto  prezioso,  il  cui  consumo  era  prerogativa  di  principi  e  sovrani  dall’Asia  all’Egit-­
to,  fino  all’Europa.  Le  corti  godevano  anche  dei  prodotti  più  creativi  della  sua  lavorazione,
come  le  sculture  che  dalla  cultura  turca  e  araba  passarono  anche  a  quella  europea.  Se,  dal
canto   suo,   lo  zucchero  grezzo   riuscì   a   trovare  presto  un  mercato   trasversale,   inizialmente
quello  bianco  e  cristallino  raggiunse  un  consumo  più  ampio  solo  per  uso  medico  in  tutte  le
regioni  in  cui  era  conosciuto,  forte  delle  proprietà  benefiche  che  la  medicina  galenica  asse-­
gnava  alle  sostanze  con  gusto  dolce.  In  generale,  per  una  diffusione  maggiore  e  più  sfaccet-­
tata   al  di   fuori  degli   ambienti  più   elitari,   dobbiamo  comunque  aspettare   le   soglie  dell’età
moderna.  In  Europa,  per  esempio,  è  significativo  che  la  carie  si  diffondesse  al  di  fuori  delle
corti  principesche  soltanto  nel  corso  del  XVI  secolo.  Nella  sua  dettaglia  ricostruzione,  Bo-­
sma  ricorda  ai  lettori  che,  oltre  allo  zucchero  di  canna,  le  varie  culture  del  globo  conosce-­
vano  moltissimi  dolcificanti,  estratti  da  fonti  diverse  e  con  gusti  differenti,  di  cui   il  miele
era  soltanto  uno  di  tanti.

Entro  la  metà  del  XVIII  secolo,  lo  zucchero  era  divenuto  parte  della  cultura  culinaria  in
quasi   tutto   il  mondo  e,  entro   la   fine  dello  stesso  secolo,   il   suo  consumo  divenne  del   tutto
trasversale   nella   società   europea   e   nordamericana.   La   Compagnia   olandese   delle   Indie
orientali  si  era  appropriata  di  Java  e,  con  il  supporto  dell’expertise  e  della  rete  commerciale
cinese  in  area  asiatica,  avviò  una  considerevole  produzione  di  zucchero,  che  andava  a  rifor-­
nire  la  Repubblica  delle  Sette  Province  Unite  e  buona  parte  del  mercato  europeo.  Se  in  al-­
cune  regioni  del  nostro  continente  il  consumo  di  zucchero  era  proprio  delle  principali  aree
urbane,  nelle  Province  Unite  lo  si  utilizzava  anche  in  campagna  per  addolcire  il  caffè,  altro
cavallo  di  battaglia  della  VOC.  Gli  stessi  medici  europei  iniziarono  a  rilevare  gli  aspetti  ne-­
gativi  che  l’eccessivo  consumo  di  zucchero  poteva  avere  sulla  salute  umana,  tra  cui  conse-­
guenze  come  la  carie  e   lo  scorbuto.  Gli  strali  di  molti  medici  erano  scagliati  non  soltanto
contro  lo  zucchero  in  cristalli,  ma  anche  contro  sciroppi,  macaron,  marzapane  e  altri  prepa-­
rati  molto  dolci.

Il   legame   tra  produzione  di   zucchero  e  area  atlantica  è  un  altro  nucleo   tematico  che
Bosma   indaga   in   profondità,   soprattutto   per   le   implicazioni   dell’impiego   massiccio   di
schiavi  africani  nella  coltivazione  delle  canne,  così  come  nella  loro  raccolta  e  successiva
lavorazione.  L’obiettivo  era  quello  di  soddisfare  una  domanda  europea  che  crebbe  vertigi-­
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nosamente  nel  corso  dell’età  moderna.  Per  esempio,  ho  già  menzionato   i  banchieri  Wel-­
ser:   essi   finanziarono  Carlo  d’Asburgo  nelle   sue   campagne  militari   in  Europa,  oltre   che
nella  sua  espansione  nelle  Americhe.  In  cambio,  ottennero  un  ruolo  chiave  nella  tratta  de-­
gli   schiavi  nell’impero   spagnolo  e   stabilirono  una  base  commerciale   in  Santo  Domingo,
dove   gestivano   il   traffico   di   umani   nelle   piantagioni   e   commerciavano   in   zucchero.   La
produzione  spagnola,  però,  incontrò  a  lungo  diversi  ostacoli,  soprattutto  i  sabotaggi  opera-­
ti  dagli  stessi  schiavi,  dai  fuggiaschi  e  dai  corsari  francesi  e  britannici  a  danno  delle  pian-­
tagioni   e   delle   strutture   di   lavorazione   delle   canne.   Non  mancava   il   contrabbando,   con
molti  coltivatori  che  vendevano  lo  zucchero  ai  britannici  per  vie  traverse.  In  area  atlantica,
a   São  Tomé   e   in  Brasile,   fioriva   la   produzione   di   zucchero   portoghese,   che   ancora   una
volta  si  affidava  alla  manodopera  schiavile  africana  e,  in  una  porzione  ridotta,  anche  ame-­
rindia.   La   Repubblica   delle   Sette   Province   Unite   ambiva   addirittura   al   monopolio   del
commercio   di   zucchero   in  Europa,   forte   della   sua   influenza   nelle   Indie   occidentali   e   in
quelle   orientali.  Nel   corso  del  XVII   secolo,   però,   si   profilarono   anche  due   altri   temibili
competitori   che   facevano   ampio   uso   di  manodopera   schiavile   di   origini   africane   per   la
produzione  di  zucchero  nelle  Indie  occidentali:  la  Francia  e  quello  che,  in  pochi  decenni,
sarebbe  divenuto  il  Regno  Unito.  Ovunque  le  condizioni  di  vita  di  schiavi  e  schiave  erano
pessime,  caratterizzate  da  lavoro  massacrante,  pessima  nutrizione  e  sadismo  da  parte  dei
conduttori  delle  piantagioni.  Molti  proprietari,  mentre  traevano  profitto  dalla  manodopera
schiavile  e  dallo  zucchero  e  altri  prodotti  dei  Caraibi,  vivevano  in  Nord  America  o  in  Eu-­
ropa,  usufruendo  degli  istituti  di  istruzione  di  quelle  terre  e  acquisendo  sia  importanza  so-­
ciale  sia  potere  politico.  Con  la  rivoluzione  haitiana,  a  cavallo  tra  XVIII  e  XIX  secolo,  si
arrivò   però   all’indipendenza   della   colonia   francese   di   Saint-­Domingue   e   all’abolizione
della   schiavitù   in   quella   che   ormai   era  Haiti.   Intanto,   in  molti   paesi   erano   operativi   da
tempo  movimenti   abolizionisti,   che   raggiunsero  nel   1834   il   loro  primo  grande   risultato:
l’abolizione  della  schiavitù  nell’impero  britannico.

Un  altro   importante   tema   a   cui  Bosma  dedica  un’approfondita   analisi   è   il   ruolo   che
scienza,  tecnologia  e  industria  ebbero  nella  diffusione  e  nel  perfezionamento  della  produ-­
zione  di  zucchero  su  scala  mondiale.  Lo  scenario  è  soprattutto  la  seconda  metà  del  XVIII
secolo  e  il  XIX  secolo,  con  la  diffusione  del  consumo  di  zucchero  anche  tra  le  classi  meno
abbienti  in  diverse  società  del  mondo.  Allo  stesso  tempo,  stavano  emergendo  nuove  aree
di  produzione  dello  zucchero  di  canna,  come  il  Bengala  britannico:  qui  la  Compagnia  bri-­
tannica  delle  Indie  orientali  rilanciò  l’antica  produzione  di  zucchero.  Nelle  Americhe,  fu-­
rono  la  Louisiana  e  i  Caraibi  spagnoli  a  salire  alla  ribalta  in  questo  settore.  In  Europa,  in-­
tanto,   si   consolidava   la  posizione  di   città   specializzate  nella   raffinazione  dello   zucchero
grezzo,  come  Amsterdam.  L’industrializzazione  incalzante  e  la  crescente  domanda  di  pro-­
dotto  diedero  vita  a  una  vera  e  propria  rete  di  esperti  dello  zucchero  che,  migrando,  porta-­
vano   con   sé   la   loro   esperienza   tecnica   e   imprenditoriale.   La   circolazione   dei   saperi   era
inoltre  favorita  dalla  formazione  che  i  proprietari  di  piantagioni  più  ricchi  ricevevano  nel-­
le  università  europee  e  nordamericane,  mentre  si  diffondeva  con  facilità  sempre  maggiore
la  letteratura  scientifica  e  i  testi  tecnici.  La  medicina,  infine,  prese  a  dedicare  una  crescen-­
te   attenzione   alle   condizioni   di   salute   degli   schiavi,   per   questo   la   variolizzazione   arrivò
nelle  Indie  occidentali  negli  anni  sessanta  del  XVIII  secolo,  il  vaccino  di  Jenner  approdò  a
Cuba  al  volgere  del  secolo,  mentre  si  sviluppava  un  interesse  approfondito  nei  confronti
delle  malattie  parassitarie.  Nonostante  il  progresso  scientifico  si  declinasse  anche  in  que-­
sta  direzione,  tuttavia  le  condizioni  in  cui  vivevano  gli  schiavi  restavano  disumane.  Consi-­
derando   il   ruolo  della   scienza  nella   storia  dello  zucchero,  non  si  può  non  menzionare   la
botanica  e  l’agraria,  a  partire  dall’acclimatamento  –  durante  la  seconda  metà  del  XVIII  se-­
colo  –  nelle  piantagioni  americane  di  una  varietà  di  canna  da  zucchero  a  resa  particolar-­
mente  alta,  scoperta  a  Tahiti  durante  una  spedizione  scientifica  a  bandiera  francese  e  pe-­
raltro   già   introdotta   nell’isola   di  Riunione.  Le   scienze   naturali   e   la   loro   applicazione   al
comparto  produttivo  consentirono  anche  i  primi  esperimenti  sistematici  sulla  produzione
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di  zucchero  di  barbabietola  in  Prussia  a  metà  XVIII  secolo,  poi  rilanciata  su  scala  più  am-­
pia  durante  il  periodo  napoleonico.

Dal  canto  suo,  il  XIX  secolo  fu  caratterizzato  dalla  crescente  meccanizzazione  dei  pro-­
cessi  di  produzione  dello  zucchero,  complice  il  perfezionamento  del  motore  a  vapore.  Non
a  caso,  fu  questa  la  fonte  di  energia  che  alimentò  sempre  di  più  l’apparato  tecnologico  in  di-­
versi  continenti,  seppure  a  fianco  della  forza  animale.  Persisteva  comunque  l’eccezione  di
aree  in  cui  erano  presenti  in  abbondanza  altre  fonti  energetiche:  a  Barbados,  Antigua  e  Gua-­
dalupa  la  presenza  di  forti  venti  rimase  per  molto  tempo  una  risorsa  di  grande  valore,  come
a  Java  lo  fu  l’acqua.  Altrettanto  importante  fu  il  bollitore  sottovuoto  ideato  dall’ingegnere
chimico   inglese  Edward  Charles  Howard,  perfezionato  nel   tempo  e  adottato  nel  corso  del
XIX  secolo  nelle  produzioni  di  zucchero  di  canna  e  barbabietola  di   tutto   il  mondo.  Come
sottolinea  Bosma,   però,   si   trattò   ancora   una   volta   di   un   processo   sviluppatosi   in  maniera
differente   a   seconda   del   contesto   sociale,   culturale   ed   economico.   Per   contro,   poiché   la
meccanizzazione  aveva  come  obiettivo  di  ridurre  nel  tempo  la  manodopera,  la  borghesia  in-­
dustriale  vi  scorse  anche  una  “scappatoia”  per  conciliare  i  propri  interessi  con  le  istanze  del
movimento  abolizionista  sempre  più  agguerrito  e  influente.  Oltre  al  fatto  che  essa  stessa  de-­
siderava  mantenere  competitivi  le  proprie  piantagioni  e  i  propri  zuccherifici,  i  governi  euro-­
pei   spingevano  perché   il  progresso  scientifico  e   tecnologico  arrivasse  anche  nelle  colonie
che,  come  Cuba,  India  e  Java,  avevano  un  ruolo  chiave  nella  produzione  dello  zucchero.  Le
conseguenze  di  queste  concause  furono  diverse.  Se  i  periodici  di  settore  e  le  società  agrarie
si  moltiplicarono  anche  nelle  colonie  per  consentire  un  costante  aggiornamento  dei  saperi,
un  effetto  di  maggiore  impatto  lo  ebbero  l’arrivo  della  ferrovia,  la  sua  presenza  capillare  in
alcune  regioni   fortemente   interessate  dalla  coltura  dello  zucchero,  oltre  che   il  progressivo
utilizzo  di  bastimenti  a  vapore  per  il  traffico  internazionale.  La  ramificazione  e  il  perfezio-­
namento  di  questa  rete  incentivava  la  circolazione  di  expertise  necessaria  alla  sua  gestione  e
al  suo  mantenimento;;  inoltre,  solleticò  l’interesse  congiunto  della  borghesia  industriale,  dei
regnanti  europei  e  delle  banche  internazionali,  che  vi  scorgevano  la  propria  fetta  di  profitto.
Un   caso   peculiare,   sul   quale   Bosma   porta   l’attenzione   dei   lettori,   è   quello   dell’Egitto   di
Mehmet  Alì  e  dei  suoi  discendenti,  che  a  partire  dalla   fine  degli  anni   ’10  del  XIX  secolo
pianificarono  il  rilancio  della  produzione  di  zucchero  locale  affidandosi  a  tecnologia,  esper-­
ti  e  imprenditori  francesi,  oltre  a  dedicare  alla  coltura  desiderata  ampi  terreni,  sottraendoli
agli   abitanti   dei   villaggi   o   convertendo   aree   non   coltivate.   Il   sogno  di   una  produzione  di
zucchero  profittevole  e  all’avanguardia  si  inseriva  in  quello  ancora  più  articolato  e  ambizio-­
so  di  trasformare  l’Egitto  in  una  nazione  “occidentale”,  strappandola  all’impero  ottomano.
Il  sogno  di  Isma‘il  il  Magnifico,  nipote  di  Mehmet  Alì,  si  infranse  però  pochi  anni  dopo  l’a-­
pertura  del  canale  di  Suez,   lasciando  l’Egitto  in  uno  stato  di   totale  dipendenza  economica
dalla  Gran  Bretagna  e  forzando  la  vendita  della  filiera  nazionale  dello  zucchero  a  investito-­
ri  stranieri.

La  migrazione  e  le  condizioni  dei  lavoratori  salariati  furono  un  altro  aspetto  fondamen-­
tale  nella  produzione  dello  zucchero  di  tutto  il  mondo,  sia  di  canna  sia  di  barbabietola.  Da
questo  punto  di  vista,  Bosma  pone   l’accento  sui   flussi  migratori  che,  a  cavallo   tra  XIX  e
XX  secolo  e  in  diverse  aree  del  pianeta,  portarono  una  moltitudine  di  persone  a  migrare  per
la  raccolta  delle  canne,  spinta  da  cattive  condizioni  economiche,  sovrappopolamento  nella
regione   di   provenienza   o   condizioni   ambientali   avverse.  Migrazioni   collegate   in  maniera
specifica  alla  raccolta  delle  barbabietole  avvennero  anche  all’interno  dell’Europa.  Soltanto
per   citare   uno  degli   esempi   proposti   da  Bosma,   il   sovrappopolamento   delle   campagne   di
Polonia  e  Galizia  spinse  centinaia  di  migliaia  di  lavoratori  a  migrare  nei  campi  della  Sasso-­
nia,  dove  operavano  in  pessime  condizioni.  Non  tardarono  iniziative  di  protesta  trasversali
al  mondo  novecentesco  attraverso  l’organizzazione  di  sindacati  e  diverse  forme  di  resisten-­
za.  Non  mancò  nemmeno   la  discriminazione  sociale  e   razziale  nel   lavoro  organizzato  dai
magnati  dello  zucchero,  visibile  sia  negli   spazi   sia  negli   incarichi.  Molti  casi  provengono
ancora  una  volta  dalle  regioni  tropicali.  Alle  soglie  del  XX  secolo,  per  esempio,  la  regione
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caraibica  era  la  sede  di  diversi  villaggi  fatti  costruire  dalle  grandi  aziende  occidentali  per  i
loro  dipendenti  espatriati.  Gli  expats erano  destinati  alla  gestione  di  stabilimenti  industriali
dotati  di   tecnologia  all’avanguardia,   in  cui   ricoprivano  appunto  posizioni  manageriali  ben
pagate.  Gli  stessi  villaggi  in  cui  vivevano  erano  dotati  di  comfort,  incluse  aree  per  il  relax.
Si  tenga  però  conto  che  da  questi  luoghi  era  ovviamente  esclusa  la  manodopera  che  racco-­
glieva  canne  o  barbabietole,  che  lavorava  soltanto  nei  campi  ed  era  pagata  il  minimo  indi-­
spensabile.
L’esame  del  “mondo  dello  zucchero”  prosegue  fino  alla  contemporaneità  e  Bosma  eviden-­
zia   le  difficoltà  e   l’ineguaglianza  socioeconomica  che   il  business   legato  a  questa  commo-­
dity  provoca  ancora  oggi  in  diverse  aree  della  Terra.  Il  ruolo  delle  grandi  famiglie  di  ma-­
gnati  dello  zucchero  e  l’interesse  degli  stati  più  ricchi  nel  coinvolgimento  in  questo  merca-­
to;;   le  pessime  condizioni   in  cui   i   raccoglitori  di  canne   lavorano  e  vivono  ancora  oggi  nel
Global  South;;   la  crescente  quantità  di  zucchero  –  anche   in  bevande  molto  diffuse  –  nella
nostra  dieta  con  i  danni  che  simili  eccessi  comportano  sull’organismo  umano:  sono  questi
soltanto  alcuni  degli  altri  temi  che,  in  relazione  allo  zucchero,  l’autore  analizza  in  profon-­
dità.   Procede   inevitabilmente   a   tinte   fosche,  ma   fino   all’ultima  pagina   rimane   fedele   alla
meticolosità  che  lo  caratterizza.

Martino  Lorenzo  Fagnani

JEAN   BOUTIER,   SANDRO   LANDI,   JEAN-­CLAUDE   WAQUET (a   cura   di), Le
temps   des   Italies.   XIIe-­XIXe siècle,   Paris,   Passés   composés   –   École   Française   de
Rome,  2023,  752  p.

Difficile  classificare  il  libro  che  presentiamo,  e  forse  questa  è  una  delle  intenzioni  degli
autori,  dato  che  le  oltre  settecento  pagine  e  i  trentaquattro  capitoli  che  lo  compongono,  spa-­
ziano  nel  tempo,  negli  argomenti,  ma  anche  negli  stili.  La  sfida  che  i  curatori  affrontano  è
quella  di  gettare  un  inedito  sguardo  sull’Italia  prima  della  sua  costituzione  come  stato  (da
qui  l’uso  del  plurale),  evidenziandone  particolarità  e  somiglianze  col  resto  dell’Europa  (ma
soprattutto   la  Francia),   sottolineandone   i  molteplici   legami   col   continente,  ma   soprattutto
mostrando  come  ciascuno  dei  processi  che  costituiscono  gli  argomenti  dei  vari  capitoli  ab-­
bia  richiesto  tempi  e  cronologie  differenziate,  non  solo  rispetto  all’Europa,  ma  anche  rispet-­
to  agli  altri  sviluppi  affrontati  nel  libro.

Questa  impostazione  giustifica  abbondantemente  tanto  la  lunga  spanna  cronologica  sul-­
la  quale  si  dipanano  i  vari  contributi,  proprio  perché  ogni  argomento  propone  la  sua  crono-­
logia  di  sviluppo,  quanto  il  ricorso  a  una  ricca  documentazione  iconografica,  che  non  è  pu-­
ramente  decorativa  ma  intende  essere  esemplificativa  del  discorso  fatto  nei  singoli  contri-­
buti.  In  effetti  alla  fine  di  ogni  capitolo  compare  un’illustrazione  in  bianco  e  nero  che  si  pre-­
sta  particolarmente  a  spiegare  gli  argomenti  appena  trattati,  ma  per  maggior  chiarezza  ac-­
canto  alla  figura  compare  una  scheda  esplicativa,  che  fa  da  trait-­d’union fra  il  capitolo  stes-­
so  e  l’immagine.  Tutte  queste  figure  sono  poi  ripetute  in  appositi  inserti  illustrativi  a  colori,
che  riportano  per  così  dire  al  “naturale”  immagini  che  erano  state  ridotte  al  bianco  e  nero
per  motivi  di  studio.  Ciò,  vogliamo  sottolineare,  non  fa  che  arricchire  i  linguaggi,  già  molto
vari,  presenti  nei  vari  capitoli.

Bisogna  poi  aggiungere  che  la  successione  dei  singoli  interventi  segue  una  logica  te-­
matica  piuttosto  ampia  (i   trentaquattro  capitoli  sono  raggruppati  in  appena  tre  parti),  che
prescinde   dalla   successione   cronologica   degli   argomenti.  Ne   risulta   dunque   un   discorso
complessivo  molto  vario,  ma  proprio  per  questo  difficilmente  qui  sintetizzabile.  Non  è  in-­
fatti  pensabile  dar  conto  qui  di  tutti  e  trentaquattro  i  capitoli,  che  rivestono  del  resto  un  in-­
teresse  molto  variabile,  ma  in  ultima  analisi  connesso  ai  gusti  e  alle  materie  di  studio  di
ognuno  dei   lettori.  Ci   limiteremo  perciò   a   indicare   alcune  delle   tematiche  affrontate  nel
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volume,  mostrandone  la  relativa  centralità  rispetto  a  un  discorso  globale  sulle  Italie  di  an-­
cien  régime.

Una   delle   prime   e   più   interessanti   tematiche   è   quella   della   cartografia,   affrontata   da
Jean  Boutier,  la  quale  centra  subito  il  problema  dell’esistenza  di  una  sola  Italia,  riconoscibi-­
le  e  condivisa,  a  dispetto  dell’inesistenza  di  un’entità  politica  singola  che  in  tale  nome  si  ri-­
conoscesse.  Non  a  caso  una  suggestiva  mostra  di  alcuni  anni  fa  sullo  stesso  tema  si  intitola-­
va  “l’Italia  prima  dell’Italia”,  a  sottolineare  che  proprio  attraverso  un  canale  di  comunica-­
zione  tutto  sommato  marginale  (perlomeno  per  l’epoca  medievale)  si  veicolava  quella  che
era  un’idea  di  unità  italiana  allora  del  tutto  teorica.  I  tempi  di  sviluppo  di  questa  problema-­
tica,  non  c’è  bisogno  di  ricordarlo,  sono  ben  lontani  dal  poter  essere  racchiusi  nella  sola  era
medievale  o  anche  solo  primo  moderna.  Ma,  è  questa  è  la  principale  acquisizione  del  con-­
tributo,  nel  percorso  di   sviluppo  della  cartografia   italiana   (che  non  si   limita   solo  a  quella
prodotta  nella  penisola)  si  assiste  a  uno  spostamento  di  fuoco,  con  alcune  ovvie  oscillazio-­
ni,  dal  passato  al  presente,  con  una  prospettiva  per   il   futuro,  poiché   le  prime  rappresenta-­
zioni  rimandano  all’unità  della  provincia  imperiale  romana,  mentre  le  successive,  più  atten-­
te   alla   realtà   contemporanea,   ritraggono   la   frammentazione   della   penisola,   promuovendo
semmai  un’unità  per  allora  puramente   teorica,  ma  destinata  a  dare   i  suoi   frutti  nel   futuro.
Tuttavia,  una  delle  direttive  di  massima  del  volume  è  quella  di  evitare  qualunque  teleologi-­
smo,  dato  che  il  terminus  ante  quem,  rigidamente  rispettato,  è  quello  dell’unità  risorgimen-­
tale.

Un   altro   significativo   argomento   è   legato   al   dibattito   sulla   lingua,   visto   che   (come   è
noto)  la  costruzione  di  un’identità  nazionale  in  Italia  si  appoggiò  fortemente  sull’esistenza
di  una  lingua  comune,  perlomeno  una  lingua  dotta  e  di  uso  condiviso.  A  questo  proposito,
come  fa  osservare  Franco  Pierno,  la  scelta  andò,  dopo  molte  discussioni,  per  il  toscano  au-­
lico  del  trecento  e  non  per  quello  parlato  nel  XVI  secolo,  all’epoca  della  disputa,  per  un  de-­
siderio  di  nobilitazione  che  poteva  portare  l’italiano  a  rivaleggiare  col  latino.

Un  altro  saggio  molto  interessante  di  questa  prima  parte  è  dedicato  da  Caroline  Callard
alla  scrittura  storica,  poiché  anche  nel   forgiare   la   rappresentazione  del  passato   (e  del  pre-­
sente,  visto  che  la  storia  fu  per  lungo  tempo  intesa  come  non  conclusa)  gli  intellettuali  del-­
l’epoca  volevano  fornire  un  discorso  condiviso,  pur  nella  frammentazione  delle  esperienze
medievali,  che  giustificasse  un  sentimento  nazionale.  Anche  se  tali  ideali  non  sono  presenti
in   tutti  gli  autori  affrontati,   l’orizzonte  di  scrittura   rimane  abbastanza  comune  e  giustifica
una  visione  bipartita  fra  “noi”  (gli   italiani)  e  “loro”.   Il  saggio  è  comunque  assai   istruttivo
per  via  della  penetrante  analisi  dei  vari  autori  presentati  e  per  il  riconosciuto  influsso  su  di
essi  tanto  di  Machiavelli  quanto  di  Guicciardini.

Una  sottosezione  di  questa  prima  parte  è  dedicata  alla  “scala”  dell’indagine,  che  viene
messa  appunto  in  discussione  nei  vari  saggi  che  la  compongono,  fra  ambito  locale,  peninsu-­
lare,   europeo.  Due   saggi   apportano   indubbie  novità   al   dibattito   recente   (senza  per   questo
voler  sminuire  gli  altri,  pur  ugualmente  interessanti):  si  tratta  innanzitutto  di  quello  compo-­
sto  da  Johann  Petitjean  a  proposito  della  circolazione  delle  notizie,  assai  viva  su  fogli  sciol-­
ti  e  precocemente  stampati,  ancor  prima  della  comparsa  di  giornali  e  gazzette.  Il  raggio  di
arrivo  delle   notizie,   come  quello   di   diffusione  di   questi   “avvisi”  mostra   chiaramente  non
solo   la   centralità  della  penisola,  ma  anche  come  due  città   si   imponessero   come  centro  di
raccolta  e  di  diffusione  delle  notizie,  e  cioè  Venezia,  in  virtù  dei  suoi  legami  con  l’oriente  e
con  il  mondo  germanico,  e  Roma,  capitale  della  cristianità  e  sede  del  pontefice.  L’altro  sag-­
gio  è  quello  che  Jean-­Claude  Waquet,  uno  dei  curatori,  ci  offre  a  proposito  dello  sviluppo
della  diplomazia  formalizzata,  senza  dubbio  una  creazione  rinascimentale  italiana,  ma  pre-­
sto  imitata  e  sviluppata  anche  da  tutti  i  regni  europei.  Anche  su  tale  argomento  la  discussio-­
ne  è  viva,  fra  chi  vi  vuole  vedere  la  compiuta  nascita  di  un  sistema  messo  in  piedi  per  ga-­
rantire  l’equilibrio  politico  quattrocentesco,  e  chi  invece  ne  relativizza  la  portata,  considera-­
to  il  carattere  non  permanente  delle  legazioni  rinascimentali.  Il  contributo,  in  maniera  equi-­
librata,  riporta  le  varie  posizioni,  senza  decidere  in  maniera  univoca  per  una  delle  due  prin-­
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cipali,  ma  offrendo  una  serie  di  considerazioni  contestuali,  che  aiutano  a  relativizzare  il  pro-­
blema.

La  seconda  parte  inizia  con  una  serie  di  contributi  incentrati  sulle  caratteristiche  che  più
ci  si  aspetta  di  vedere  esaminate  quando  è  in  discussione  l’originalità  italica,  affidati  a  spe-­
cialisti   del   settore   e   ottimi   conoscitori   della   realtà   italiana:   a   Jean-­Louis  Gaulin,   recente-­
mente  scomparso,  è  affidata  la  descrizione  del  mondo  comunale,  mentre  a  Christiane  Klapi-­
sch-­Zuber  l’analisi  della  struttura  sociale  e  della  sociabilità;;  Ilaria  Taddei  invece  esamina  le
identità  degli  italiani  alla  prova  dei  conflitti,  e  Xavier  Prévost  il  ruolo  dei  giuristi  nello  svi-­
luppo  della  civiltà  della  penisola.  Se  non  possiamo  pretendere  grosse  novità  storiografiche
da  tali  saggi,  resta  il  fatto  che  simili  sintesi  su  punti  nodali  della  storia  italiana  ben  si  inseri-­
scono  nel  discorso  globale,  aiutando  a  contestualizzare  il  resto.

La  seconda  sezione  di  questa  seconda  parte  è  dedicata  al  controllo  e  vale  la  pena  segna-­
lare  almeno  il  contributo  a  più  mani,  di  Jean  Boutier,  Guido  Castelnuovo  e  Albane  Cogné,
sulle   nobiltà   e   sulle   loro  mutazioni,   nel   quale,   con   uno   specchio   cronologico   abbastanza
ampio,  si  sintetizzano  le  trasformazioni  che  portarono  l’aristocrazia  medievale  e  il  patrizia-­
to  di  origine  rinascimentale  a  fondersi  in  un’unica  nobiltà  d’ancien  régime,  sia  pure  molto
variegata  al  suo   interno.  Anche  il  capitolo  di  Olivier  Rouchon  centrato  sugli  archivi  e  sul
loro  ruolo  nello  sviluppo  dei  poteri  statali  è  molto  suggestivo,  poiché  pone  l’accento  su  una
nuova   attitudine   dei   regimi   signorili   italiani   alla   conservazione   dello   scritto,   intesa   come
strumento  di  governo  pienamente  cosciente.

Nella  terza  parte,  composta  di  undici  saggi,  sono  molti  gli  argomenti  che  meriterebbero
segnalazione,  ma  ci  soffermeremo  solo  su  tre  di  essi,  in  qualche  modo  indicativi  della  dire-­
zione  presa  dal  discorso.   Il  primo,  di   Ilario  Mosca,  è  dedicato  ai  mercanti,  visti  sul   lungo
periodo  e  come  specificità  italiana.  Di  questa  categoria  sociale  e  del  loro  ambiente  è  messa
in  luce  la  singolare  capacità  di  connessione  anche  a  grande  distanza,  con  lo  stabilirsi  di  reti
di  contatti  che  spaziavano  dal  Mediterraneo  all’intera  Europa,  e  l’emergere  di  un  loro  spe-­
cifico  modus  operandi,   che   impose   il   sorgere  di   tribunali  della  mercanzia  nelle  principali
città  della  penisola,  poiché  le  liti  commerciali  si  trovavano  ostacolate  dalla  normale  giusti-­
zia  civile.  In  tale  modo  la  presenza  mercantile  provocò  dei  cambiamenti  anche  dal  punto  di
vista  giuridico,  col  sorgere  di  ulteriori  istituzioni  (interne  ed  esterne  all’ambito  mercantile)
che  avrebbero  dovuto  garantire  la  regolarità  dei  traffici.

Aurélien  Girard  e  Sylvain  Parent  si  occupano  invece  del  papato,  tracciandone  l’evolu-­
zione  dal  tardo  Medioevo  alla  piena  età  moderna  e  mettendo  in  luce  il  cambio  di  orizzonte,
più  pratico  che  teorico,  vista  la  costante  pretesa  di  universalità  di  tale  istituzione.  Una  certa
italianità  del  papato  era  sempre  stata  presente  negli  ultimi  secoli  del  Medioevo,  trascinata  se
non  altro  dall’esistenza  dello  stato  temporale  dei  pontefici;;  ma  la  riforma  protestante  e  i  vari
concordati  con  le  nazioni  cattoliche  rimaste  fedeli  a  Roma,  al  prezzo  di  una  maggiore  auto-­
nomia  delle  chiese  nazionali,  resero  indispensabile,  se  non  un  ripiegamento,  certo  un  ripen-­
samento  degli  orizzonti  di  azione  de  papi,  che  si  impegnarono  per  lo  meno  ad  assumere  il
pieno  controllo  delle  coscienze  in  ambito  italiano,  anche  se  gli  scontri  colle  potenze  penin-­
sulari  (o  coi  poteri  estranei  che  controllavano  una  parte  della  penisola)  non  furono  pochi.

L’ultimo   saggio   che   vogliamo  menzionare   è   quello   di   Florence  Alazard   sulle   guerre
d’Italia,  nel  quale  si  sottolinea  il  valore  periodizzante  della  nota  serie  di  scontri  bellici  av-­
venuti  sul  suolo  della  penisola,  valore  già  indicato  del  resto  dal  Guicciardini.  La  rottura  col
mondo  precedente  non  fu  solo  politica  e  militare,  come  già  detto  da  molti  storici,  ma  una
rottura   del   paradigma   stesso   dell’attività   bellica,   concepita   e   praticata   diversamente   da
quanto  si  era  fatto  fino  ad  allora.  Ciò  fu  naturalmente  un  portato  dell’irruzione  di  potenze
straniere   sul   terreno   italiano,  ma   concluse   anche  un’evoluzione  propria   ai   sistemi  politici
peninsulari,  che  stavano  indipendentemente  portando  avanti  una  loro  ristrutturazione  delle
forze  armate  e  del  modo  di  fare  la  guerra.  Lo  si  nota  per  esempio  dal  lato  delle  comunica-­
zioni,   sempre  più   indispensabili  nella  condotta  bellica  e  apertamente  valorizzate  da   tutti   i
poteri  in  lotta.
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In  conclusione,  ci  sentiamo  di  consigliare  la  lettura  di  questo  libro  al  lettore  italiano  –
francofono,  beninteso  –  non  solo  perché  vario  e  stimolante,  ma  soprattutto  perché  diverso
da  quanto   fatto   finora  da  buona  parte  della   storiografia  nostrana,   come   scelta  dei   temi  di
sintesi  e  del  modo  di  trattarli;;  senza  contare  la  legittima  curiosità  di  sapere  come  la  storia
italiana  è  vista  oltralpe.

Gian  Paolo  G.  Scharf

BRUNO  ADORNI,  CARLO  MAMBRIANI   (a   cura   di),   I  Farnese   e   l’architettura:
corte,  città  e  territorio  da  Paolo  III  a  Elisabetta  regina  di  Spagna,  Roma,  GBE/  Gi-­
nevra  Bentivoglio  Editoria,  2023,  525  p.

This  is  a  substantial  book  both  in  its  bulk  and  in  its  intellectual  ambitions,  building  on  the
long  career  of  the  eminent  historian  of  architecture  Bruno  Adorni.  Together  with  Carlo  Mam-­
briani  and  about  thirty  other  collaborators,  Adorni  and  his  team  guide  us  through  the  realiza-­
tions  of  a  papal  and  ducal  dynasty  tormented  by  the  itch  to  build  on  a  colossal  scale.  The  sig-­
nature  of  Farnese  projects  was  to  erect  grandiose  buildings  projecting  the  majesty  and  power
of  their  patron,  to  demolish  buildings  around  the  monuments  in  order  to  view  them  better,  and
to  create  long  rectilinear  perspectives  that  are  the  ancestor  of  today’s  axis  from  the  Louvre  to
the  Arche  de  la  Defense  and  beyond.  About  two  thirds  of  the  book  are  devoted  to  Rome  and
its  central  Italian  hinterland.  The  Farnese  architectural  ambitions  were  not  new  in  themselves,
nor  particular  to  the  dynasty,  but  formed  part  of  a  revolution  in  Italian  urbanism  studied  since
the  publication  of  Giorgio  Simoncini’s  volumes  in  1974.  The  first  generation  of  Farnese  ar-­
chitects  was  largely  Tuscan  (Sangallo,  Buonarroti,  Vignola)  hired  to  renovate  the  papal  capi-­
tal   with  monuments   both   dynastic   and   universal.   Accordingly,   there   are   separate   chapters
dealing  with  the  Palazzo  Farnese  and  the  villa  of  Caprarola,  the  Vatican  Palace,  Saint  Peter’s
Basilica,  the  Capitoline  Hill  and  the  Campidoglio,  Castel  Sant’Angelo  and  the  church  of  the
Gesù,  seat  of  the  Jesuit  order,  another  Farnese  creation.  Additional  chapters  highlight  Paul  II-­
I’s  intervention  in  Perugia  (a  citadel),  in  Viterbo  and  Frascati,  and  the  ancestral  fiefs  of  Cas-­
tro,  Nepi  and  Ronciglione.  A  chapter  by  Federico  Bulfone  Gransinigh  describes  the  residence
projects  of  duchess  Margherita  d’Austria  in  the  Abruzzo,  in  Cittaducale,  Leonessa,  L’Aquila
and  finally  Ortona.  These  chapters  are  laid  out  in  roughly  chronological  order,  with  the  result
that  we  are  wrenched  away  from  Rome,  to  Emilia,  from  thence  to  the  Abruzzo,  back  to  Emil-­
ia,  then  to  Rome  again,  once  more  to  Emilia,  and  ultimately  to  Spain.

Bruno  Adorni  chronicles  the  impact  of  the  dynasty’s  building  on  Parma  and  Piacenza  fol-­
lowing  the  creation  of  the  new  duchy  in  1545.  The  first  projects  in  Piacenza  reflected  Roman
initiatives  with  the  erection  of  the  citadel  and  the  completion  of  a  wide,  rectilinear  avenue  on
the   south   side   of   the   city,   along   which  major   ecclesiastical   and   aristocratic   projects   were
planned.   The   early   dukes   Pier   Luigi   and  Ottavio   declared   their   intention   to   ‘beautify’   the
Emilian   cities   and   established   administrative   committees   to   apply   new   regulations.   Duke
Ranuccio  I  (1593-­1622)  was  the  most  decisive  builder,  especially  in  Parma,  where  he  first  su-­
pervised   the   erection   of   his   father   Alessandro’s   great   citadel.   Ranuccio   regularized   city
squares  in  both  Parma  and  Piacenza  and,  after  1602,   inaugurated  the  construction  of  a  new
palace.  The  Pilotta  was  a  service  palace,  built  close  to  Duke  Ottavio’s  garden  residence,  the
latter  more  like  a  suburban  villa  than  an  imposing  monument  projecting  power  and  ambition.
Ranuccio  corrected  this  modesty  in  the  erection  of  the  Pilotta  Palace,  too  big  for  Parma,  as  it
turned  out.   In  1617-­1618  a   throne   room  was   replaced  by  Europe’s  most   important   theatre,
which  has  been  abundantly  studied.  The   lead  architect   in   this  generation  was   the  Ferrarese
Giovan  Battista  Aleotti,  whose  other   projects   included   the   façade  of   the  monastery   church
San   Giovanni   Evangelista.   Dukes   Ottavio   and   Ranuccio   spent   lavishly   on   the   erection   of
original  churches  like  the  Franciscan  Annunziata,  the  dynastic  shrine  Santa  Maria  della  Stec-­
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cata   and   the   shrine  Madonna   del  Quartiere,   another  Aleotti  monument.  Alongside  Farnese
projects,  private  money  for  building   flowed  freely   in   the  early  seventeenth  century,   though
Piacenza  was  relatively  neglected  after  the  departure  of  Margherita  d’Austria.

Carlo  Mambriani  takes  the  lead  in  the  last  third  of  the  book,  chronicling  the  emergence
of  Parma  as  a  capital  of  high  baroque  architecture  in  the  reign  of  duke  Ranuccio  II  (1646-­
1694).  Following  the  disastrous  legacy  of  duke  Odoardo’s  war  on  the  Papacy,  his  successor
was  forced  to  disengage  from  Rome  and  Lazio  and  to  transfer  the  dynasty’s  art  treasures  to
the  Parma  Garden  Palace  and  to  the  Pilotta,  both  of  which  were  restructured  to  put  artworks
and   libraries   on   display.   Ranuccio’s   numerous   family   required   multiple   residences.   The
long  underutilized  Piacenza  palace  was  endowed  with  more  intimate  but  lavish  apartments
and  a  more  impressive  chapel,  although  the  dukes  spent  little  time  there.  No  doubt  the  most
significant  residential  project  was  the  Colorno  summer  palace  near  the  Po  river,  with  its  ex-­
tensive  gardens  clearly   inspired  by  Versailles.  Artists  of  European  renown  participated   in
their  decoration,  such  as  Giovanni  Evangelista  Draghi,  Sebastiano  Ricci  and  above  all  Fer-­
dinando  and  Francesco  Galli  Bibiena,  virtuosi  of  the  newly  fashionable  architecture  paint-­
ing   (quadritura).  The   theatre-­loving  duke  Ranuccio   inaugurated   three  new  Parma   theatres
alongside  the  rarely-­used  Teatro  Farnese;;  a  more  intimate  Teatrino  built  adjacent  to  it  inside
the  Pilotta  palace,  a  city  theatre  seating  a  thousand  people  on  the  edge  of  the  palace  com-­
pound,  and  an   important  student   theatre   inside   the  Collegio  dei  Nobili.  Under  Ranuccio’s
urgent  initiative,  Parma  witnessed  the  creation  of  an  educational  neighborhood  with  the  Je-­
suit  college  of  San  Rocco,  the  Jesuit-­run  Collegio  dei  Nobili,  and  an  Ursuline  convent-­col-­
lege   adjacent   to   them   both.   Farnese   initiatives   launched   the   university   (Sapienza)   across
town,   similarly  managed   by   Jesuits,   which   became   an   important   centre   for   the   study   of
mathematics.  Ranuccio  II  and  his  heir  Francesco  also  erected  Jesuit  colleges  and  churches
in  Busseto  and  Borgo  San  Donnino  (today’s  Fidenza).  Duke  Francesco  does  not  deserve  a
reputation  for  financial  probity;;  instead  of  opulent  musical  festivals  and  theatre  productions
dear  to  his  father,  he  preferred  outdoor  spectacles  with  fireworks  and  elaborate  ephemera.
In   both   Parma   and   Piacenza,   aristocratic   and   ecclesiastical  money   erected   and   decorated
dozens,   perhaps   hundreds   of   monuments   during   the   era,   on   which   Ferdinando   and
Francesco  Galli  Bibiena  left  their  marks.  One  of  the  most  original  and  endearing  buildings
among  them  is  the  church  of  Sant  Antonio  Abate,  recently  restored.
This  short  review  does  not  do  full  justice  to  the  ambitious  scholarship  deployed  in  this  vol-­
ume.   The   illustrations,   mostly   placed   at   the   end   of   the   volume,   are   unwieldy,   like   the
book’s   layout.   It  would  have  been  more  convenient   for   the  reader   to  have  allocated   them
across  three  or  four  sections  dealing  with  different  parts  of  Italy.  Especially  valuable  among
them,  but  underutilised,  are  the  sketches  of  the  Parma  palace  compound  by  Loreno  Confor-­
tini,   which   deserve   their   own   publication   together   with   an   ample   legend.   A   demanding
reader  would  have  desired   to  know  more   about   two  ghostly  monuments  not  discussed   in
this  collection.  The  Farnese  residence  adjacent  to  the  Pilotta  palace  was  demolished  subse-­
quent  to  its  being  bombed  in  1944,  and  we  learn  nothing  about  it  here.  Piacenza’s  Palazzo
Madama   together  with   its  garden  erected   in   the  1670s   is  dispatched   in  a   single   sentence.
Hopefully  scholarly  attention  to  this  second  phantom  residence  in  the  future  will  be  a  pre-­
lude  to  the  building’s  refurbishment  and  repurposing.

Gregory  Hanlon

ANDREA  FAORO,  I  Consumati.  La  storia  vera  di  una  famiglia  del  Seicento  tra  affa-­
ri,  intrighi  e  monacazioni  forzate,  Limena,  Libreria  Universitaria  Edizioni,  2023,  337  p.

Incrociando  i  nomi  estratti  dal  mare  magnum degli  archivi  notarili  e  parrocchiali,  An-­
drea  Faoro  ha  ricostruito  quattro  generazioni  dei  Consumati  collegandoli  a  padrini  e  patro-­
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ni,  artigiani  e  affiliati  a  confraternite,  piccoli  bottegai  ed  esponenti  delle  élites dei  mercanti
di  seta.  Lo  sforzo  di  dar  voce  a  fonti  avare  è  stato  premiato  dall’identificazione  degli  attori
sociali  che  sostennero  l’ascesa  della  famiglia,  fino  a  metterla  in  contatto  con  la  cerchia  più
ristretta  che  beneficiava  dei  favori  dei  duchi  di  Ferrara.

Prestando  somme  via  via  più  importanti,  i  Consumati  seppero  sfruttare  la  carenza  di  li-­
quidità  di  personaggi  altolocati,   attuando   rapidamente   il  passaggio  da  magistri artigiani   a
domini mercanti  di  tessuti  di  seta.  L’acquisizione  di  terreni  ceduti  dai  debitori,  i  matrimoni,
pochi  ma  sempre  oculati,  l’attenzione  a  fermarsi  ai  vertici  del  ceto  cittadino,  tra  l’ordine  de-­
gli  artigiani  a  quello  dei  nobili,  permisero  loro  di  mantenere  i  contatti  con  gli  affaristi  che
gravitavano  attorno  alla  corte  e  di  non  essere  tentati  di  ritirarsi  dalla  partecipazione  attiva  al
commercio.

La  devoluzione  di  Ferrara  allo  Stato  della  Chiesa  e  lo  spostamento  della  corte  a  Mode-­
na  non  costituirono  una  battuta  d’arresto  per  la  famiglia,  pronta  a  integrare  le  proprie  rela-­
zioni  con  l’affiliazione  alla  Confraternita  del  Corpo  di  Cristo,  dove  nel  1598  Lodovico  rico-­
prì   la  carica  di  sotto  massaro.  Suo  fu  il  colpo  di  mano  ai  danni  della  stessa  Confraternita,
alla  quale   sottrasse   l’altare   in  Duomo  per  convertirlo  nel  monumento   funebre  della   fami-­
glia.  I  rapporti  di  vicinato,  l’acquisto  o  l’affitto  di  palazzi  adeguati  al  benessere  raggiunto  e
i  due  inventari  post  mortem,  del  1624  e  del  1640,  confermano  che  a  metà  del  XVII  secolo  il
tenore  di  vita,  il  livello  culturale  e  i  gusti  artistici  autorizzavano  a  definire  Andrea  Benedet-­
to,  ultimo  esponente  del  casato,  buon  gentilhuomo.

La  verità dichiarata  nel  sottotitolo  del  libro  si  coglie  nella  stringatezza  dei  dati:  anni  di
nascita  e  di  morte,  numero  dei  parti,  età  ai  matrimoni  e  vedovanze  precoci.  La  diffidenza
per   le   illazioni  poco  attendibili  è  avvertibile  anche  nella  prudenza  con  la  quale   l’autore  si
avvale  di  informazioni  più  esplicite  e  ghiotte.  A  proposito  di  Giulia,  figlia  di  Giovan  Batti-­
sta,  che  nel  1573,  a  vent’anni,  risultava  madre  di  un  figlio  naturale,  Faoro  sottolinea  solo  la
disparità  sociale  fra  i  due  amanti  e  il  riconoscimento  del  bambino  da  parte  del  padre,  che  gli
impose  un  nome  di  famiglia,  pur  accasandosi  con  una  donna  di  rango  superiore.

Né   in  questa  né   in  altre  occasioni   l’autore  si   spinge  a  deduzioni  sulla  soggettività  dei
personaggi,  neppure  quando  si  imbatte  in  bambine  piccolissime,  di  tre  o  quattro  anni,  allon-­
tanate  da  casa  e  educate   in  convento,  o  nel   tredicenne  Andrea  Benedetto,  ultimo  maschio
della  famiglia  Consumati,  spinto  dal  padrino  e  tutore  ad  un  matrimonio  di  convenienza  (per
il  tutore)  con  la  propria  figlia  di  22  anni.

Quanto  a  due  sospette  vocazioni  delle  ragazze  Consumati,  si  tratta,  in  un  caso,  di  ripe-­
tuti  contatti  con  l’altro  sesso  –  piuttosto  innocenti,  a  quanto  sembra – che  vennero  coperti
estorcendo  alla  reproba  quindicenne  il  consenso  alla  monacazione.  Nel  secondo,  ostinando-­
si  nel  rifiuto  delle  nozze  con  un  pretendente  ripugnante,  combinate  da  nobilissimi  interme-­
diari,  un’altra  giovane  della  famiglia  riuscì  a  imporre  la  propria  volontà  facendo  annullare
gli  sponsali  e  scegliendo  la  vita  confortevole  del  convento,  dove  peraltro  era  vissuta  fin  dal-­
la  più  tenera  infanzia.

I  matrimoni  dei  Consumati,  sia  maschi  sia  femmine,  furono  pochissimi,  per   la  perdita
precoce  di   figli  di  entrambi   i   sessi.  Comunque, i  piani  della   famiglia  non  sembravano  di-­
pendere   prevalentemente   dai   vantaggi   acquisiti   con   i   contratti   nuziali,   ma   soprattutto   da
quelli   legati   ai   rapporti   di   affari   e   alle  parentele   spirituali.   I  Consumati   curavano  poco   la
cultura,   le  professioni,   l’accesso  agli  uffici  e  solo  Andrea  Benedetto  frequentò   il  Collegio
dei  Nobili  di  Bologna,  dal  1647  al  1650,  in  deroga  ai  requisiti  di  nobiltà.  Si  trattava  dello
stesso  ragazzo  per  il  quale  nel  1652  fu  chiesta  la  dispensa  per  contrarre, non  ancora  quat-­
tordicenne, il  suo  primo  matrimonio, e  che  morì  senza  successione  a  ventiquattro  anni:  un
suo  maschio  postumo,  nato  nel  1662,  visse  solo  due  anni.

Forse  ai  Consumati  non  era  mancata  la  volontà  di  perseguire  obiettivi  più  ambiziosi:  le
forze  per  consolidare  l’ascesa  sociale  occupando  cariche  nel  governo  della  comunità  e  per
destinare  i  membri  più  dotati  alla  carriera  ecclesiastica,  affiancando  all’abilità  negli  affari  le
rendite  e  i  benefici  elargiti  ai  religiosi,  non  furono  mai  sufficienti  per  le  morti  che  li  falci-­
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diarono  ad  ogni  generazione.  Le  donne  di  casa  vennero  destinate  raramente  a  moltiplicare  i
rapporti  di  sangue  e  di  affinità.  In  questo  caso  la  parsimonia  nell’elargire  le  doti  fu  un  cal-­
colo  miope:  se  la  famiglia  si  estinse  fu  anche  perché  non  poté  supplire  alla  mancanza  di  ere-­
di  diretti  con  l’adozione  di  nipoti  ex  sorore.  Il  patrimonio  accumulato  e  pensato  per  una  di-­
scendenza  maschile  finì  così  per  convergere  sulle  monache  Consumati,  discretamente  lon-­
geve,  per  poi  beneficiare  i  Carmelitani  Scalzi.

I  progetti  di  questa  come  di  tutte  le  famiglie  dovettero  adattarsi  agli  imprevisti,  alle  ca-­
pacità  degli   individui  e  probabilmente  alle   tare  genetiche.  Questo   libro  è  un  esempio  pre-­
zioso,  non  l’unico  in  società  apparentemente  immobili,  di  come  sia  sempre  stato  possibile
arrivare  a  sfiorare  la  nobilitazione  partendo  dai  livelli  inferiori  della  scala  sociale,  sia  pure
con  esiti  imprevedibili.  Non  esistendo  un  archivio  di  famiglia,  quella  dei  Consumati  non  si
presenta  come  una  storia  celebrativa – come  è  quasi   inevitabile  che  avvenga  quando  ci  si
trova  di  fronte  a  genealogie  e  a  libri  di  memorie  dominati  dal  mito  del  capostipite  e  della
successione  lineare  maschile – ma  è  il  frutto  di  un  ricco  bottino  raccolto  in  un  terreno  poco
dissodato.

Cesarina  Casanova

COREY  TAZZARA,  PAULA  FINDLEN,  JACOB  SOLL  (a  cura  di),  Florence  after
the   Medici.   Tuscan   Enlightenment,   1737-­1790,   New   York-­London,   Routledge,
2020,  343  p.

Il   libro  curato  da  Corey  Tazzara,  Paula  Findlen  e  Jacob  Soll  si   inserisce  nel   lungo  di-­
battito  storiografico  avviato  negli  anni  settanta  da  Eric  Cochrane,  il  quale  gettò  una  prima
luce  sui  cambiamenti  avvenuti   in  Toscana  nel  XVIII  secolo.  Tuttavia,   i  curatori  di  questo
volume  ribadiscono  la  necessità  di  un  nuovo  lavoro  che  indaghi  i  vari  aspetti  che  contraddi-­
stinsero  l’Illuminismo  toscano  dal  momento  che,  da  allora  in  avanti,  le  iniziative  di  matrice
anglofona  sono  state  esigue  rispetto  a  quanto  fatto  nel  resto  del  panorama  europeo.

Il  volume  si  configura  come  una  raccolta  di  dieci  saggi,  a  cui  vanno  aggiunti   introdu-­
zione   ed   epilogo,   raccolti   in   tre   sezioni.   I   primi   quattro   capitoli,   redatti   da  Renato  Pasta,
Emmanuelle  Chapron,  Elizabeth  W.  Mellon  e  Rebecca  Messbarger,  sono  riuniti  sotto  il  più
ampio  titolo  The  Politics  of  Knowledge  in  Enlightenment  Tuscany (pp.  34-­154)  e  fornisco-­
no  una  panoramica  dettagliata  degli   aspetti   culturali,   intellettuali   e  politici   che   contraddi-­
stinsero  la  Toscana  di  Francesco  Stefano  prima  e  di  Pietro  Leopoldo  poi.  Il  saggio  di  aper-­
tura  di  Pasta,  dal  titolo  Ideology,  Reform,  and  a  Blueprint  for  a  Constitution,  si  concentra
sul  progetto  di  costituzione  redatto  da  Pietro  Leopoldo,  fornendo  una  prima  introduzione  ai
caratteri  costitutivi  del  programma  riformatore  del  granduca,  il  cui  atto  finale  avrebbe  do-­
vuto  essere,  appunto,  la  costituzione.  Analizzando  le  varie  bozze  e  annotazioni  che  correda-­
no  il  progetto,  emerge  chiaramente  la  volontà  di  Pietro  Leopoldo  di  prendere  le  distanze  dal
modello  dispotico  dell’Impero  del  fratello  Giuseppe  II.  La  proposta  del  granduca  si  struttu-­
rava   intorno  alla  considerazione  di  una  alterativa  al  potere  assoluto  «in  order   to  establish
the  legal  and  institutional  foundations  of  political  sovereignty  on  a  surer  and  more  lasting
footing»  (p.  52).  

Gli  ultimi  tre  saggi  della  prima  sezione  hanno  in  comune  un  approccio  di  tipo  culturale
e  intellettuale  e  hanno  il  merito  di  mettere  in  luce  alcuni  temi  che  saranno  centrali  nella  de-­
finizione  di  un  cambiamento  di  approccio  tra  la  gestione  della  Toscana  degli  ultimi  Medici
e  quella  Asburgo-­Lorenese.  La  riflessione  di  Chapron,  The  Politics  of  Libraries  Under  the
Habsburg-­Lorraines,   sottolinea   l’importanza   rivestita   dalle   aperture   delle   biblioteche   al
pubblico  in  un  rinnovato  contesto  intellettuale  dominato  da  un  nuovo  «morale  imperative»
che  caratterizza  non  solo  la  Toscana  ma  tutto  il  XVIII  secolo.  In  particolar  modo,  gli  Asbur-­
go-­Lorena  si  impegnarono  molto  nel  garantire  un  accesso  alla  cultura  scritta  non  solamente
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a  «social  enclaves»,  ma  anche  ad  un  pubblico  più  ampio  e  composito.  In  questa  direzione  si
inseriscono  gli  sforzi  compiuti  nella  regolamentazione  per  l’accesso  al  pubblico  di  diverse
biblioteche   fiorentine,   tra   cui   la   biblioteca   Magliabechiana   e   le   biblioteche   scientifiche.
L’obiettivo  principale  era  quello  di  avviare  un  processo  di  modernizzazione  nel  Granduca-­
to,   partendo  proprio   dalle   fonti   utili   per   garantire   un   accesso   all’educazione   il   più   ampio
possibile,  come  espressione  della  felicità  della  popolazione  e  di  una  società  funzionante:  si
era  compreso  che  le  biblioteche  erano  «an  instrument  of  reform»  (pp.  73-­74).

I  successivi  saggi  di  Elizabeth  W.  Mellyn  e  Rebecca  Messbarger  riflettono,  rispettiva-­
mente,  sull’aspetto  medico-­sanitario  dell’Illuminismo  toscano  e  sulla  rivisitazione  del  con-­
cetto  di  corpo  umano  nel  XVIII  secolo.  Per  quanto  riguarda   la  sanità,  Melliyn  parte  dalla
constatazione   che  gli   ospedali   si   configuravano  come  delle   importanti   «economic   institu-­
tions»   (p.  87)  e,   in  quanto   tali,   subirono  un  processo  di   radicale   rinnovamento  negli   anni
successivi  all’estinzione  della  dinastia  medicea:  essi  furono  oggetto  di  una  specializzazione
e   di   secolarizzazione.   Prendendo   come   riferimento   due   casi   studio,   l’antico   Ospedale   di
Santa  Maria  Nuova  e  Santa  Dorotea  dei  Pazzerelli,  l’autrice  espone  i  cambiamenti  appena
espressi,  mostrando  come  negli  anni  dell’amministrazione  medicea  queste  istituzioni  furono
caratterizzate  da  una  marcata  inefficienza  amministrativa,  soprattutto  per  quanto  riguarda  la
gestione  delle   finanze  e  quella  dei  pazienti.   Il   ragionamento  di  E.  W.  Mellyn  si  conclude
con  la  presa  di  coscienza  che,  senza  ombra  di  dubbio,  «Tuscany  experienced  a  medical  En-­
lightenment  in  the  eighteenth  century»  (p.  109),  mostrando  i  valori  di  questo  processo:  una
maggiore  professionalizzazione  della  pratica  medica,  una  migliore  gestione  dei  pazienti  e  lo
svincolamento  delle  strutture  assistenziali  dall’inefficienza  della  gestione  ecclesiastica.  Su
questa   base   di   Illuminismo  medico,   si   inserisce   anche   la   riflessione   di  Messbarger   sulla
nuova  concezione  del  corpo  umano  e  della  sua  influenza  sull’abolizione  della  pena  di  mor-­
te  decretata  da  Pietro  Leopoldo  (1786),  oltre  che  sulla  nascita  di  nuovi  modelli  di  apprendi-­
mento  fondati  sulla  conoscenza  empirica  della  natura  e  dei  corpi.  La  realizzazione  più  com-­
piuta  di  questo  nuovo  indirizzo  culturale  è  da  individuarsi  nell’esigenza  di  un  nuovo  meto-­
do   per   la   conoscenza,   tema   propagandato   grazie   all’edizione   livornese   dell’Encyclopédie
(1772),  che  trova  una  manifestazione  compiuta  nelle  collezioni  di  cere  e  modelli  anatomici
conservati  presso  l’Imperiale  e  Regio  Museo  di  Fisica  e  Storia  Naturale,  fondato  nel  1775.

La  seconda  sezione  del  volume,  intitolata  Commerce  and  the  State  (pp.  155-­223),  è  de-­
dicata  ad  un  approfondimento  tematico  sull’economia  toscana  e  su  alcune  sue  caratteristi-­
che.  Infatti,  i  saggi  di  Antonella  Alimento,  Corey  Tazzara  e  Lavinia  Maddaluno  ripercorro-­
no  le  tappe  che  hanno  contraddistinto  l’azione  riformatrice  degli  Asburgo-­Lorena  nella  sfe-­
ra  economica  e  nel  lungo  processo  di  costruzione  del  nuovo  rapporto  tra  stato  ed  economia.
Il  saggio  iniziale  di  Alimento  riflette  sul  processo  di  modernizzazione  dell’economia  tosca-­
na   prendendo   come   caso   studio   l’attività   di   Carlo  Ginori,   posto   a   capo   del   Consiglio   di
Commercio  creato  nel  1746  col  compito  di  sviluppare  nuove  strategie  per  il  miglioramento
del   commercio   toscano.  Tramite  un  grande   studio  dei   classici,  Carlo  Ginori  promosse  un
progetto  per  rendere  Livorno  un  porto  franco  proponendo,  però,  una  serie  di  accorgimenti
in  modo  da  valorizzarne  le  politiche  economiche.  Egli,  infatti,  si  espose  suggerendo  la  crea-­
zione  di  una  società,  in  stile  accademico,  in  cui  «agents  from  Tuscany  and  the  foreign  na-­
tions  could  meet  together»  (p.  165)  in  modo  tale  da  valorizzare  gli  obiettivi  del  commercio
toscano,   la  manifattura  e   le   caratteristiche  del  paese,  ponendosi   sulla   lunga   scia  di  quelle
«trade  nations»  come  la  Francia  e  l’Inghilterra.

Sulla  stessa  lunghezza  d’onda  si  muovono  gli  altri  due  saggi,  i  quali  analizzano  due  casi
studio  specifici.  Tazzara  avvia  la  sua  riflessione  prendendo  come  oggetto  d’analisi  il  porto
di  Livorno,  da  sempre  al  centro  del  commercio  nel  Mediterraneo  ma  che,  dagli  anni  qua-­
ranta  del  XVIII  secolo,  fu  oggetto  di  una  riforma  in  senso  libero-­scambista,  con  l’approva-­
zione  della  cosiddetta  «general  tax  farm».  D’altra  parte,  il  lavoro  di  Maddaluno  vuole  riflet-­
tere  sulle  importanti  politiche  promosse  da  Pietro  Leopoldo  volte  a  conoscere  più  da  vicino
il  territorio  toscano,  soprattutto  le  zone  tradizionalmente  ignorate,  come  la  Maremma  sene-­
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se,  per  valorizzarlo  e,  soprattutto,  sfruttarlo  per  le  sue  risorse  naturali.  Nel  primo  caso,  l’au-­
trice,  sottolineando  l’importanza  storica  del  porto  di  Livorno,  arriva  a  concludere  che  l’im-­
posizione  dell’appalto  generale  non  danneggiò  così  profondamente  lo  stato  del  porto  tosca-­
no  dal  momento  che  era  volta  a  generale  un  «flows  through  Livorno»  (p.  191)  in  connes-­
sione  con  l’entroterra.  A  conclusione  di  questa  seconda  sezione,  Maddaluno  utilizza  il  caso
della  Maremma  di  Siena,  da  sempre  considerata  come  una  zona  insalubre,  malarica  e   im-­
produttiva,  per  mettere  in  evidenza  come  le  politiche  incentivate  da  Pietro  Leopoldo,  volte
a  mappare  e  conoscere   il   territorio,   facendo  uso  di   tecnici,   ingegneri  e  cartografi,   fossero
funzionali  a  creare  un  vero  e  proprio  laboratorio  per  testare  le  politiche  di  liberalizzazione
del  commercio  dei  grani  e  delle  risorse  naturali.  L’autrice  sottolinea  che  le  foreste  rivesti-­
vano  ancora  un’importanza  particolare  nell’economia  rurale,  in  particolar  modo  della  Ma-­
remma, contribuendo   a   stimolare   «Peter   Leopold’s   interest   in   knowing   more   about   the
area’s  forests»  (p.  206).

A  conclusione  del  volume  si  collocano  i  contributi  di  Paula  Findlen,  Heather  Hyde  Mi-­
nor  e  Callum  Reid  sotto  il  più  ampio  tema  di  History,  Culture,  and  Enlightenmentent  (pp.
225-­316)  con  l’obiettivo  di  indagare  alcuni  aspetti  che  hanno  contraddistinto  la  cultura  e  il
sapere  storico  del  XVIII  secolo  toscano.  Il  saggio  iniziale  di  Findlen  ben  risponde  a  questa
domanda,   sottolineando  come   il  XVIII   secolo   fu,   finalmente,   il  momento  della   riscoperta
delle  opere  Galileo  Galilei   e  della   sua   riabilitazione  dopo   il  peso  dell’abiura  del  1633.  A
questo  proposito,  l’autrice  ricorda  le  prime  iniziative  volte  a  celebrare  e  ricordare  il  pisano,
che   trovano   il  punto  di  apogeo  con   la   traslazione  delle  sue  ossa   in  Santa  Croce  (1737)  di
fronte  alla  presenza  di  un  notaio  ufficiale  e  di  un  «distinguished  group  of  Florentine  nobles
and  clerics,  professors  from  Florence  and  Pisa,  representatives  of  leading  Florentine  acade-­
mies  of  science  and  culture,  and  distinguished  artists»  (p.  231).  Il  XVIII  secolo  si  contrad-­
distinse  anche  per  essere  il  periodo  in  cui  si  riscoprirono  le  carte  manoscritte  di  Galileo  e  ci
si  impegnò  per  la  strutturazione  di  una  vera  e  propria  «Galileo’s  legacy»  (p.  239),  tramite  la
formazione  di  un  archivio  come  «public  patrimony  that  belonged  to  Tuscany»  (p.  268)  e  la
scrittura  di  opere,  come  quella  di  Giovan  Battista  Clemente  Nelli  (1759)  e  di  Giovanni  Tar-­
gioni  Tozzetti  (1780),  volte  a  ripercorrere  la  storia  del  pisano.

Gli  ultimi  due  saggi,  invece,  potrebbero  essere  racchiusi  nel  più  ampio  tema  della  cultu-­
ra  artistica.  Il  primo,  di  Hyde  Minor,  sottolinea  come  negli  anni  sessanta-­settanta  prese  pie-­
de  un’operazione  di  schedatura  e  di  mappatura  del  materiale  presente  negli  archivi  toscani,
tramite  la  produzione  di  cataloghi,  con  l’obiettivo  di  rendere  accessibile  la  conoscenza  del
passato  del  Granducato.  L’autore  si  sofferma  sull’operazione  di  riedizione  delle  carte  e  del-­
l’opere  di  Giorgio  Vasari  in  seguito  alla  scoperta  di  fonti  primarie  inedite  fino  ad  allora  sco-­
nosciute:   la  volontà  era  quella  di   rendere  disponibile  al  pubblico  un  corpus  documentario
utile  per  avviare  studi  sul  rinascimento  fiorentino.  L’autore  conclude  il  suo  saggio  mostran-­
do  come   in  questi  anni  emerga  una  spiccata  sensibilità  verso  «the  study  of  art  and   its  hi-­
story,  like  the  study  of  history  itself»  (p.  285).  A  partire  dalle  considerazioni  svolte  da  Hyde
Minor   sull’importanza   della   figura   di   Giorgio  Vasari,   Reid,   nel   suo   intervento   dal   titolo
“Twenty  Maglificent  Temples  of  the  Arts”.  Geographic  Schools  in  the  Uffizi  Gallery,  pro-­
pone  una  tesi  per  la  quale  negli  anni  della  Reggenza  lorenese  e  di  Pietro  Leopoldo,  la  Gal-­
leria  degli  Uffizi  ebbe  l’obiettivo  di  celebrare  «the  contribution  of  the  Florentine  School  to
the  history  of  art»  (p.  289).  Anche  in  questo  settore  sono  visibili  le  politiche  riformatrici  di
Pietro  Leopoldo  dal  momento  che  fu  lui  a  rinnovare  la  collezione  degli  Uffizi,  creando  una
narrazione  museale  che  ruotasse  intorno  all’arte  toscana.

La   riflessione   conclusiva  di   Jacob  Soll,  The  Encyclopedic  Prince:  Grand  Duke  Peter
Leopold  (1747-­92)  and  the  Meaning  of  Tuscan  Enlightenment,  propone  infine  una  summa
delle  varie  sfaccettature  che  contraddistinsero  l’Illuminismo  toscano.  L’autore  avvia  la  pro-­
pria  valutazione  riprendendo,  come  avvenuto  nell’introduzione  al  volume,   i   lavori  di  Eric
Cochrane,   avanzando   una   serie   di   considerazioni   di   natura   storiografica   in   dialogo   con   i
temi  trattati  da  autori  precedenti,  tra  cui  figurano  anche  le  ricerche  di  Franco  Venturi.  Se  in-­
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fatti  Cochrane  avanzava  la  domanda  «monarchical  regimes  [are]  incompatible  with  intellec-­
tual  or  cultural  creativity?»  (p.  318),  egli  era  arrivato  alla  conclusione  per  la  quale  la  Tosca-­
na  di  Pietro  Leopoldo  non  era  degenerata  in  quello  stato  di  «early  police  state»,  ma  divenne
un  vero  e  proprio  «leader  in  cosmopolitan  culture  and  in  the  scientific  and  sociale  reform  of
the  time»  (p.  319).  L’analisi  di  Cochrane,  tuttavia,  non  si  preoccupò  di  inserire  l’esperienza
toscana  in  una  più  ampia  narrazione  sull’Illuminismo.  Solo  successivamente  Franco  Ventu-­
ri  utilizzò  l’esperienza  di  Pietro  Leopoldo  come  caso  studio  per  dimostrare  che  la  Toscana
divenne   «one   of   the   most   successfull   models   of   Enlightened   despostism   in   Europe»   (p.
319).  Sostanzialmente,  la  validità  dell’esperienza  illuministica  toscana  stava  proprio  nell’a-­
derire  a  quei  modelli  proposti  dall’Encyclopédie,  usata  come  una  vera  e  propria  guida  per
«ameliorating  society  beyond  sectarian  and  political  boundaries»  (p.  321).  Lo  stesso  spirito
empirico,  enciclopedico,  fu  quindi  alla  base  dell’azione  riformatrice  di  Pietro  Leopoldo,  de-­
finito  da  Soll  come  un  «empirically  minded  duke»  (p.  330):  il  granduca  lorenese,  in  conclu-­
sione,  non  si  contraddistinse  per  una  peculiare  modalità  di  approccio,  ma  certamente  lavorò
tenendo  bene   in  mente   l’ideologia  dell’Encyclopédie,   con   l’obiettivo  di   sviluppare  un  di-­
scorso  più  ampio  in  relazione  alla  pubblica  utilità.

Gianluca  Magro

DAVID  ARMANDO,  La  repubblica  in  collegio.  Gli  scolopi  a  Roma  tra  Lumi  e  Ri-­
voluzione,  Napoli,  ISPF  Lab,  2023,  299  p.

Fra  le  varie  “Repubbliche  sorelle”  istituite  nella  penisola  italiana  a  seguito  dell’avan-­
zata  delle  armate  repubblicane  francesi  del  1796,  la  romana  è  stata  forse  quella  che  più  di
tutte  ha  dovuto  subire  il  peso  di  una  lettura  storiografica  sostanzialmente  negativa.  Il  mo-­
deratismo  della   sua  Costituzione,   lo   scarso   prestigio   che   contraddistinse   le   posizioni   del
suo  governo  e,   soprattutto,   l’incidenza  dei   fattori   religiosi  nella  sua  vita  politica  hanno  a
lungo  indotto  a  prestare  scarsa  attenzione  al  portato  democratico  di  quell’esperienza.  Ep-­
pure,  come  è  stato  meritoriamente  suggerito  prima  dagli  studi  pioneristici  di  Vittorio  Ema-­
nuele  Giuntella   nel   secondo   dopoguerra   e   poi   dalle   più   complete   ricognizioni   realizzate
durante  la  fiorente  stagione  di  ricerca  sull’argomento  sviluppatasi  a  cavallo  fra  XX  e  XXI
secolo  (basti  pensare  ai  lavori  di  M.  Caffiero,  M.  Formica,  M.P.  Donato  e  dello  stesso  au-­
tore),  proprio  la  plurisecolare  storia  religiosa  di  quel  contesto  dovrebbe  indurre  a  maggior-­
mente  sottolineare   la   rottura   rivoluzionaria  sancita  nel  1798  dall’istituzione  della  Repub-­
blica.  In  quei  territori,  infatti,  il  processo  di  democratizzazione  se  da  un  lato  fu  certo  con-­
notato  da   freni  e   resistenze   inediti,  dall’altro  ebbe  altresì  un  significato  ancor  più  dirom-­
pente,  perché  segnava  il  primo  grande  passaggio  verso  la  disgregazione  del  potere  tempo-­
rale  della  Chiesa  di  Roma.

È  da  questo  assunto  che  David  Armando  –  dando  continuità  ad  un  percorso  di  studi  che
lo  ha  a  lungo  portato  ad  indagare  il  variegato  universo  religioso  romano  degli  anni  rivolu-­
zionari  e  che  del  resto  egli  stesso  rivela  esser  stato  avviato  durante  il  bicentenario  della  Ri-­
voluzione  proprio  dalle  ricerche  archivistiche  sui  documenti  della  Giunta  di  Stato  del  1799
condotte  sotto  la  direzione  di  Franco  Pitocco  –  ha  mosso  le  sue  indagini  sullo  specifico  fe-­
nomeno  degli  «scolopi  “giacobini”»,  ossia  sul  contributo  che  i  seguaci  dell’ordine  fondato
da   Calasanzio   nel   lontano   1597   apportarono   alla   lotta   politica   del   biennio   repubblicano
1798-­1799.  Pertanto,  se  il  suo  angolo  d’analisi  è  essenzialmente  quello  di  uno  specifico  or-­
dine  religioso,  il  suo  obiettivo  di  fondo  resta  pur  sempre  quello  di  andare  oltre  una  lettura,
quella  relativa  agli  ordini  regolari  in  Italia  nell’epoca  del  Triennio,  che  è  a  lungo  «rimasta
prevalentemente  appannaggio  di  una  storiografia  confessionale»  (p.  17).  Per  questo,  La  re-­
pubblica  in  collegio.  Gli  scolopi  a  Roma  tra  Lumi  e  Rivoluzione ha  l’indiscutibile  merito  di
valutare  gli  atteggiamenti  di  diversi  scolopi  operanti  sulle  rive  del  Tevere  approfondendo  la
«pluralità   di   fattori»   alla   base   delle   loro   scelte   politico-­religiose   e   così   inserendoli   in   un
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contesto   di   crisi   generale   da   intendersi   «nella   duplice   valenza   dell’opportunità   e   del   ri-­
schio»  (p.  20).  Insomma,  il  contributo  che  tali  uomini  diedero  alle  vicende  romane  di  fine
secolo  è  analizzato  tenendo  conto  sì  del  portato  storico  del  loro  universo  valoriale  (e  quindi
degli   elementi   di   continuità   con   le   posizioni  maturate   nei   decenni   precedenti),  ma   anche
dell’impatto  assunto  dal   tournant  décisif dell’invasione  rivoluzionaria.  e  dunque  dell’inci-­
denza  che  il  contatto  con  armate  e  funzionari  francesi  ebbe  nella  vita  dei  vari  collegi  ope-­
ranti  a  Roma,  così  come  nelle  traiettorie  individuali  dei  loro  protagonisti.

Non  a  caso,  ad  un  primo  capitolo  ambientato  in  medias  res nel  quale  si  ricostruisce  lo
«scandalo»   suscitato   dalla   consistente   adesione   degli   scolopi   alla   causa   repubblicana,   ne
tiene  dietro  un  secondo  che  affonda  le  radici  nella  metà  del  XVIII  secolo  e  che  permette  di
rintracciare   le   origini   di   una   serie   di   atteggiamenti   che   avrebbero   poi   avuto   sostanziali
«continuità»  nelle  vicende   repubblicane.  E  da  questo  punto  di  vista   è   significativo  che,   a
proposito  della  recente  categoria  storiografica  del  Catholic  Enlightenment  volta  a  valorizza-­
re  il  ruolo  del  cattolicesimo  nella  costruzione  della  modernità  illuminista,  l’autore  non  na-­
sconda  la  sua  insofferenza  per  il  fatto  che,  sinora,  essa  sia  stata  poco  o  nulla  indagata  per  il
tutt’altro  che  marginale  contesto  romano.

Così,  nelle  pagine  iniziali  sono  prese  in  considerazione  fonti  coeve  piuttosto  classiche
quali  le  testimonianze  dei  diaristi  del  tempo  e  i  rapporti  della  Giunta  di  Stato,  ossia  il  tri-­
bunale  istituito  nel  novembre  1799  per  giudicare  i  protagonisti  di  quell’esperienza.  Delle
prime  come  dei  secondi   l’autore  sottolinea  a  ragione  la  natura  strumentale,   in  quanto  se
da   un   lato   «la   denuncia   dell’adesione   degli   scolopi   alla  Repubblica   sembra   valorizzare
per  contrasto,  nelle  pagine  dei  memorialisti  cattolici,  la  generale  fedeltà  del  clero  romano
al  papa»  (p.  31),  dall’altro  le  decisioni  della  Giunta  appaiono  dettate  da  precise  strategie
giuridiche  attraverso  le  quali  l’attenzione  era  posta  su  elementi  non  solo  prettamente  po-­
litici,  ma  anche  di  carattere  morale,  in  tal  modo  avvalorando  quell’identificazione  fra  gia-­
cobinismo  e  irreligione  che  rappresenta  un  asse  portante  della  cultura  controrivoluziona-­
ria.  In  seguito,  dopo  aver  illustrato  la  situazione  degli  scolopi  presenti  a  Roma  al  momen-­
to  dell’arrivo  dei  francesi  (allorquando  si  contava  un  totale  di  55  uomini,  di  cui  il  nucleo
principale  era  composto  dalle  14  unità  operanti  al  Collegio  Calasanzio  e  dalle  12  del  Col-­
legio  Nazareno),  si  ricostruiscono  i  tratti  del  rinnovamento  che  il  progetto  educativo  cala-­
sanziano   aveva   promosso   durante   i   decenni   precedenti   nella   cultura   tanto   scientifica
quanto   letteraria.   In  questo  discorso,  poi,  molto  sottolineata  è  anche   l’intensità  dei  con-­
flitti   che   opposero   tale   ordine   a   quello   gesuita:   ambienti,   quest’ultimi,   certo   colpiti   dal
decreto  di  soppressione  del  1773,  ma  poi  lesti  a  passare  al  contrattacco  20  anni  più  tardi,
allorquando,   in   particolare   all’indomani   dell’omicidio   del   diplomatico   francese   Ugo   di
Basseville,  svolsero  un  ruolo  rilevante  nell’indirizzare  contro  i  loro  nemici  le  prime  accu-­
se  di  giacobinismo.

Proprio   l’importanza  che  gli  scolopi  assunsero  nel  sistema  d’istruzione  durante   i  mesi
repubblicani  costituisce  il  tratto  centrale  del  terzo  capitolo,  nel  quale  si  fa  notare  che  se  in
generale  la  discesa  delle  armate  francesi  non  ebbe  conseguenze  disastrose  per  l’esistenza  di
tale  ordine  nella  penisola,  in  particolare  a  Roma  i  seguaci  di  Calasanzio  si  rivelarono  –  an-­
che   in  virtù  della  sostanziale  pluralità  di  modelli  educativi   riconosciuta  dall’art.  293  della
nuova  Costituzione  –  alquanto  utili  nel  campo  dell’insegnamento.  Del  resto,  nemmeno  un
altro  rilevante  passaggio  costituzionale  quale  quello  che,  all’art.  348,  rifiutava  il  riconosci-­
mento  dei  voti  religiosi  è  considerato  causa  di  effetti  negativi  per  gli  scolopi,  tant’è  che  il
22  fiorile  anno  VI  (11  maggio  1798)  essi  furono  sostanzialmente  esentati  sia  dal  decreto  di
espulsione  degli  ecclesiastici  stranieri  approvato  dal  Consolato,  sia  dall’ordine  di  soppres-­
sione  dei  conventi  imposto  dal  comandante  Laurent  de  Gouvion-­Saint-­Cyr.  Da  questo  pun-­
to  di  vista,  l’autore  ha  buon  gioco  ad  evidenziare  come,  anche  nei  mesi  seguenti,  la  chiusu-­
ra  dei  collegi  scolopici  (che  comunque  fu  parziale  e  in  gran  parte  limitata  a  contesti  provin-­
ciali  quali  Ancona,  Narni  e  Urbino)  avvenne  in  realtà  più  per  difficoltà  economiche  dei  sin-­
goli  istituti  che  per  decisioni  politiche  assunte  dall’alto.
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Ma  Armando  non  si  limita  a  descrivere  la  repubblica  in  collegio,  bensì  dedica  non  po-­
che  energie  anche  a  ricostruire  il  collegio  nella  repubblica,  ossia  le  modalità  con  cui  i  prin-­
cipali  scolopi  operanti  a  Roma  parteciparono,  con  le  loro  proposte  e  i   loro  distinguo,  alla
lotta  politica  del  tempo.  Per  questo,  prima  si  sofferma  sull’analisi  dell’operato  svolto  da  al-­
cuni  di  essi  all’interno  delle  commissioni  per   le   scuole  primarie  e  superiori,  poi   torna  ad
approfondire   le   successive   accuse   di   indisciplina   ricevute   ad   opera   della  Giunta   di   Stato
(accuse  generate  in  particolare  dal  fenomeno  degli  spostamenti  non  autorizzati  ed  alla  cui
base   non  mancarono   «conflittualità   interne   al   microcosmo   locale»),   infine   molto   insiste
sulla  ricostruzione  di  alcuni  percorsi  individuali.  Ed  è,  quest’ultima,  un’operazione  partico-­
larmente  meritoria,  perché  permette  di  gettare  nuova  luce  su  figure  ad  oggi  piuttosto  sco-­
nosciute  e  perché  per  certi  aspetti  fa  il  paio  con  quanto,  circa  un  secolo  fa,  aveva  realizzato
Benedetto  Croce  nel  suo  Vite  di  avventure,  di  fede  e  di  passione,  testo  in  cui  era  stata  resa
nota   la  carriera  del  più   importante  scolopio   rivoluzionario  di  quella  stagione,  ossia  Carlo
Lauberg,   leader  del  patriottismo  meridionale  degli   anni  novanta   e  primo  presidente  della
Repubblica  napoletana  del  1799.  Cosicché,  informazioni  alquanto  interessanti  sono  fornite
sui  profili  di  Ludovico  Patuzzi,  editore  degli  scritti  di  Giambattista  Beccaria  e  vicedirettore
del  collegio  di  Ancona,  di  Giuseppe  Solari,  fra  i  più  energici  nell’intervenire  nel  dibattito
relativo   al   giuramento   civico,   e   di  Giovanni  Maria   Forastieri,   rettore   dell’ospizio   di   San
Michele  ed  unico  scolopio  ad  essere  in  seguito  accusato  di  aver  proferito  critiche  al  dogma.
Ma  la  figura  che  più  di  tutti  attira  l’attenzione  dell’autore  è  quella  di  Marco  Faustino  Ga-­
gliuffi,  il  quale,  nativo  di  Ragusa  ed  ai  tempi  poco  più  che  trentenne,  fu  uno  dei  tribuni  più
assidui  all’assemblea  tanto  da  conquistarsi  un  «posto  di  primo  piano  nella  galleria  dei  pro-­
tagonisti  della  Repubblica  romana»  (p.  29).  Al  suo  impegno  in  quei  frangenti  è  quasi  inte-­
ramente  dedicato  il  quinto  capitolo,  che  ne  ricostruisce  le  posizioni  espresse  durante  la  cri-­
si  finanziaria  causata  dalla  circolazione  incontrollata  di  carta  moneta  e  ne  riporta  le  accuse
indirizzate   all’esecutivo   sul   tema  delle   spese  militari.  Ma   soprattutto,   in   tali   pagine   sono
analizzati   i   progetti   elaborati   dalla   commissione   sull’insegnamento   religioso   presieduta
proprio  da  Gagliuffi,  progetti  che  da  un  lato  attestano  quella  generale  tendenza  degli  scolo-­
pi  ad  operare  in  difesa  della  religione  che  costituisce  uno  dei  tratti  centrali  dell’intero  volu-­
me,   dall’altro   sono   comunque   inseriti   nei   più   specifici   scontri   politici   che,   in   settembre,
portarono  alla  caduta  del  primo  Consolato.

Prendendo  spunto  da  tale  percorso  biografico,  inoltre,  il  sesto  ed  ultimo  capitolo,  quel-­
lo  dedicato  alle  vicende  degli  scolopi  sotto  il  governo  napoleonico  inauguratosi  a  Roma  nel
1809,  affronta  il  tema  del  ralliement di  cui  molti  di  essi  furono  protagonisti  in  quella  nuo-­
va  stagione  francese  (anche  se  va  detto  che,  nel  caso  specifico  di  Gagliuffi,  alla  pur  rapida
adesione  all’ascesa  bonapartista  avvenuta  sin  dai  mesi  dell’esilio  oltralpe  non  sarebbe  se-­
guito  un  nuovo  trasferimento  sulle  rive  del  Tevere  negli  anni  imperiali,  trascorsi  invece  in
qualità   di   professore   di   eloquenza   all’Università   di  Genova).  A  Roma,   del   resto,   la   fase
dell’Impero  non  fece  che  riprodurre  le  condizioni  già  sperimentate  nel  corso  della  Repub-­
blica,   tant’è  che  anche   in  questo  caso  gli  scolopi,  nonostante   le  gravi   ristrettezze,  vissero
una  situazione  di  relativo  privilegio  e  riuscirono  nuovamente  a  tenere  aperti  diversi  istituti.
Il  loro  adeguamento  all’ordine  napoleonico,  tuttavia,  fu  sì  ancor  più  generale,  ma  per  certi
aspetti  meno  clamoroso,  perché  alimentato  da  quell’«ideale  di  pacificazione»  che  impone-­
va  una  sostanziale  presa  di  distanza  dalla  rottura  sancita  dell’esperienza  rivoluzionaria.  Ar-­
mando,   pertanto,   conclude   sostenendo   come   per   gli   scolopi   la   stagione   imperiale   certo
ebbe  notevoli  tratti  di  continuità  con  la  precedente  fase  repubblicana,  anche  se  si  rivelò  più
«solida   e   duratura»   perché  maggiormente   in   grado   di   incidere   sugli   assetti   sociali   della
città,  ma  in  fondo  fu,  soprattutto  da  un  punto  di  vista  religioso,  «sostanzialmente  meno  ra-­
dicale  e  dirompente»  (p.  282).

Paolo  Conte
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OTTO  BAUER,  FËDOR  DAN,  AMEDÉE  DUNOIS,  JEAN  ZYROMSKI,  L’Inter-­
nazionale  e  la  guerra.  Con  una  prefazione  di  Friedrich  Adler  e  un  chiarimento
di  Henry  Noel  Brailsford, a  cura  di  Andrea  Panaccione,  Milano,  Biblion  edizioni,
2023,  84  p.

Le  edizioni  Biblion  hanno  avviato  dal  2019  “La  Biblioteca  Menscevica”,  una  collana
diretta  da  Andrea  Panaccione,  che  pubblica  testi  di  Julij  O.  Martov,  Elena  O.  Kabo,  Ivan  M.
Majskij,  Vladimir  S.  Vojtinskij,  Vera  Aleksandrova,  Fëdor  Dan.  Ad  essi  ora  s’aggiunge  L’
Internazionale  e  la  guerra che  ripropone  le  Tesi,  pubblicate  nel  giugno  1935,  sulla  eventua-­
le   esplosione   di   un   conflitto   e   sui   compiti   del  movimento   socialista.  Oltre   a  Otto  Bauer,
principale  dirigente  della  socialdemocrazia  austriaca,  ne  sono  autori  Fëdor  Dan,  che  diresse
la  Delegazione  Estera  dei  menscevichi  tra  le  due  guerre  mondiali,  Amedée  Dunois,  militan-­
te  comunista  e  poi  socialista  nella  Francia  negli  anni  trenta,  e  infine  Jean  Zyromski,  anch’e-­
gli   esponente   della   sinistra   socialista   francese,   divenuto   poi   comunista   dopo   la   seconda
guerra  mondiale.

Come  ben  ricorda  Panaccione,   il  documento,  stilato  dopo  la  Conferenza  di  Parigi  del-­
l’Internazionale  Operaia  e  Socialista,  convocata  (agosto  1933)  per  indicare  una  via  d’uscita
dopo  il  trauma  dell’avvento  del  nazismo,  e  apparso  all’indomani  del  patto  d’unità  d’azione
tra  i  socialisti  e  i  comunisti  francesi  e  alla  vigilia  dell’attacco  dell’Italia  fascista  all’Etiopia,
trasuda  di  continuo  l’importanza  che  l’esperienza  della  prima  guerra  mondiale  continuava
ad   avere   per   il   socialismo   internazionale.  Lo   stesso  Friedrich  Adler,   nella   sua   prefazione
sottolinea  che,  in  caso  di  guerra,  «allora  nella  fossa  comune  di  ogni  civiltà  affonderà  anche
la  politica  internazionale  del  proletariato,  così  come  è  affondata  di  fatto  nel  1914  [quando]
con  l’ultimatum  austriaco  alla  Serbia  è  iniziata  un’epoca  di  sventure» (p.  41).  Un  riferimen-­
to  esplicito  è  nelle  Tesi allorché  esse  ricordano  che  nel  1914  i  singoli  partiti  socialisti  ave-­
vano  concluso  «la  pace  civile»  con  il  loro  governi  e,  in  seguito  alla  Union  sacrée,  avevano
rinunciato  a  «utilizzare  la  guerra  per  la  lotta  per  il  potere  politico,  per  l’abbattimento  del  do-­
minio  capitalistico» (p.55).

Ma,  prima  di  arrivare  alla  conquista  del  potere  politico  da  parte  del  proletariato,  la  clas-­
se  operaia,  negli  Stati  fascisti  e  semi-­fascisti deve  cercare  di  «volgere  le  armi  che  le  ha  po-­
sto  in  mano  il  fascismo  della  sua  nazione  contro  quel  fascismo» (p.60) per  abbatterlo  con  la
rivoluzione  proletaria  e  assumere  essa  stessa  la  direzione  della  guerra.  Una  guerra  che,  su
un  piano  internazionale,  vede  due  coalizioni,  una  delle  quali  è  diretta  dalla  Germania  di  Hi-­
tler,  mentre  l’altra  è  schierata  con  l’Unione  Sovietica.  Una  nazione  quest’ultima  che  la  clas-­
se  operaia  deve  difendere  con  tutta  la  sua  forza  anche  «contro  le  insurrezioni  nazionalisti-­
che» che  farebbero  soltanto  il  gioco  della  Germania  di  Hitler.  Solo  sulla  base  della  volontà
di  «subordinare   le  proprie  aspirazioni  nazionali  alle  esigenze  della  difesa  dell’Unione  So-­
vietica»,  i  partiti  socialisti  «possono  trovare  posto  nell’Internazionale  operaia  e  socialista»
(p.56),  ribadiscono  le  Tesi.  Più  esplicite  su  questo  argomento  sono  le  Tesi  della  Delegazio-­
ne  Estera  del  POSDR,  allegate  al  testo,  che  F.  Dan  sottoscrive  e  comunica  nel  1938  a  Kaut-­
sky  come  quelle  che  «riflettono  in  modo  sistematico  la  mia  visione  sul  carattere  della  guer-­
ra»  (p.80).  In  esse,  infatti,  si  parla  esplicitamente  della  «liquidazione  dei  metodi  dittatoriali-­
terroristi   [e]   del   passaggio   a   una   democratizzazione   generale   del   regime   sovietico» sulla
base  delle  libertà  e  dell’autonomia  delle  organizzazioni  politiche  professionali  dei  lavorato-­
ri «In   caso  di   guerra   tutti   i   socialisti   dell’Unione  Sovietica   senza   eccezioni  –   scrivono   le
Tesi  del  POSDR  –  devono  impegnare  tutte  le  loro  forze  nella  difesa  rivoluzionaria  del  pae-­
se.  Senza  interrompere  la  loro  opposizione  alla  dittatura  bolscevica,  essi  devono  subordi-­
nare  le  forme  e  i  metodi  di  questa  opposizione  alla  necessità  di  arrivare  a  una  conclusione
vittoriosa  della  guerra  per  l’URSS»  (pp.  80-­81).

Un  documento  complesso,  dunque,  questo  curato  da  A.  Panaccione,  il  quale  nella  sua  in-­
troduzione  sottolinea  con  attenzione  come  «l’insistenza  delle  specificità   russe   […]  avrebbe
caratterizzato  anche  in  seguito  l’opera  di  Bauer» e  che  per  i  menscevichi  «il  rapporto  tra  Rus-­
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sia  e  Europa  era  stato  una  componente  originaria  e  permanente» (p.13  e  19).  È  vero,  infatti,
che  gli  anni  delle  Tesi e  quelli   immediatamente  successivi  sono  quelli  di  «un  ripensamento
del  rapporto  tra  democrazia  e  socialismo»  (p.29).  Un’opera  rilevante,  quindi,  che  oltre  a  dare
indicazioni  per  una  nuova  politica  estera  del  movimento  operaio,  rappresenta  un  contributo
importane  all’ampliamento  dei  confini  sociali  e  ideologici  della  seconda  guerra  mondiale,  let-­
ta  e  anticipata  prima  della  sua  esplosione.  Nel  primo  dopoguerra,  i  riformisti  avevano  tentato
di  rifondare  la  Seconda  Internazionale  in  opposizione  al  leninismo  e  un’altra  tendenza  aveva
dato  vita  all’Unione  dei  partiti  socialisti  per   l’azione   internazionale,  che  si  unificarono  nel-­
l’Internazionale  operaia  socialista (congresso  di  Amburgo,  1923):  in  bilico  tra  antifascismo
e  anticomunismo,  tranne  nel  periodo  dei  fronti  popolari  e  della  guerra  di  Spagna  (1934-­38),
la  sua  azione  si  sarebbe  esaurita  allo  scoppio  della  guerra  mondiale  (1940).

Fabio  Fabbri

LORENZO   CARLETTI,   CRISTIANO   GIOMETTI,   Fascismo   e   democrazia   al
MoMA   di   New   York   nel   1940.   Storia   di   una   mostra   mancata,   Roma,   Carocci,
2023,  168  p.

Nel   giugno   1940,   all’indomani   dell’occupazione   di   Parigi   da   parte   delle   truppe   tede-­
sche,  Abby  Rockfeller,   a  nome  del   consiglio  di   amministrazione  del  Museum  of  Modern
Art   di  New  York,   si  mise   in   contatto   col   direttore   del  Baltimore  Museum  of  Art,   Leslie
Cheek,  per  affidargli  l’organizzazione  di  una  mostra  celebrativa  dei  valori  democratici  ame-­
ricani,  allo  scopo  di  rendere  consapevole  il  pubblico  americano  del  pericolo  che  correva  il
mondo  sotto  l’assalto  di  Hitler.  L’iniziativa  vide  sin  da  subito  l’impegno  di  Alfred  H.  Barr,
direttore   del   MoMA   e   Cheek   si   affrettò   a   coinvolgere   anche   lo   storico   dell’architettura
Lewis  Mumford   che,   da   anni,   era   in   prima   linea   nello   spronare   gli   Stati  Uniti   all’azione
contro  l’avanzata  dei  fascismi  europei.  Attraverso  lo  stesso  Barr,  entrò  a  far  parte  del  grup-­
po   anche   John  E.  Abbot   già   direttore   della   Film  Library   del  MoMA  e,   a   quella   data,   da
poco  nominato  vicedirettore  esecutivo  del  museo.  Cheek,  Barr,  Mumford  e  Abbot  si  misero
rapidamente   all’opera   per   l’allestimento   di   una  mostra  multimediale.  Nel   progetto,   come
consulenti  o  collaboratori  vennero  coinvolti  il  poeta  Archibald  MacLeish,  direttore  della  Li-­
brary   of   Congress,   i   due   architetti   che   avevano   progettato   la   nuova   sede   del   MoMA
Goodwin  e  Stone  e  l’economista  e  direttore  della  Federal  Reserve  Bank  Beardsley  Ruml  e
il  musicista  Robert  Bennet.  Il  gruppo  si  mise  al  lavoro  e  alla  fine  di  agosto  aveva  elaborato
una  bozza  avanzata  del  progetto.  Alla  progettata  mostra  venne  dato  il  titolo  di  For  us  the  li-­
ving.  Concepita  esplicitamente  come  una  risposta  alle  macchine  celebrative  messe  in  opera
da  Mussolini,  Hitler  e  Stalin,  l’esposizione  che  Cheek,  Barr,  Mumford  e  Abbot  avevano  in
mente  si  sarebbe  dovuta  articolare  in  due  sezioni  distinte:  la  prima,  distopica  che  illustrava
l’affermazione  dei   totalitarismi  europei   e   la   seconda  utopica  che  celebrava   la  democrazia
statunitense.   I   visitatori   avrebbero   dovuto   immergersi   in   un   ambiente   ricco   di   inscrizioni
cubitali,  di  suoni,  di  musica,  di  suoni,  di  immagini  e  di  figure  tridimensionali.  Per  questo  gli
spazi  del  MoMA  non  sarebbero  stati  sufficienti  e  sarebbe  stato  necessario  creare  un  nuovo
edificio   temporaneo.   Si   prevedeva   l’inaugurazione   per   il  maggio   1941.  Nell’autunno   del
1940,  dopo  quattro  mesi  di  lavoro  intenso  e  tre  bozze  del  progetto,  il  Consiglio  di  ammini-­
strazione  del  MoMA  ebbe  un  ripensamento  e  il  3  ottobre  fece  sapere  a  Cheek  che  di  fronte
a  seri  dubbi  sull’efficacia  del  progetto  e  ai  costi  preventivati  si  era  deciso  di  non  farne  di
nulla.  La  progettata  mostra  veniva  così  archiviata,  con  enorme  disappunto  di  tutti  quelli  che
in  prima  persona  vi  erano  stati  coinvolti.

Fascismo  e  democrazia  al  MoMA  di  New  York  nel  1940,   scritto  a  quattro  mani  dagli
storici  dell’arte  Lorenzo  Carletti  e  Cristiano  Giometti,  ricostruisce  la  straordinaria  vicenda
della  mostra  mancata,  dando  conto  del  contesto  culturale  in  cui  nacque.  Si  tratta  del  primo
studio  organico  su  questa  mostra,  su  cui,  di  fatto,  era  stato  in  passato  solo  scritto  un  breve
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articolo  di  M.  Elligot  pubblicato  nel  2007  sulla  rivista  «Esopus  Magazine»  intitolato  Tenta-­
tive  and  Confidential:  Documents  Relating   to   the  Exhibition  “X”.   Il  progetto  si  può  rico-­
struire  sulla  base  del  dattiloscritto  che  venne  presentato  al  Consiglio  di  amministrazione  del
MoMA  il  3  ottobre  1940,  attualmente  negli  archivi  del  museo,  e  che  è   trascritto   integral-­
mente  in  un’appendice  del  libro  (pp.  109-­149).

Gli  ideatori  di  questa  mostra  mancata  proponevano  ai  visitatori  una  specie  di  pellegri-­
naggio  in  dodici  scene,  che  iniziava  in  una  Sala  d’aspetto (scena  I)  dove  venivano  invitati  a
riflettere  sui  temi  che  sarebbero  poi  stati  affrontati  nel  percorso.  Da  lì  si  passava  alle  stanze
successive.  La  prima  presentava  un   excursus   cronologico  della   storia   europea   e  di   quella
statunitense  (scena  II).  Dopo  averla  percorsa  allo  spettatore  si  prospettavano  le  due  alterna-­
tive:  «Totalitarismo  e  Schiavitù»  e  «Democrazia  e  Libertà».  Da  lì  avrebbe  dunque  dovuto
percorrere  il  Viale  del  Totalitarismo (scena  III),  trovandosi  nel  mezzo  di  una  parata  nazista
costruita  da  manichini  meccanici  animati,  con  inni  e  registrazioni  di  discorsi  di  Hitler,  Mus-­
solini,  Stalin,  Franco  e  Konoe,  sullo  sfondo.  Piccole  cappelle  dedicate  agli  slogan  nazisti  ne
dimostravano  la  falsità.  Le  sale  successive  presentavano  un  possibile  futuro  distopico  dove
il  fascismo  avrebbe  conquistato  gli  Usa,  dove  ancora  una  volta  il  visitatore  avrebbe  incon-­
trato  automi,  visto  filmati,  sentito  suoni,  rumori,  musiche  e  slogan:  Il  Totalitarismo  s’impa-­
dronisce  dell’America (scena   IV),  Futuro   totalitario  –  Per   loro,   i  morti (scena  V).  A  quel
punto,  si  arrivava  a  una  replica  della  prima  stanza  in  cui  però  questa  volta  si  sarebbe  dovu-­
to  imboccare  il  percorso  in  difesa  della  democrazia.  Si  sarebbe  dovuto  percorrere  un  Viale
del  carattere  e  della   storia  americana (scena  VII),   con  una  galleria  di  247   ritratti   in   serie
cronologica  che  avrebbe  fornito  una  sorta  di  storia  collettiva  americana  (l’elenco  completo
si  può  leggere  alle  pp.  123-­126).  Arrivati  in  una  sala  semicircolare  interamente  rivestita  di
schermi  e  intitolata  Panorama  del  nostro  vivente  passato si  sarebbero  proiettate  immagini
di  luoghi,  oggetti  e  figure  di  valore  simbolico  ed  evocativo  a  celebrazione  degli  Stati  Uniti
(scena  VIII).  Foto,  pannelli,  modelli  tridimensionali  e  specchi  avrebbero  accompagnato  il  vi-­
sitatore  nelle  sale  successive:  Guardiamo  al  lavoro  da  fare (scena  IX),  Noi  siamo  responsa-­
bili   (scena   X),  Gli   obiettivi   per   noi   viventi   (scena   XI).   L’ultima   Sala   delle   verità   eterne
avrebbe  riportato  alcuni  motti  delle  grandi  religioni  e  filosofie  dell’umanità  (scena  XII).  In
definitiva   il   progetto  pedagogico  dietro   la  mostra  doveva  mostrare   come   la  democrazia   a
fondamento  della  civiltà  occidentale  fosse  in  pericolo,  come  fosse  dovere  di  ognuno  lottare
per  preservarla  e  come,  con  l’impegno  di  tutti,  questa  sarebbe  stato  possibile.

Carletti  e  Giometti  mettono   in  evidenza  come  questa  esperienza   immersiva  di   fatto  si
ispirasse  a  modelli  sviluppati  proprio  nei  paesi  totalitari  che  si  volevano  condannare:  dalla
Mostra   della   Rivoluzione   fascista del   1932,   alla   mostra  Die   Deutschland di   Berlino   del
1936,  al  padiglione  sovietico  progettato  da  El  Lissitzky  per  la  mostra  di  Colonia  del  1928.
Forse,   anche   per   questo,   il   progetto   venne   bocciato   dal   consiglio   di   amministrazione   del
MoMA.

Questa  agile  monografia  oltre  a  ricostruire  le  vicende  della  mostra  mancata,  nella  prima
parte  descrive  il  contesto  culturale  in  cui  nacque  il  progetto  mettendo  in  evidenza  come  il  ti-­
tolo  della  mostra  –  For  Us  the  Living («A  noi  vivi»)  –  fosse  certamente  ispirato  dal  roman-­
zo  pubblicato  con  quel  titolo  da  Robert  A.  Heinlein  nel  1939,  il  quale  racconta  di  un  uffi-­
ciale  di  marina  americano  che,  vittima  di  un  incidente  stradale,  si  risveglia  nel  2086  e  lenta-­
mente  viene  a  conoscenza  di  quello  che  era  avvenuto  nell’ultimo  secolo  e  mezzo.  Heinlein
racconta  che  Mussolini  si  sarebbe  dimesso,  che  Hitler  si  sarebbe  suicidato,  che  l’Europa  si
sarebbe  unificata  e  che  gli  Stati  Uniti  grazie  agli   incredibili   sviluppi   tecnologici   avvenuti
nel   tempo   avrebbero   visto   l’affermazione   di   un   sistema   economico   basato   sul   benessere
collettivo  e   sulla  giustizia   sociale.  Un  altro   romanzo  che  probabilmente  contribuì   all’idea
del  percorso  distopico  pensato  per  la  mostra  fu It  Can’t  Happen  Here  pubblicato  nel  1935
da  Sinclair  Lewis  (il  primo  scrittore  americano  a  vincere  il  premio  Nobel  per  la  letteratura
nel  1930).  In  questo  caso  il   romanzo  era  ambientato  nell’immediato  futuro  dell’anno  suc-­
cessivo  alla  pubblicazione  e  immaginava  l’avvento  di  un  regime  fascistico  negli  Stati  Uniti.
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Sia  Lewis  che  Heinein  erano  stati  in  tempi  differenti  simpatizzati  per  il  movimento  sociali-­
sta  dello  scrittore  Upton  Sinclair  e  chiaramente  si  erano  ispirati  sia  a  Looking  Backward di
Edward  Bellamy  del  1887  che  a  The  Time  Machine  di  H.  G.  Wells  del  1895  (nel  primo  il
protagonista  si  addormenta  nel  1887  per  risvegliarsi  nel  2000,  mentre  nel  secondo  una  mac-­
china  del  tempo  permette  a  uno  scienziato  di  vedere  un  futuro  di  miseria  in  un  mondo  orri-­
bile  diviso  tra  la  classe  degli  instupiditi  eloi  e  degli  abbrutiti  morlocchi).

L’idea  di  mettere  in  mostra  un  possibile  futuro  era  stata  poi  in  quegli  anni  messa  in  ope-­
ra  nell’Esposizione  Universale  inaugurata  a  New  York  nell’aprile  del  1939,  che  si  intitola-­
va  per  l’appunto  The  World  of  Tomorrow.  Il  padiglione  Democracity con  monumentale  dio-­
rama  ideato  da  Henry  Dreyfuss,  celebre  industrial  designer,   illustrava  la  città-­giardino  del
futuro,   il   padiglione  Futurama   ideato  da  Norman  Bel  Giddes   e   sponsorizzato  da  General
Motors  che  intendeva  dare  un’immagine  di  come  sarebbe  stata  l’America  vent’anni  dopo,
con   superautostrade   automatizzate   che   attraversavano   il   paese.   Lewis  Mumford,   uno   dei
protagonisti  del  progetto  della  mostra  mancata,  peraltro,  scrisse  una  recensione  molto  nega-­
tiva  dell’Esposizione.

Questa  vicenda,  come  si  comprende  anche  da  questo  brevissimo  sommario,  si  presta  a
molte  letture  ed  è  un  enorme  merito  dei  due  autori  averla  ricostruita  così  dettagliatamente.
L’impianto  celebrativo  della  democrazia  americana,  come  dirà  lo  stesso  Mumford  in  un  ri-­
pensamento  assai  critico  del  progetto,  era  retorico  e  propagandistico.  È  estremamente  signi-­
ficativo,  solo  per  fare  un  esempio,  che  la  discriminazione  razziale,  uno  dei  caratteri  distinti-­
vi   degli  Usa   di   quegli   anni,  mancasse   completamente   nelle   riflessioni   che   portarono   alla
stesura   del   progetto   e   non   è   certamente   un   caso   che   nella   lista   di   247   eroi   della   vicenda
americana   i   cui   ritratti   avrebbero  dovuto  essere  mostrati   ai  visitatori  della  mostra  –  quasi
tutti  maschi  –  solo  un  paio  non  fossero  di  bianchi.  Peraltro,  lo  stesso  ideatore  della  mostra
Cheek,  nel  1939  era  stato  chiamato  a  sostituire  l’architetto  afro-­americano  William  H.  Mo-­
ses   come  curatore  della  Virginia  Room  dell’esposizione  universale  di  New  York   (p.   50).
Una  ulteriore  dimostrazione  dei  drammatici  limiti  ideologici  di  tutta  quest’operazione.

Stefano  Villani

MICHELE  BATTINI,  “Andai  perché  ci  si  crede”.  Il  testamento  dell’anarchico  Se-­
rantini,  Palermo,  Sellerio,  2022,  167  p.

Tra  storia,  memoria  collettiva  e  individuale,  in  certo  senso  autobiografia,  Michele  Bat-­
tini  ci  consegna  un  essenziale  ma  profondo  quanto  amaro  e  disilluso  intervento  su  una  di-­
scussa  e  triste  vicenda  italiana  del  secondo  novecento  che,  a  quanto  pare,  appartiene  a  quel-­
le  sezioni  di  un  passato  che  non  passa  e  che  pesano  sulla  coscienza  collettiva  di  un  paese.
Sul  caso  Serantini  l’autore  non  omette  un  esplicito  richiamo  ad  un  principio  di  onestà  intel-­
lettuale, essendo  stato  protagonista  di  quella  stagione  pisana  delle  lotte  extraparlamentari  ed
anarchiche  tra  fine  anni  sessanta  e  inizi  degli  anni  settanta.  Storico,  testimone  e  partecipe,  la
chiave  per  intendere  la  declinazione  del  racconto.

Il  5  maggio  1972,  sul  Lungarno  Gambacorti,  a  Pisa,  per  usare  le  parole  di  Battini,  ven-­
ne  perpetrato   lo   scempio,   di  Stato,   su  Franco  Serantini.   Su  questo  Battini   stesso  non  usa
mezze  parole,  non  accenna,  non  dissimula.  Sono  le  carte  e  le  testimonianze  a  soccorrerlo  e
ad  indicare  questo  rivolo,  questo  percorso  di  violenza  di  un  “lungo”  novecento.

Anni  difficili,  Piazza  Fontana,  la  contestazione  del  sistema  dalle  ali  estreme,  inquietan-­
ti  e  mai  chiariti  attentati  alla  democrazia  e  all’ordinamento  costituzionale,   illegalità  e  vio-­
lenza  politiche  diffuse,  lotte  democratiche  e  sociali.  Questo  è  il  contesto,  il  teatro,  la  scena
che  fanno  da  sfondo  alla  morte  dell’anarchico  di  origini  sarde.  Battini  ne  traccia  il  quadro
soffermandosi  ovviamente  su  Pisa  e  sulle  lotte  operaie  e  studentesche,  sulla  sempre  più  sen-­
tita  necessità  della  riforma  della  scuola  e  dell’università,  sui  contrastati  processi  di  trasfor-­
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mazione  e  ristrutturazione  dell’economia   locale.  Battini,   tuttavia,   focalizza   l’attenzione  su
quelle  che  appaiono  specificità  della  situazione  pisana,  a  partire  dalla  diffusione  di  una  au-­
toorganizzazione   del  movimento   al   di   fuori   degli   apparati   e   con  una   curvatura   sociale   in
una  città,  sottolinea  Battini,  ancora  operaia  nel  1968.  Sotto  questo  profilo  l’autore  si  soffer-­
ma  sulle  opzioni  politiche  in  campo  con  particolare  riferimento  alla  dialettica  interna  alla  si-­
nistra  pisana  che  cominciava  a  conoscere  traiettorie  divergenti,  da  un  lato  la  sinistra  tradi-­
zionale  facente  capo  al  partito  comunista  (che,  peraltro,  si  accingeva  a  sperimentare  nuove
forme  di  collaborazione  con  i  fuoriusciti  della  sinistra  cattolica)  nell’ambito  della  quale  si
tentava  di  ridefinire  una  nuova  strategia  politico-­amministrativa  che  facesse  perno  sulla  va-­
lorizzazione   delle   autonomie   locali   nel   quadro   della   incipiente   crisi   del  modello   fordista,
dall’altro  quello  che  Battini  individua  come  il  riemergere  di  istanze  consiliari  nel  vivo  delle
lotte  sindacali  e  di  classe  legate  alla  tessitura  di  una  rete  che  coinvolgesse,  oltre  la  fabbrica,
più  ampi  segmenti  della  società  civile,  giovani,  studenti,   settori  dei  servizi  a  basso  valore
aggiunto  nella  logica  del  contropotere  dal  basso  e  della  presa  di  possesso  della  realtà  urba-­
na.  Nella  sostanza  riaffiorava  una  diuturna  dicotomia  all’interno  del  movimento  operaio  in
cui  risuonavano  vecchie  e  nuove  parole  d’ordine  e  mai  sopite  istanze  libertarie.  Sinistra  “in-­
tegrata”  e  “anarcosindacalisti”  per  usare  un  termine  su  cui  farà  perno  la  polemica  di  quel-­
l’età,  mentre,  ancora  una  volta  (una  cifra  della  storia  italiana  del  novecento)  alcune  frange,
solo  alcune,  riproponevano  il  reinnesto  della  violenza  nella  lotta  politica  di  massa.

Tale  è  comunque  lo  scenario  storico,  politico,  sociale,  ideologico  nel  quale  si  colloca  la
tristissima   vicenda   di   Serantini.   La   straziante   testimonianza   di   un   comunista   di   altissimo
profilo  come  Umberto  Terracini,  che  ben  conosceva  quell’universo  carcerario  ereditato  sen-­
za  sostanziali  mutamenti  dal  fascismo  e  le  strettoie  della  repressione  statuale,  apre  il  docu-­
mentato  racconto  di  Battini  a  partire  dalle  note  biografiche  e  dalla  tormentata  vicenda  lega-­
ta   ad   una   giovinezza   difficile.   Le   “prigioni”   del   figlio   di   NN,   tra   orfanotrofio,   collegio,
riformatorio  in  realtà  sono  più  numerose,  precedono  la  cella  n.7  del  carcere  pisano  e  danno
il  segno  di  una  traiettoria  il  cui  destino  sembra  già  segnato.

Il  resto  è  il  racconto  ben  documentato  sulla  base  degli  atti  giudiziari  e  delle  carte  di  po-­
lizia  coevi  ad  evocare  il  clima  di  guerra  civile  che  fu  impresso  alle  giornate  della  mobilita-­
zione  antifascista  di  quei  primi  di  maggio  del  1972,  complici  un  apparato  repressivo  e  bu-­
rocratico  che  nella  mentalità  e  nelle  pratiche  in  alcuni  uomini,  è  il  caso  dell’ambigua  figura
del  questore  Mariano  Perris,  si  poneva  in  continuità  con  il  fascismo.  Le  perizie  mediche,  gli
esiti  imbarazzanti  dell’autopsia,  i  documenti  prodotti  dalle  parti  civili,  le  goffe  e  contraddit-­
torie   testimonianze   di   alcuni   protagonisti,   lasciano   trasparire   gli   spaventosi   e   sovrumani
spazi  di  sospensione  del  diritto.

Erano  certo  gli  anni  della  strategia  della  tensione,  di  piazza  Fontana,  della  morte  di  Pi-­
nelli,  dei  servizi  segreti  deviati  e  delle  ambigue  collusioni  ma,  non  meno,  e  in  modo  specu-­
lare,  della  violenza  diffusa  inquadrata  in  uno  scenario  interno  e  internazionale  che,  se  non
giustifica  (ex  post)  contribuisce  a  far  comprendere  e  a  storicizzare  gli  eccessi  del  linguaggio
e  della  pratica  della  violenza  politica  compresa  la  vicenda  –  personale  e  pubblica  ad  un  tem-­
po – di  Serantini.  

La  conclusione  di  Battini  è  fortemente  proiettata  sull’attualità,  sullo  sfondo  di  una  nar-­
razione  orientata  a  dar  conto  della  moralità  di  quella  che  in  molti  definirono  una  nuova  re-­
sistenza.   Battini   non   evita   peraltro   la   problematizzazione   aperta   alle   diverse   strade   che   i
metodi   della   lotta   avrebbero   potuto   imboccare,   dalla   difesa   dello   stato   costituzionale   alla
pratica  della  non  violenza.

Tuttavia,  da  questo  breve  ma  denso  contributo  di  Battini  sembra  emergere  anche  qual-­
cos’altro  di  ineffabile:  una  tristissima  vicenda  esistenziale  dove  la  morte  diviene  la  massima
negazione  della  libertà  su  uno  sfondo  totus  politicus.  In  questo  solco  problematico  non  solo
e  non  tanto  quell’  “andai  perché  ci  si  crede”  può  costituire  la  cifra  interpretativa  della  para-­
bola  dell’anarchico  di  origini  sarde,  quanto  quel  frammento  dell’interrogatorio  nel  quale  il
detenuto  dichiarava  che  «quando  mi  recai  alla  manifestazione   ieri  sera  non  ero  d’accordo
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con  nessuno;;  ci  andai  come  cane  sciolto»,  apparentemente  inconciliabile  con  la  prima  locu-­
zione.

Tra  tanta  violenza,  ideologia,  schematismi  e  derive  dottrinali,  la  solitudine  di  Serantini,
un  «uomo  senza  valore» (l’icastica  definizione  di  Corrado  Stajano)   immobile   sul  marcia-­
piede,  secondo  la  testimonianza  del  funzionario  di  polizia,  probabilmente  perché  ormai  im-­
possibilitato  a  fuggire  con  gli  altri  compagni  di  sventura,  dettagli  che  tuttavia  risultano  tra-­
sfigurati  assurgendo  ad  archetipi  di  una  condizione  sommamente  impolitica  al  pari  di  quel-­
la   –   sulle   tracce  dello  Spinoza  del  Tractatus – di   uno  Stato   senza   ragione,   lo  Stato  della
paura  che  nega  l’autodeterminazione  del  cittadino.

Michele  Simonetto

VALENTINE  LOMELLINI,  La  diplomazia  del  terrore  1967-­1989,  Roma-­Bari,  La-­
terza,  2023, 224 p.

Autrice  di  un  importante  saggio  come  Il  lodo  Moro.  Terrorismo  e  ragion  di  Stato  1969-­
1986, Valentine  Lomellini  continua  la  sua  opera  di  ricerca  sul  terrorismo  mediorientale  al-­
largando  lo  sguardo  non  più  solo  all’Italia  ma  ai  più  industrializzati  paesi  europei:  Francia,
Germania  e  Regno  Unito.  Ne  risulta  un  saggio  che  ha  certamente  dei  limiti  a  causa  dell’ac-­
cessibilità  per  il  momento  circoscritta  delle  fonti  sull’argomento,  ma  che  ha  il  grande  meri-­
to  di  aprire  una  strada  a  nuovi  filoni  di  ricerca.

Tra  la  fine  degli  anni  sessanta  e  gli  anni  ottanta  del  secolo  scorso  i  quattro  paesi  ogget-­
to  di  analisi,  oltre  al   terrorismo  interno,  dovettero  fronteggiare  numerosi  attacchi  da  parte
delle  organizzazioni  mediorientali  con  l’intento  di  sostenere  almeno  in  teoria  la  causa  pale-­
stinese.   Il   volume   si   pone  proprio   l’obiettivo  di   comprendere   come   fecero  queste   quattro
grandi  democrazie  occidentali  a  fronteggiare  questa  minaccia,  sfociata  in  sanguinosi  attac-­
chi  come  quello  del  1972  alle  olimpiadi  di  Monaco  e  quelli  che  colpirono  in  decenni  diver-­
si  l’aeroporto  di  Fiumicino.  Lo  studio  ha  potuto  sfruttare  nuove  fonti  archivistiche  da  poco
desecretate,   un’analisi   a   detta   dell’autrice   non   semplice   perché   il   tema   è   potenzialmente
sterminato   per   chiavi   di   lettura   e   implicazioni   politiche.   Eppure,   proprio   la   visione   com-­
plessiva  della  questione  costituisce  il  maggior  merito  di  questa  analisi  che  riesce  a  sintetiz-­
zare  delle  linee  di  tendenza  generali.  Inoltre,  la  periodizzazione  di  lungo  termine  consente
di  notare  le  evoluzioni  del  fenomeno  terroristico  in  relazione  al  mutare  del  complesso  siste-­
ma  delle  relazioni  internazionali.  Si  tratta  infatti  di  due  decenni  in  cui  si  sviluppò  prima  la
distensione  degli  anni  sessanta,  poi   la  cosiddetta  seconda  guerra   fredda  e   infine   la  caduta
del  Muro  di  Berlino.  I  quattro  paesi  scelti  per  l’analisi  storica,  oltre  ad  essere  gli  Stati  euro-­
pei  economicamente  più  sviluppati,  avevano  un  curioso  elemento  comune.  Tutti  dovevano
fronteggiare  in  quegli  anni  dei  forti  movimenti  terroristici  nati  e  operanti  all’interno  del  pro-­
prio  territorio  nazionale.  L’Italia  e  la  Repubblica  Federale  Tedesca  furono  martoriate  da  op-­
posti  terrorismi  politicizzati  di  matrice  sia  nera  che  rossa.  Simile  è  il  caso  della  Francia  al
quale  però  si  aggiungevano  anche   il   terrorismo  nazionalista  nei  paesi  baschi   francesi  e   in
Corsica.  Il  Regno  Unito  vide  rinfocolare  in  quegli  anni  il  terrorismo  irlandese  nel  comples-­
so  quadro  delle  violenze  compiute  in  Ulster,  che  costrinse  il  governo  di  Londra  proprio  nel
1969  a  inviare  nella  regione  nordirlandese  le  forze  armate.

Molti  furono  gli  eventi  drammatici  che  in  quegli  anni  funestarono  la  tranquillità  di  na-­
zioni  che  grazie  al  boom  economico  e  alla  democrazia  si  avviavano  a  un  livello  di  sviluppo
mai  raggiunto  prima.  Il  più  tristemente  famoso  è  il  massacro  olimpico  di  Monaco  nel  1972
in  cui  caddero  nove  atleti   israeliani  e  gli   stessi   cinque   terroristi.  Da   ricordare   senz’altro   i
tanti  dirottamenti  aerei  oltre  agli  attentati  negli  aeroporti.  Nel  1973  trentadue  persone  furo-­
no  uccise  nell’attacco  a  un  volo  Pan  Am  a  Fiumicino  mentre  nel  1975  l’aeroporto  francese
di  Orly  subì  un  attacco  simile  ma  senza  vittime.  Negli  anni  ottanta  un  nuovo  attentato  colpì
tragicamente  Fiumicino  mentre  il  nostro  territorio  fu  ancora  colpito  dal  dirottamento  della
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nave  Achille   Lauro.  Quando   ormai   il   sistema   internazionale   bipolare   stava   per   finire   nel
1988  un  volo  Pan  Am  diretto  da  Londra  a  New  York  esplose  in  volo  sopra  la  cittadina  scoz-­
zese  di  Lockerbie.

Le  conclusioni  del  volume  smentiscono  la  tipica  narrazione  del  terrorismo  internaziona-­
le   arabo-­palestinese   basata   sulla   matrice   movimentista   delle   organizzazioni   terroristiche.
Tra  la  fine  degli  anni  sessanta  e  l’inizio  degli  anni  settanta  le  reti  di  sicurezza  europee  furo-­
no  condizionate  dall’idea  che  fosse  il  Cremlino  a  muovere  i  fili  del  terrorismo  palestinese.
La  persistenza  di  questa   idea   rivela  un   immaginario  della  Guerra   fredda  molto  potente   in
grado  di  condizionare  le  politiche  di  sicurezza  degli  Stati  europei.  L’interpretazione  bipola-­
re  del  terrorismo  arabo  ebbe  un  effetto  principale:  impedì  la  comprensione  del  carattere  di
novità  di  cui  il  terrorismo  di  matrice  mediorientale  era  portatore.  Un  fenomeno  che  antici-­
pava   alcune   dinamiche   delle   relazioni   internazionali   successive   al   1989.  Dalla   fine   degli
anni  settanta  apparve  chiara  l’idea  che  il  quadro  fosse  molto  più  complesso  rispetto  all’or-­
dine  bipolare,  il  movimento  terroristico  aveva  dietro  alcuni  governi  mediorientali  che  utiliz-­
zavano  il  terrore  come  una  forza  per  condizionare  la  diplomazia  europea.  Tale  terrorismo  fu
quindi  il  primo  e  il  più  efficace  ad  attuare  l’internazionalizzazione  della  lotta  e  la  sua  espor-­
tazione  nello  scenario  europeo.  Nonostante  il  fenomeno  fosse  di  natura  transnazionale  la  ri-­
sposta  degli  Stati  europei  fu  spesso  di  tipo  individuale  e  solo  in  certi  casi  di  tipo  intergover-­
nativo.  La  diplomazia  del  terrore,  insomma,  più  che  unire  i  paesi  in  una  lotta  comune  li  di-­
vise  e  di  fatto  raggiunse  il  suo  scopo.  L’autrice  vede  proprio  in  questo  elemento  il  punto  de-­
bole  di  una  politica  di  difesa  dal  terrorismo  che  mostrò  tutti  i  suoi  limiti  con  gli  attentati  che
sconvolsero  il  mondo  occidentale  a  partire  dall’11  settembre  2001.

Matteo  Troilo
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