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NICOLAS DROCOURT, L’autre Empire du Milieu. La diplomatie byzantine
(VII® — XTI siécles), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2023, 307 p.

L’altro Impero di Mezzo, come viene definito nel titolo I’impero bizantino, ¢ una realta
che non cessa di rivelare caratteristiche significative, in grado di affascinare il lettore per la
loro parziale alterita rispetto a quelle dell’occidente medievale, ma anche per i loro molti
punti di contatto con lo stesso. E d’altra parte qualcosa di simile si manifesta anche coi vi-
cini orientali del medesimo impero, che pur con notevoli differenze, condividono qualcosa
della statualita bizantina. Da qui il titolo, che non € un puro calembour, ma vuole davvero
fare riferimento al ruolo di cerniera e di potenza di mezzo che Bisanzio esercitd per tutto il
suo millennio di vita. L’argomento del libro, la diplomazia, ¢ forse uno dei territori nei qua-
li meglio si evidenzia questo ruolo, dal momento che i sovrani di Costantinopoli dovettero,
ovviamente, trattare tanto colle potenze occidentali, quanto con quelle orientali, per non
parlare dei vicini settentrionali, bulgari e in misura minore russi, che posero spesso delle
fiere minacce al potere bizantino.

Il volume si concentra sul periodo chiamato “medio-bizantino” (dal VII al XII secolo),
in parte per una questione di omogeneita delle fonti, in parte perché presenta caratteristiche
paragonabili lungo tutto il periodo, rendendo il discorso fluido e permettendo dunque un
approccio problematico e non strettamente cronologico. Cid costituisce uno dei vantaggi
del libro, che puo sottintendere lo sviluppo cronico di molti processi senza nuocere al di-
scorso generale.

11 lavoro, molto ben strutturato, ¢ suddiviso in sei densi capitoli, raggruppati in tre par-
ti, la prima delle quali ha un intento introduttivo, essendo dedicata all’ideologia imperiale e
al suo confronto con la realta dei fatti. Cio che infatti caratterizza maggiormente 1’agire po-
litico e quindi anche diplomatico dello stato bizantino ¢ un legame non sempre facile fra
un’altissima ideologia, molto elaborata e sicura di sé, e una prassi necessariamente adattata
al momento storico e agli oggettivi rapporti di forza. Il primo capitolo analizza il primo dei
due termini e descrive assai bene la costruzione di una compiuta immagine di se stesso che
il potere imperiale mostrava agli altri ma cercava di implementare anche all’interno, con
motivi di ascendenza romana e altri di origine orientale che facevano del basileus un invia-
to di Dio in terra, responsabile della pace del popolo di Dio e garante della giustizia, non
solo nel proprio regno, ma potenzialmente nell’intero ecumene. Naturalmente un concetto
cosi alto, coerente e ben formulato, lasciava teoricamente poco spazio alla trattativa, ma qui
entrava in gioco la diplomazia, che si preoccupava di adattare le formulazioni di principio
alla realta contingente.

11 secondo capitolo mostra come nei fatti si realizzasse questo compromesso, merce la
instancabile attivita della cancelleria imperiale e degli altri offici di palazzo, sempre attenti
alla costruzione di un formulario e di un cerimoniale che traducessero in pratica tali princi-
pi, ma permettessero poi la sopravvivenza di uno spazio di manovra, quasi come se il ri-
spetto delle forme fosse sufficiente a soddisfare la necessita di coerenza ideologica bizanti-
na, mentre la sostanza delle trattative vi poteva ampiamente derogare. Cio giustifica la cen-
tralita e necessita di tali strutture e procedure, spesso guardate come vuote pompe dagli oc-
cidentali, ¢ non solo, che faticavano a penetrare la mentalita di Costantinopoli.

La seconda parte, sempre costituita da due capitoli, entra nel vivo dell’analisi della di-
plomazia, esaminando trattative, armi e attori della stessa. Il primo dei due capitoli (il terzo
del volume) si dedica ai primi due punti, il secondo all’ultimo. Sulle trattative siamo para-
dossalmente poco informati, non gia perché ce ne manchino le descrizioni, ma perché spes-
so sono assenti le conclusioni, i trattati che stabilivano paci e alleanze, anche se negli even-
ti successivi se ne possono talvolta leggere le conseguenze. Gli argomenti principali di tali
trattative ci sono comunque noti e si possono suddividere in quattro insiemi, che nel volu-
me sono partitamente descritti, con numerosi esempi. Il primo di tutti, con poca sorpresa
data la realta dinamica della situazione bizantina, ¢ quello connesso con gli aspetti territo-
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riali e con le frontiere che preoccupavano non poco uno stato sempre desideroso di riaffer-
mare il proprio controllo territoriale. Il secondo, non di rado affrontato insieme col primo,
riguarda le alleanze difensive e offensive dell’impero: la diplomazia si rivelava indispensa-
bile non solo per scongiurare le guerre, ma anche per vincerle grazie all’apporto di alleati.
Il terzo si puo dire universale, perché presente in tutte le guerre, ed ¢ quello inerente allo
scambio di persone, prigionieri innanzitutto, ma anche transfughi o altre personalita. L ulti-
mo, affrontato come tale nel libro, ma di certo di non poco rilievo, verteva sugli accordi
commerciali, che erano spesso vitali per la sopravvivenza di un impero con forti squilibri
economici, fra produzione e scambio delle merci.

Quali erano le armi usate da tale diplomazia? Innanzitutto 1’oro: € noto che 1’impero bi-
zantino, anche per I’efficiente (e talvolta oppressivo) sistema fiscale, aveva una enorme di-
sponibilita di denaro e metalli preziosi, che fungevano da prima moneta di scambio. Non
sono poche le trattative vinte dai bizantini grazie all’oro o grazie a sontuosi doni, che servi-
vano anche a impressionare 1’avversario. Del resto, “comprare” una pace non era solo uno
stratagemma pratico e facile da usare per uno stato ricco, ma rispondeva ideologicamente al
mandato imperiale che era quello di salvare vite umane, un imperativo per un sovrano cri-
stiano, almeno nell’ideologia imperiale. Non € necessario ricordare che poi lo scarto di tale
ideologia con la pratica potesse essere molto ampio. Ma i bizantini avevano anche altre
armi: sfruttando il prestigio di una civilta assai evoluta e erede diretta dell’impero romano,
i diplomatici di Costantinopoli potevano offrire ai loro avversari anche titoli aulici, molto
altisonanti e frequentemente assai ambiti, anche perché fruttavano una pensione in denaro
(e percio I’oro rientrava in gioco). Per finire I’ultima arma usata dalla diplomazia bizantina
erano le alleanze matrimoniali, in realta non un esclusiva dell’impero sul Bosforo. In questo
caso si nota una netta preferenza per gli interlocutori gia cristiani o in procinto di convertir-
si, poiché¢ la differente fede coi vicini musulmani costituiva un ostacolo spesso insormonta-
bile a tali scambi diplomatici. Tuttavia, quando concluse con un potere in ascesa e cristiano,
le alleanze matrimoniali si rivelavano utili a far entrare nell’orbita bizantina tali poteri, con
evidenti ricadute nel gioco delle alleanze.

Il quarto capitolo, il secondo di questa parte, conduce una esauriente analisi del perso-
nale coinvolto nelle ambasciate, concentrandosi, come ¢ ovvio, soprattutto su quello bizan-
tino, ma non dimenticando per converso quello inviato a Costantinopoli. Il quadro dei di-
plomatici imperiali ¢ decisamente molto istruttivo e ben designato: si tratta di un gruppo dai
contorni fluidi, non formato assolutamente da professionisti della diplomazia, ma da intel-
lettuali, officiali di carriera (militari o civili), ecclesiastici, tutti di una certa levatura intel-
lettuale, oltre che naturalmente di un certo livello sociale, ma scelti soprattutto per la loro
Konigsndhe, la prossimita alla figura imperiale, che si traduceva in un rapporto di fiducia,
davvero il requisito essenziale. Si tratta probabilmente del capitolo piu stimolante del libro,
anche perché I’argomento non si ferma qui, ma si estende ai poteri concessi, per delega,
agli ambasciatori, al loro uso (e qualche volta abuso), nonché all’immunita di cui godevano
(immunita reciproca, naturalmente), quasi sempre rigorosamente rispettata. Chiude il capi-
tolo un paragrafo sugli altri attori minori (interpreti, ostaggi, membri “tecnici” delle lega-
zioni), e sul ruolo femminile nelle missioni diplomatiche, non del tutto trascurabile e so-
prattutto capace di aprire squarci inediti sulle societa dell’epoca.

L’ultima parte del volume ¢ dedicata a uno stridente confronto, che, come dimostra
I’autore, ¢ tale solo per i nostri occhi, perché nella realta bizantina i due termini del parago-
ne potevano piu agevolmente andare d’accordo, per via della costante tensione fra ideologia
universalistica e realta politico militare di minore tonnellaggio. Il quinto capitolo ¢ dedica-
to ai fasti del cerimoniale, il sesto e ultimo al lato bellico (e necessariamente “limitato”)
dell’attivita diplomatica. L’esame del cerimoniale, una vera e propria liturgia, ¢ compiuto
con dovizia di particolari, soffermandosi sui luoghi dell’incontro (il palazzo, innanzitutto,
ma anche la citta, con le sue celebri chiese), sul decoro necessario tanto nell’arredamento
quanto nell’abbigliamento di tutti gli intervenienti, a cominciare dall’imperatore stesso, sul-
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le occasioni di intrattenimento, ovviamente non neutre ma regolate da precisi regolamenti
fatti per impressionare il visitatore, sul rango dei personaggi presenti. In questo modo il
quadro degli incontri diplomatici che avevano luogo sul Bosforo & dipinto accuratamente,
attingendo tanto da trattati teorici (il celebre De cerimoniis), quanto dai resoconti delle am-
basciate, in buona parte prodotti dalla controparte.

Come detto, I’ultimo capitolo & dedicato agli aspetti militari della diplomazia, che, an-
che se tenuti alla fine del discorso, costituivano la parte centrale della trattativa, come sco-
po dichiarato o come obiettivo sottaciuto, ma sempre fondamentale. In effetti la dottrina mi-
litare bizantina, costruita in secoli di esperienza, consigliava di trovare un alleato quando si
doveva fare una guerra, di dividere il fronte dei nemici, di evitare di combattere su due
fronti contemporaneamente, comprando eventualmente anche a caro prezzo una pace su
uno dei fronti, la quale poteva essere anche solo transitoria. E ovvio che per raggiungere tali
scopi 1’azione diplomatica era fondamentale, e dunque si spiega percio lo stretto legame fra
diplomazia e guerra. Naturalmente un’azione diplomatica condotta su cosi vasto raggio non
rifuggiva da tutte le armi disponibili, come lo spionaggio e la corruzione degli inviati stra-
nieri. Per finire ’autore esamina gli scambi diplomatici condotti anche da altri personaggi
del vasto impero, intendendo cio¢ le ambascerie che tali funzionari decidevano autonoma-
mente. Cio si verificava soprattutto sulle frontiere, da parte dei comandanti militari impe-
gnati su tali fronti o degli officiali che le amministravano, e aveva spesso come scopo lo
scambio immediato di prigionieri. Percio si capisce che spesso tali autonome attivitd non
fossero sconfessate dall’autorita imperiale, ma anzi approvate e sollecitate.

Un’analisi cosi minuta e dettagliata di un argomento “pesante”, soprattutto in tema di
statualita e di prassi politica, dimostra come le fonti bizantine, se sapute interrogare, riveli-
no ancora un potenziale euristico non del tutto sfruttato. Il volume, percio, fornisce un invi-
to ad approfondire la storia del millennio bizantino, ancora poco presente nei programmi di
studio della nostra penisola. Merito di una scrittura densa, ma piacevole, frutto maturo di
una storiografia, come quella francese, che continua a costituire un imprescindibile pietra di
paragone per i lavori nostrani.

Gian Paolo G. Scharf

DANIEL BALOUP, L’homme armé. Expérience de la guerre et du combat en
Castille au XV* siécle, Madrid, Casa de Velazquez, 2022, 305 p.

La Casa de Veldzquez a Madrid svolge nella penisola iberica le stesse funzioni dell’E-
cole Frangaise a Roma, quella cio¢ di una sorta di ambasciata culturale francese nella vici-
na nazione, che promuove le ricerche sulla Spagna da parte di studiosi francesi. La lungi-
mirante istituzione offre opportunita di studio sulla penisola iberica a giovani, ma anche
meno giovani, ricercatori transalpini, che possono cosi far circolare un notevole bagaglio di
esperienze fra le due nazioni. Al tempo stesso la Casa ¢ una notevole garanzia non solo del-
la solidita metodologica delle ricerche, ma anche del sicuro interesse dei temi trattati. Cosi
¢ anche in questo caso: Baloup ha scelto di affrontare un argomento certamente abbastanza
d’attualita, ’esperienza bellica anche al di la del combattimento, nella classe dominante
della Castiglia di fine Medioevo, fra tre e quattrocento. Per farlo ha fatto ricorso a un unico
genere di fonte, che oltre alla ricchezza di informazioni presenta un notevole carattere di
omogeneita, cio¢ le cronache nobiliari composte in questo torno di tempo dai personaggi
che decisero di mettere per iscritto le loro esperienze belliche. Si tratta di un corpus ristret-
to, una manciata di cronache, ma di notevole spessore, dato che le opere in questione prese
nel loro insieme offrono centinaia di pagine dedicate alla vita nobiliare della Castiglia tar-
do-medievale, nella cui descrizione le informazioni dedicate alla guerra e al combattimento
sono moltissime, come ¢ naturale per una classe che si definiva guerriera per antonomasia.
Il volume ¢ composto di due parti, che contano otto capitoli in tutto, sviscerando molti
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aspetti del tema principale e accennandone altri, che sono meno centrali nelle narrazioni.

La prima parte, che consta di due capitoli, presenta le fonti, offrendo anche qualche
esempio dell’ambito di composizione dei testi. Si tratta di cronache “personali”, incentrate
cio¢ soprattutto sulle vicende di un personaggio, che si tratti dell’autore medesimo (e allora
abbiamo delle autobiografie) o di un’altra figura di spicco delle vicende castigliane (il cele-
bre reggente Alvaro de Luna, per esempio); in un caso si tratta di una cronaca regia, che
racconta dunque le vicende del sovrano. Questo, del resto, ¢ 1’unico caso di testo semi-uffi-
ciale, composto per accontentare le autorita; le altre cronache sono decisamente piu perso-
nali, rivolgendosi a lettori meno qualificati ma tutti appartenenti allo stesso entourage degli
autori. Su questo aspetto Baloup spende alcune parole, che meritano di essere considerate:
abbiamo di fronte delle storie nobiliari, scritte da un ceto aristocratico che alla spada affian-
cava la penna. E una peculiaritd perlomeno iberica I’esistenza di una nobilta rinnovata nei
suoi ideali e nei suoi strumenti, che pur senza rinnegare 1’attitudine guerresca (che ¢ anzi al
centro delle narrazioni) si concentra su un nuovo metodo di riaffermare la propria eminen-
za sociale, scrivendo appunto. La vocazione letteraria, cio¢, si sposa senza particolari diffi-
colta con quella militare, viste come due maniere complementari di giustificare la premi-
nenza sociale. Per esemplificare tale mentalita proprio nelle prime pagine lo studioso pre-
senta in maniera un po’ piu approfondita la vicenda di Lope Garcia de Salazar, un nobile
navarrino fortemente coinvolto nelle intricate vicende della sua terra, che videro nel primo
quattrocento I’affrontamento sanguinoso di due schieramenti nobiliari, con una conflittua-
lita endemica che conosceva poche soste. Il navarrino, dopo una vita avventurosa, fini pri-
gioniero dei suoi stessi figli, che gli si erano ribellati, e tenuto rinchiuso in una torre con la
sua amata biblioteca. In tal modo ebbe la possibilita di mettere per iscritto la sua vicenda
mettendo a frutto le sue letture: era infatti un bibliofilo che nella scrittura dimostra molte
importanti influenze letterarie; ma cid non lo trattenne dal partecipare in prima persona a
molte delle imprese che racconta. Il caso di Lope Garcia ¢ un po’ particolare, tanto per la
forzata inattivita dell’autore, che spinge naturalmente alla riflessione, quanto per il livello
modesto del suo status sociale, visto che faceva parte della bassa nobilta — mentre fra gli al-
tri autori ci sono alti ecclesiastici e appartenenti ai Grandi di Spagna — ma ¢ tuttavia signifi-
cativo di una nuova concezione della nobilta, che contribui a forgiare un’aristocrazia guer-
riera e letterata (e questo ¢ uno dei punti chiave dell’intero libro).

La prima parte del volume ¢ dunque dedicata alla presentazione del corpus e a quella
dei suoi autori, evidenziando i sottogeneri letterari che si possono distinguere in esso (come
abbiamo detto autobiografie, biografie “quasi agiografiche”, cronache locali o a livello del
regno) e le varie influenze culturali chiaramente distinguibili nei testi. Quello che puo stu-
pire il non specialista di storia iberica ¢ I’importanza dell’esempio regio: le cronache stese
per ordine di Alfonso X il Savio sono un modello ineludibile, insieme con le biografie clas-
siche, mentre meno presenti sono gli influssi italiani (che pure nell’esempio della biografia
umanistica hanno un’importanza difficilmente quantificabile).

Con la seconda parte si entra nel vivo della trattazione: in quattro densi capitoli 1’auto-
re affronta altrettanti temi che le fonti permettono di enucleare, verificando cosi, nello spe-
cifico della Castiglia tardo medievale, quanto tali temi fossero importanti e ricorrenti. Il pri-
mo capitolo di questa seconda parte, il terzo del volume, esamina il ruolo delle donne nelle
vicende belliche del periodo, non solo in quanto vittime passive della guerra, ma anche
come protagoniste attive. Bisogna dire che grazie a un corpus particolarmente eloquente e
all’abilita dell’autore nell’interrogarlo, alcune domande chiave dell’argomento vengono in
luce e ricevono risposta. Innanzitutto, le donne come vittime di guerra non ebbero un desti-
no particolarmente grave, rispetto agli uomini. Certo non mancano notizie di violenze “di
genere” (come si direbbe oggi), ma sembrano quasi sempre ripetizioni di topoi piuttosto
diffusi per evidenziare la crudelta del nemico: nella realta la violenza nei confronti dei vin-
ti inermi non ebbe particolari declinazioni misogine. Dall’altro lato della barricata invece
sembra assodato che quasi mai le donne partecipassero in prima persona ai combattimenti,
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ma cio non significava non prendere le armi, né tanto meno astenersi dalla partecipazione
alle imprese belliche. I fatto ¢ che le donne di nobile prosapia erano ugualmente portatrici
di un potere di comando come gli uomini delle loro famiglie e dunque nessuno si stupiva
che comandassero le truppe od organizzassero le azioni, dai rifornimenti alla difesa di for-
tezze assediate, per arrivare a veri e propri colpi di mano, che nella velocita di esecuzione e
nella sorpresa avevano i loro maggiori vantaggi. Tutto cio senza dimenticare il ruolo pacifi-
catore che pur sempre la societa del tempo assegnava alla donna: molte tregue e molti ac-
cordi furono raggiunti dopo I’intervento di figure femminili particolarmente indicate, per
essere per esempio mogli di una parte e sorelle dell’altra. La figura piu significativa a que-
sto proposito, che dimostra assai bene la compresenza delle due attitudini, quella guerriera
e quella pacificatrice, nella stessa persona, ¢ la regina di Castiglia, Isabella la cattolica, non
a caso soggetto di piu di una delle cronache.

Il quarto capitolo del volume affronta un altro problema per certi versi simile, quello
del coinvolgimento degli uomini di chiesa nelle attivita belliche, stante il divieto cristiano
di uccidere e le proibizioni canoniche di imbracciare le armi per gli ecclesiastici. In tale
caso le posizioni appaiono molto piu sfumate: il divieto generale sussisteva e in linea di
massima il chierico armato non era ben visto; tuttavia, con qualche contorsione ideologica
non mancarono i sacerdoti guerrieri, sia per una generale vocazione alla guerra santa, non
spendibile tuttavia in caso di guerra fra cristiani, sia per un ideale obbligo di obbedire alle
convocazioni regie, che gravava sugli ecclesiastici responsabili di poteri signorili (abati e
vescovi). In tale caso il generico richiamo al bene comune, che solo 1’azione regia poteva
assicurare, era talvolta ritenuto sufficiente a giustificare I’intervento armato degli ecclesia-
stici, ma spesso incontrava generali riprovazioni, almeno negli spiriti piu sensibili. Le cro-
nache del corpus si dividono dunque su posizioni ben differenti, anche in virtu del diverso
status dei loro autori o dei loro protagonisti (alcuni di questi nobili ricoprivano elevate cari-
che ecclesiastiche), senza poter proporre una posizione univoca, come ¢ naturale stante la
varieta del corpus.

Il penultimo capitolo opera quasi un rovesciamento di prospettiva rispetto all’analisi
condotta fino a questo punto. Se ¢ vero che il focus delle cronache e conseguentemente an-
che della ricerca del libro ¢ e resta la nobilta, una nobilta guerriera ma anche letterata, come
abbiamo visto, resta il fatto che alla guerra non partecipava solo I’aristocrazia e dunque le
fonti non possono fare a meno di registrare la presenza di “popolani” nelle imprese militari.
Certamente una buona parte delle attivita belliche dei non nobili ci sfugge, dato che aristo-
cratici erano gli autori e ugualmente aristocratici i lettori delle cronache; non va poi trala-
sciato anche un certo pregiudizio di classe verso i popolani, rivelato anche gia solo dal fat-
to che tutti i non nobili siano accomunati in un unico gruppo, i “comuneros”. Tale pregiudi-
zio, del resto, ha animato fino a pochi anni fa anche la storiografia attuale, non lo dimenti-
chiamo. Detto questo, il corpus da alcune informazioni preziose sul comportamento milita-
re delle milizie non nobili, generalmente composte da fanti, ma anche da tiratori specializ-
zati. Gli autori non possono nasconderci — e talvolta non vogliono neanche — come tali mi-
lizie, quando ben armate, ben guidate e soprattutto motivate (come, per esempio, per la di-
fesa della propria citta), potessero essere piuttosto efficienti e talvolta molto letali (nel caso
dei tiratori, soprattutto). Certo 1’'uomo di guerra nobile si sente sempre comunque superiore
— anche perché tale superiorita bellica giustifica la sua preminenza sociale — ma ¢ disposto
ad ammettere 1’utilita dell’impiego di tali corpi, spesso indispensabili per compiti per i qua-
li la cavalleria non ¢ adatta.

L’ultimo capitolo del libro, il sesto, in maniera un po’ conclusiva, esplora sociologica-
mente la mentalita e la psicologia comune di questa classe di “signori della guerra”, perlo-
meno come ce la presentano le fonti. Pur facendo la tara degli intenti encomiastici (e in
qualche caso anche larvatamente “agiografici”), ¢ evidente che i nobili guerrieri protagoni-
sti di tali cronache avevano dei doveri condivisi e una forte ¢ omogenea mentalita di grup-
po, che si estendeva trasversalmente anche ai membri non combattenti del ceto (donne ed
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ecclesiastici), ovviamente con alcune differenze. Fare la guerra, combattere, esporre la pro-
pria vita al pericolo, era un loro dovere, che ne assicurava anche lo status. Naturalmente,
anche per istinto di conservazione, era sempre presente il desiderio di sopravvivere agli
scontri, ma ci6 non intaccava un forte senso dell’onore, che prevaleva in molti casi, facen-
do correre ai nostri protagonisti anche rischi eccessivi e privi di un’altra giustificazione che
non fosse quella di uniformarsi al modello di nobile guerriero. Certo la guerra e il combat-
timento piacevano a questi combattenti; tuttavia, si pud aggiungere che essi in molti casi
non avessero scelta, se volevano continuare a far parte di tale ceto che dal combattimento,
come gia ampiamente ripetuto, attingeva la sua legittimazione.

Nelle conclusioni I’autore ripercorre le principali acquisizioni dello studio, che, come
abbiamo visto, non sono di poco momento, ma sono del resto ampiamente ribadite nel cor-
so dei capitoli. La ricerca si rivela dunque interessante e di valore esemplare, soprattutto in
merito alla metodologia, poiché limitando 1’indagine si puo dire a un unico genere di fonte
lo studioso ha potuto approfondire molto il processo di estrazione delle notizie dalla fonte
stessa. Tali cronache, infatti, hanno mostrato di poter parlare anche al di 1a delle notizie of-
ferte naturalmente da questo genere di scrittura, che ¢ quella piu intenzionale di tutte, nata
proprio per “fare storia”. Riteniamo che cio¢ dimostri in maniera inequivocabile 1’opportu-
nita di tornare su fonti gia ampiamente conosciute e studiate quando si possa interrogarle
con una metodologia nuova.

Gian Paolo G. Scharf

ULBE BOSMA, The World of Sugar: How the Sweet Stuff Transformed Our
Politics, Health, and Environment over 2.000 Years, Cambridge, The Belknap
Press of Harvard University Press, 2023, 464 p.

Il volume di Ulbe Bosma ripercorre accuratamente la storia dello zucchero dall’anti-
chita fino ai giorni nostri analizzando, soprattutto attraverso la letteratura esistente e fonti
edite, le implicazioni che questo prodotto ha avuto sull’ambiente, sulla societa e sulla cultu-
ra, sul progresso scientifico e tecnologico, oltre alla sua importanza economica.

Disponibile anche nella recente traduzione di Valentina Palombi, pubblicata da Einaudi,
il lavoro di Bosma riesce a essere molto dettagliato nella sua ricostruzione, un aspetto da
non dare per scontato nel momento in cui si considera un fenomeno su scala mondiale, in
un lasso di tempo cosi ampio, da prospettive molto diverse tra loro e con I’ingombrante
compito di dover gestire una letteratura amplissima. Proprio per la ricchezza di temi legati
allo zucchero considerati in questo libro, ho selezionato alcuni dei passaggi che hanno mag-
giormente colpito la mia attenzione, cosi da poterli presentare nelle prossime righe e dare
un’idea della pienezza con cui Bosma studia il “mondo dello zucchero”. Va precisato che il
prodotto a cui ¢ dedicata la maggior parte di questo libro ¢ lo zucchero di canna, nonostan-
te venga sicuramente dato spazio anche a quello di barbabietola e alla storia di altri dolcifi-
canti. Fin dalle prime pagine, pero, emerge I’'impatto ambientale, sociale ed economico, ol-
tre che culturale, che la coltivazione della canna da zucchero ha avuto sul pianeta e nella
storia delle societad umane.

11 libro inizia con il descrivere le dinamiche e i canali che, a partire dalla tarda anti-
chita, portarono la produzione di zucchero dall’India settentrionale in altre regioni del glo-
bo. Le tecnologie e i saperi si diffusero verso il Fujian, Taiwan e il Sudest asiatico, ma si
mossero anche verso ovest, arrivando sino al bacino mediterraneo orientale e oltre. Poco
prima dell’anno 1000, I’Egitto era il principale fornitore del mondo cristiano e musulma-
no. Ai tempi delle crociate, invece, ordini religiosi cavallereschi, come ospitalieri e tem-
plari, ne monopolizzarono la produzione a Cipro e nel Levante, contribuendo ad accresce-
re la conoscenza di questo dolcificante nel mondo cristiano. I Casato di Lusignano accu-
mulo grandi ricchezze grazie all’esportazione di zucchero cipriota: anche se, con il passa-
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re del tempo e per le vicissitudini storiche che ne ridussero 1’influenza nel Mediterranco
orientale, i nobili francesi cedettero gran parte del potere economico a genovesi ¢ vene-
ziani. Gia nell’analizzare simili processi, Bosma presta grande attenzione a differenziare e
descrivere le molteplici attivita legate alla canna da zucchero: la coltivazione, I’estrazione
del dolcificante, la sua lavorazione ed eventuale raffinazione, 1’esportazione del prodotto,
cosi come le tecnologie, I’expertise e la rete commerciale che erano sottintese alle fasi di
questo processo.

Con i pesanti cambiamenti che interessarono 1’equilibrio nel Mediterraneo orientale,
culminate con I’arrivo della peste nera in Egitto e I’imperversare delle truppe di Tamerlano
nel Medio Oriente, la coltivazione della canna da zucchero si sposto progressivamente ver-
so ovest, fino a sfociare nell’Oceano Atlantico con coltivazioni nelle Canarie e a Madeira.
Su queste isole, i re cristiani della penisola iberica svilupparono la produzione dello zuc-
chero grazie al capitale dei banchieri genovesi e fiorentini, oltre che dei Welser e dei Fug-
ger. Inoltre, gia con il secondo viaggio di Cristoforo Colombo alle Americhe, la canna da
zucchero arrivo a Hispaniola, da dove nei decenni successivi si estese al continente, tanto
che a meta del XVI secolo le colonie spagnole potevano vantare complessivamente una
produzione di tutto rispetto. Il primato, pero, restava ai portoghesi, soprattutto grazie alla
coltivazione sull’africana Sdo Tomé, nel Golfo di Guinea.

In questi termini, ’autore chiarisce 1’importanza che lo zucchero di canna ricopriva or-
mai nella societa europea, ma sottolinea anche il valore differente del prodotto grezzo e del
prodotto raffinato presso tutte le culture che lo conoscevano. Il secondo, infatti, era frutto di
conoscenze specifiche e processi che richiedevano molto tempo; pertanto, rimase a lungo
un prodotto prezioso, il cui consumo era prerogativa di principi e sovrani dall’ Asia all’Egit-
to, fino all’Europa. Le corti godevano anche dei prodotti piu creativi della sua lavorazione,
come le sculture che dalla cultura turca e araba passarono anche a quella europea. Se, dal
canto suo, lo zucchero grezzo riusci a trovare presto un mercato trasversale, inizialmente
quello bianco e cristallino raggiunse un consumo pit ampio solo per uso medico in tutte le
regioni in cui era conosciuto, forte delle proprieta benefiche che la medicina galenica asse-
gnava alle sostanze con gusto dolce. In generale, per una diffusione maggiore e piu sfaccet-
tata al di fuori degli ambienti piu elitari, dobbiamo comunque aspettare le soglie dell’eta
moderna. In Europa, per esempio, ¢ significativo che la carie si diffondesse al di fuori delle
corti principesche soltanto nel corso del XVI secolo. Nella sua dettaglia ricostruzione, Bo-
sma ricorda ai lettori che, oltre allo zucchero di canna, le varie culture del globo conosce-
vano moltissimi dolcificanti, estratti da fonti diverse e con gusti differenti, di cui il miele
era soltanto uno di tanti.

Entro la meta del XVIII secolo, lo zucchero era divenuto parte della cultura culinaria in
quasi tutto il mondo e, entro la fine dello stesso secolo, il suo consumo divenne del tutto
trasversale nella societa europea e nordamericana. La Compagnia olandese delle Indie
orientali si era appropriata di Java e, con il supporto dell’expertise e della rete commerciale
cinese in area asiatica, avvio una considerevole produzione di zucchero, che andava a rifor-
nire la Repubblica delle Sette Province Unite e buona parte del mercato europeo. Se in al-
cune regioni del nostro continente il consumo di zucchero era proprio delle principali aree
urbane, nelle Province Unite lo si utilizzava anche in campagna per addolcire il caffe, altro
cavallo di battaglia della VOC. Gli stessi medici europei iniziarono a rilevare gli aspetti ne-
gativi che 1’eccessivo consumo di zucchero poteva avere sulla salute umana, tra cui conse-
guenze come la carie e lo scorbuto. Gli strali di molti medici erano scagliati non soltanto
contro lo zucchero in cristalli, ma anche contro sciroppi, macaron, marzapane e altri prepa-
rati molto dolci.

Il legame tra produzione di zucchero e area atlantica ¢ un altro nucleo tematico che
Bosma indaga in profondita, soprattutto per le implicazioni dell’impiego massiccio di
schiavi africani nella coltivazione delle canne, cosi come nella loro raccolta e successiva
lavorazione. L’obiettivo era quello di soddisfare una domanda europea che crebbe vertigi-
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nosamente nel corso dell’eta moderna. Per esempio, ho gia menzionato i banchieri Wel-
ser: essi finanziarono Carlo d’Asburgo nelle sue campagne militari in Europa, oltre che
nella sua espansione nelle Americhe. In cambio, ottennero un ruolo chiave nella tratta de-
gli schiavi nell’impero spagnolo e stabilirono una base commerciale in Santo Domingo,
dove gestivano il traffico di umani nelle piantagioni ¢ commerciavano in zucchero. La
produzione spagnola, pero, incontro a lungo diversi ostacoli, soprattutto i sabotaggi opera-
ti dagli stessi schiavi, dai fuggiaschi e dai corsari francesi e britannici a danno delle pian-
tagioni e delle strutture di lavorazione delle canne. Non mancava il contrabbando, con
molti coltivatori che vendevano lo zucchero ai britannici per vie traverse. In area atlantica,
a S@o Tomé e in Brasile, fioriva la produzione di zucchero portoghese, che ancora una
volta si affidava alla manodopera schiavile africana e, in una porzione ridotta, anche ame-
rindia. La Repubblica delle Sette Province Unite ambiva addirittura al monopolio del
commercio di zucchero in Europa, forte della sua influenza nelle Indie occidentali ¢ in
quelle orientali. Nel corso del XVII secolo, pero, si profilarono anche due altri temibili
competitori che facevano ampio uso di manodopera schiavile di origini africane per la
produzione di zucchero nelle Indie occidentali: la Francia e quello che, in pochi decenni,
sarebbe divenuto il Regno Unito. Ovunque le condizioni di vita di schiavi e schiave erano
pessime, caratterizzate da lavoro massacrante, pessima nutrizione e sadismo da parte dei
conduttori delle piantagioni. Molti proprietari, mentre traevano profitto dalla manodopera
schiavile e dallo zucchero e altri prodotti dei Caraibi, vivevano in Nord America o in Eu-
ropa, usufruendo degli istituti di istruzione di quelle terre e acquisendo sia importanza so-
ciale sia potere politico. Con la rivoluzione haitiana, a cavallo tra XVIII e XIX secolo, si
arrivo pero all’indipendenza della colonia francese di Saint-Domingue e all’abolizione
della schiavitu in quella che ormai era Haiti. Intanto, in molti paesi erano operativi da
tempo movimenti abolizionisti, che raggiunsero nel 1834 il loro primo grande risultato:
I’abolizione della schiavitu nell’impero britannico.

Un altro importante tema a cui Bosma dedica un’approfondita analisi ¢ il ruolo che
scienza, tecnologia e industria ebbero nella diffusione e nel perfezionamento della produ-
zione di zucchero su scala mondiale. Lo scenario ¢ soprattutto la seconda meta del XVIII
secolo e il XIX secolo, con la diffusione del consumo di zucchero anche tra le classi meno
abbienti in diverse societa del mondo. Allo stesso tempo, stavano emergendo nuove aree
di produzione dello zucchero di canna, come il Bengala britannico: qui la Compagnia bri-
tannica delle Indie orientali rilancio 1’antica produzione di zucchero. Nelle Americhe, fu-
rono la Louisiana e i Caraibi spagnoli a salire alla ribalta in questo settore. In Europa, in-
tanto, si consolidava la posizione di citta specializzate nella raffinazione dello zucchero
grezzo, come Amsterdam. L’industrializzazione incalzante e la crescente domanda di pro-
dotto diedero vita a una vera e propria rete di esperti dello zucchero che, migrando, porta-
vano con sé la loro esperienza tecnica e imprenditoriale. La circolazione dei saperi era
inoltre favorita dalla formazione che i proprietari di piantagioni piu ricchi ricevevano nel-
le universita europee e nordamericane, mentre si diffondeva con facilita sempre maggiore
la letteratura scientifica e i testi tecnici. La medicina, infine, prese a dedicare una crescen-
te attenzione alle condizioni di salute degli schiavi, per questo la variolizzazione arrivo
nelle Indie occidentali negli anni sessanta del X VIII secolo, il vaccino di Jenner approdo a
Cuba al volgere del secolo, mentre si sviluppava un interesse approfondito nei confronti
delle malattie parassitarie. Nonostante il progresso scientifico si declinasse anche in que-
sta direzione, tuttavia le condizioni in cui vivevano gli schiavi restavano disumane. Consi-
derando il ruolo della scienza nella storia dello zucchero, non si pud non menzionare la
botanica e 1’agraria, a partire dall’acclimatamento — durante la seconda meta del X VIII se-
colo — nelle piantagioni americane di una varieta di canna da zucchero a resa particolar-
mente alta, scoperta a Tahiti durante una spedizione scientifica a bandiera francese e pe-
raltro gia introdotta nell’isola di Riunione. Le scienze naturali e la loro applicazione al
comparto produttivo consentirono anche i primi esperimenti sistematici sulla produzione
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di zucchero di barbabietola in Prussia a meta XVIII secolo, poi rilanciata su scala piu am-
pia durante il periodo napoleonico.

Dal canto suo, il XIX secolo fu caratterizzato dalla crescente meccanizzazione dei pro-
cessi di produzione dello zucchero, complice il perfezionamento del motore a vapore. Non
a caso, fu questa la fonte di energia che alimento sempre di piu I’apparato tecnologico in di-
versi continenti, seppure a fianco della forza animale. Persisteva comunque 1’eccezione di
aree in cui erano presenti in abbondanza altre fonti energetiche: a Barbados, Antigua e Gua-
dalupa la presenza di forti venti rimase per molto tempo una risorsa di grande valore, come
a Java lo fu I’acqua. Altrettanto importante fu il bollitore sottovuoto ideato dall’ingegnere
chimico inglese Edward Charles Howard, perfezionato nel tempo e adottato nel corso del
XIX secolo nelle produzioni di zucchero di canna e barbabietola di tutto il mondo. Come
sottolinea Bosma, pero, si trattd ancora una volta di un processo sviluppatosi in maniera
differente a seconda del contesto sociale, culturale ed economico. Per contro, poiché la
meccanizzazione aveva come obiettivo di ridurre nel tempo la manodopera, la borghesia in-
dustriale vi scorse anche una “scappatoia” per conciliare i propri interessi con le istanze del
movimento abolizionista sempre piu agguerrito e influente. Oltre al fatto che essa stessa de-
siderava mantenere competitivi le proprie piantagioni e i propri zuccherifici, i governi euro-
pei spingevano perché il progresso scientifico e tecnologico arrivasse anche nelle colonie
che, come Cuba, India e Java, avevano un ruolo chiave nella produzione dello zucchero. Le
conseguenze di queste concause furono diverse. Se i periodici di settore e le societa agrarie
si moltiplicarono anche nelle colonie per consentire un costante aggiornamento dei saperi,
un effetto di maggiore impatto lo ebbero I’arrivo della ferrovia, la sua presenza capillare in
alcune regioni fortemente interessate dalla coltura dello zucchero, oltre che il progressivo
utilizzo di bastimenti a vapore per il traffico internazionale. La ramificazione e il perfezio-
namento di questa rete incentivava la circolazione di expertise necessaria alla sua gestione e
al suo mantenimento; inoltre, solletico I’interesse congiunto della borghesia industriale, dei
regnanti europei e delle banche internazionali, che vi scorgevano la propria fetta di profitto.
Un caso peculiare, sul quale Bosma porta 1’attenzione dei lettori, ¢ quello dell’Egitto di
Mehmet Ali e dei suoi discendenti, che a partire dalla fine degli anni 10 del XIX secolo
pianificarono il rilancio della produzione di zucchero locale affidandosi a tecnologia, esper-
ti e imprenditori francesi, oltre a dedicare alla coltura desiderata ampi terreni, sottraendoli
agli abitanti dei villaggi o convertendo aree non coltivate. Il sogno di una produzione di
zucchero profittevole e all’avanguardia si inseriva in quello ancora piu articolato e ambizio-
so di trasformare 1’Egitto in una nazione “occidentale”, strappandola all’impero ottomano.
11 sogno di Isma‘il il Magnifico, nipote di Mehmet Ali, si infranse pero pochi anni dopo I’a-
pertura del canale di Suez, lasciando I’Egitto in uno stato di totale dipendenza economica
dalla Gran Bretagna e forzando la vendita della filiera nazionale dello zucchero a investito-
ri stranieri.

La migrazione e le condizioni dei lavoratori salariati furono un altro aspetto fondamen-
tale nella produzione dello zucchero di tutto il mondo, sia di canna sia di barbabietola. Da
questo punto di vista, Bosma pone 1’accento sui flussi migratori che, a cavallo tra XIX e
XX secolo e in diverse aree del pianeta, portarono una moltitudine di persone a migrare per
la raccolta delle canne, spinta da cattive condizioni economiche, sovrappopolamento nella
regione di provenienza o condizioni ambientali avverse. Migrazioni collegate in maniera
specifica alla raccolta delle barbabietole avvennero anche all’interno dell’Europa. Soltanto
per citare uno degli esempi proposti da Bosma, il sovrappopolamento delle campagne di
Polonia e Galizia spinse centinaia di migliaia di lavoratori a migrare nei campi della Sasso-
nia, dove operavano in pessime condizioni. Non tardarono iniziative di protesta trasversali
al mondo novecentesco attraverso 1’organizzazione di sindacati e diverse forme di resisten-
za. Non manco nemmeno la discriminazione sociale e razziale nel lavoro organizzato dai
magnati dello zucchero, visibile sia negli spazi sia negli incarichi. Molti casi provengono
ancora una volta dalle regioni tropicali. Alle soglie del XX secolo, per esempio, la regione
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caraibica era la sede di diversi villaggi fatti costruire dalle grandi aziende occidentali per i
loro dipendenti espatriati. Gli expats erano destinati alla gestione di stabilimenti industriali
dotati di tecnologia all’avanguardia, in cui ricoprivano appunto posizioni manageriali ben
pagate. Gli stessi villaggi in cui vivevano erano dotati di comfort, incluse aree per il relax.
Si tenga pero conto che da questi luoghi era ovviamente esclusa la manodopera che racco-
glieva canne o barbabietole, che lavorava soltanto nei campi ed era pagata il minimo indi-
spensabile.

L’esame del “mondo dello zucchero” prosegue fino alla contemporaneita ¢ Bosma eviden-
zia le difficolta e I’ineguaglianza socioeconomica che il business legato a questa commo-
dity provoca ancora oggi in diverse aree della Terra. Il ruolo delle grandi famiglie di ma-
gnati dello zucchero e ’interesse degli stati piu ricchi nel coinvolgimento in questo merca-
to; le pessime condizioni in cui i raccoglitori di canne lavorano e vivono ancora oggi nel
Global South; la crescente quantita di zucchero — anche in bevande molto diffuse — nella
nostra dieta con i danni che simili eccessi comportano sull’organismo umano: sono questi
soltanto alcuni degli altri temi che, in relazione allo zucchero, I’autore analizza in profon-
dita. Procede inevitabilmente a tinte fosche, ma fino all’ultima pagina rimane fedele alla
meticolosita che lo caratterizza.

Martino Lorenzo Fagnani

JEAN BOUTIER, SANDRO LANDI, JEAN-CLAUDE WAQUET (a cura di), Le
temps des Italies. XII-XIX® siécle, Paris, Passés composés — Ecole Francaise de
Rome, 2023, 752 p.

Difficile classificare il libro che presentiamo, e forse questa ¢ una delle intenzioni degli
autori, dato che le oltre settecento pagine e i trentaquattro capitoli che lo compongono, spa-
ziano nel tempo, negli argomenti, ma anche negli stili. La sfida che i curatori affrontano ¢
quella di gettare un inedito sguardo sull’Italia prima della sua costituzione come stato (da
qui I'uso del plurale), evidenziandone particolarita e somiglianze col resto dell’Europa (ma
soprattutto la Francia), sottolineandone i molteplici legami col continente, ma soprattutto
mostrando come ciascuno dei processi che costituiscono gli argomenti dei vari capitoli ab-
bia richiesto tempi e cronologie differenziate, non solo rispetto all’Europa, ma anche rispet-
to agli altri sviluppi affrontati nel libro.

Questa impostazione giustifica abbondantemente tanto la lunga spanna cronologica sul-
la quale si dipanano i vari contributi, proprio perché ogni argomento propone la sua crono-
logia di sviluppo, quanto il ricorso a una ricca documentazione iconografica, che non ¢ pu-
ramente decorativa ma intende essere esemplificativa del discorso fatto nei singoli contri-
buti. In effetti alla fine di ogni capitolo compare un’illustrazione in bianco e nero che si pre-
sta particolarmente a spiegare gli argomenti appena trattati, ma per maggior chiarezza ac-
canto alla figura compare una scheda esplicativa, che fa da trait-d 'union fra il capitolo stes-
so e I’'immagine. Tutte queste figure sono poi ripetute in appositi inserti illustrativi a colori,
che riportano per cosi dire al “naturale” immagini che erano state ridotte al bianco e nero
per motivi di studio. Cio, vogliamo sottolineare, non fa che arricchire i linguaggi, gia molto
vari, presenti nei vari capitoli.

Bisogna poi aggiungere che la successione dei singoli interventi segue una logica te-
matica piuttosto ampia (i trentaquattro capitoli sono raggruppati in appena tre parti), che
prescinde dalla successione cronologica degli argomenti. Ne risulta dunque un discorso
complessivo molto vario, ma proprio per questo difficilmente qui sintetizzabile. Non ¢ in-
fatti pensabile dar conto qui di tutti e trentaquattro i capitoli, che rivestono del resto un in-
teresse molto variabile, ma in ultima analisi connesso ai gusti e alle materie di studio di
ognuno dei lettori. Ci limiteremo percio a indicare alcune delle tematiche affrontate nel
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volume, mostrandone la relativa centralita rispetto a un discorso globale sulle Italie di an-
cien régime.

Una delle prime e piu interessanti tematiche ¢ quella della cartografia, affrontata da
Jean Boutier, la quale centra subito il problema dell’esistenza di una sola Italia, riconoscibi-
le e condivisa, a dispetto dell’inesistenza di un’entita politica singola che in tale nome si ri-
conoscesse. Non a caso una suggestiva mostra di alcuni anni fa sullo stesso tema si intitola-
va “I’Italia prima dell’Italia”, a sottolineare che proprio attraverso un canale di comunica-
zione tutto sommato marginale (perlomeno per I’epoca medievale) si veicolava quella che
era un’idea di unita italiana allora del tutto teorica. I tempi di sviluppo di questa problema-
tica, non c¢’¢ bisogno di ricordarlo, sono ben lontani dal poter essere racchiusi nella sola era
medievale o anche solo primo moderna. Ma, ¢ questa ¢ la principale acquisizione del con-
tributo, nel percorso di sviluppo della cartografia italiana (che non si limita solo a quella
prodotta nella penisola) si assiste a uno spostamento di fuoco, con alcune ovvie oscillazio-
ni, dal passato al presente, con una prospettiva per il futuro, poiché le prime rappresenta-
zioni rimandano all’unita della provincia imperiale romana, mentre le successive, piu atten-
te alla realtd contemporanea, ritraggono la frammentazione della penisola, promuovendo
semmai un’unita per allora puramente teorica, ma destinata a dare i suoi frutti nel futuro.
Tuttavia, una delle direttive di massima del volume ¢ quella di evitare qualunque teleologi-
smo, dato che il terminus ante quem, rigidamente rispettato, ¢ quello dell’unita risorgimen-
tale.

Un altro significativo argomento ¢ legato al dibattito sulla lingua, visto che (come ¢
noto) la costruzione di un’identita nazionale in Italia si appoggio fortemente sull’esistenza
di una lingua comune, perlomeno una lingua dotta ¢ di uso condiviso. A questo proposito,
come fa osservare Franco Pierno, la scelta ando, dopo molte discussioni, per il toscano au-
lico del trecento e non per quello parlato nel XVI secolo, all’epoca della disputa, per un de-
siderio di nobilitazione che poteva portare I’italiano a rivaleggiare col latino.

Un altro saggio molto interessante di questa prima parte ¢ dedicato da Caroline Callard
alla scrittura storica, poiché anche nel forgiare la rappresentazione del passato (e del pre-
sente, visto che la storia fu per lungo tempo intesa come non conclusa) gli intellettuali del-
I’epoca volevano fornire un discorso condiviso, pur nella frammentazione delle esperienze
medievali, che giustificasse un sentimento nazionale. Anche se tali ideali non sono presenti
in tutti gli autori affrontati, 1’orizzonte di scrittura rimane abbastanza comune e giustifica
una visione bipartita fra “noi” (gli italiani) e “loro”. Il saggio ¢ comunque assai istruttivo
per via della penetrante analisi dei vari autori presentati e per il riconosciuto influsso su di
essi tanto di Machiavelli quanto di Guicciardini.

Una sottosezione di questa prima parte ¢ dedicata alla “scala” dell’indagine, che viene
messa appunto in discussione nei vari saggi che la compongono, fra ambito locale, peninsu-
lare, europeo. Due saggi apportano indubbie novita al dibattito recente (senza per questo
voler sminuire gli altri, pur ugualmente interessanti): si tratta innanzitutto di quello compo-
sto da Johann Petitjean a proposito della circolazione delle notizie, assai viva su fogli sciol-
ti e precocemente stampati, ancor prima della comparsa di giornali e gazzette. Il raggio di
arrivo delle notizie, come quello di diffusione di questi “avvisi” mostra chiaramente non
solo la centralita della penisola, ma anche come due citta si imponessero come centro di
raccolta e di diffusione delle notizie, e cio¢ Venezia, in virtu dei suoi legami con 1’oriente e
con il mondo germanico, ¢ Roma, capitale della cristianita e sede del pontefice. L’altro sag-
gio ¢ quello che Jean-Claude Waquet, uno dei curatori, ci offre a proposito dello sviluppo
della diplomazia formalizzata, senza dubbio una creazione rinascimentale italiana, ma pre-
sto imitata e sviluppata anche da tutti i regni europei. Anche su tale argomento la discussio-
ne ¢ viva, fra chi vi vuole vedere la compiuta nascita di un sistema messo in piedi per ga-
rantire 1’equilibrio politico quattrocentesco, e chi invece ne relativizza la portata, considera-
to il carattere non permanente delle legazioni rinascimentali. I contributo, in maniera equi-
librata, riporta le varie posizioni, senza decidere in maniera univoca per una delle due prin-
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cipali, ma offrendo una serie di considerazioni contestuali, che aiutano a relativizzare il pro-
blema.

La seconda parte inizia con una serie di contributi incentrati sulle caratteristiche che pit
ci si aspetta di vedere esaminate quando ¢ in discussione 1’originalita italica, affidati a spe-
cialisti del settore e ottimi conoscitori della realta italiana: a Jean-Louis Gaulin, recente-
mente scomparso, ¢ affidata la descrizione del mondo comunale, mentre a Christiane Klapi-
sch-Zuber I’analisi della struttura sociale e della sociabilita; Ilaria Taddei invece esamina le
identita degli italiani alla prova dei conflitti, e Xavier Prévost il ruolo dei giuristi nello svi-
luppo della civilta della penisola. Se non possiamo pretendere grosse novita storiografiche
da tali saggi, resta il fatto che simili sintesi su punti nodali della storia italiana ben si inseri-
scono nel discorso globale, aiutando a contestualizzare il resto.

La seconda sezione di questa seconda parte ¢ dedicata al controllo e vale la pena segna-
lare almeno il contributo a piu mani, di Jean Boutier, Guido Castelnuovo e Albane Cogné,
sulle nobilta e sulle loro mutazioni, nel quale, con uno specchio cronologico abbastanza
ampio, si sintetizzano le trasformazioni che portarono ’aristocrazia medievale e il patrizia-
to di origine rinascimentale a fondersi in un’unica nobilta d’ancien régime, sia pure molto
variegata al suo interno. Anche il capitolo di Olivier Rouchon centrato sugli archivi e sul
loro ruolo nello sviluppo dei poteri statali ¢ molto suggestivo, poiché pone I’accento su una
nuova attitudine dei regimi signorili italiani alla conservazione dello scritto, intesa come
strumento di governo pienamente cosciente.

Nella terza parte, composta di undici saggi, sono molti gli argomenti che meriterebbero
segnalazione, ma ci soffermeremo solo su tre di essi, in qualche modo indicativi della dire-
zione presa dal discorso. Il primo, di Ilario Mosca, ¢ dedicato ai mercanti, visti sul lungo
periodo e come specificita italiana. Di questa categoria sociale e del loro ambiente ¢ messa
in luce la singolare capacita di connessione anche a grande distanza, con lo stabilirsi di reti
di contatti che spaziavano dal Mediterraneo all’intera Europa, e I’emergere di un loro spe-
cifico modus operandi, che impose il sorgere di tribunali della mercanzia nelle principali
citta della penisola, poiché le liti commerciali si trovavano ostacolate dalla normale giusti-
zia civile. In tale modo la presenza mercantile provoco dei cambiamenti anche dal punto di
vista giuridico, col sorgere di ulteriori istituzioni (interne ed esterne all’ambito mercantile)
che avrebbero dovuto garantire la regolarita dei traffici.

Aurélien Girard e Sylvain Parent si occupano invece del papato, tracciandone 1’evolu-
zione dal tardo Medioevo alla piena eta moderna e mettendo in luce il cambio di orizzonte,
piu pratico che teorico, vista la costante pretesa di universalita di tale istituzione. Una certa
italianita del papato era sempre stata presente negli ultimi secoli del Medioevo, trascinata se
non altro dall’esistenza dello stato temporale dei pontefici; ma la riforma protestante e i vari
concordati con le nazioni cattoliche rimaste fedeli a Roma, al prezzo di una maggiore auto-
nomia delle chiese nazionali, resero indispensabile, se non un ripiegamento, certo un ripen-
samento degli orizzonti di azione de papi, che si impegnarono per lo meno ad assumere il
pieno controllo delle coscienze in ambito italiano, anche se gli scontri colle potenze penin-
sulari (o coi poteri estranei che controllavano una parte della penisola) non furono pochi.

L’ultimo saggio che vogliamo menzionare ¢ quello di Florence Alazard sulle guerre
d’Italia, nel quale si sottolinea il valore periodizzante della nota serie di scontri bellici av-
venuti sul suolo della penisola, valore gia indicato del resto dal Guicciardini. La rottura col
mondo precedente non fu solo politica e militare, come gia detto da molti storici, ma una
rottura del paradigma stesso dell’attivita bellica, concepita e praticata diversamente da
quanto si era fatto fino ad allora. Cio fu naturalmente un portato dell’irruzione di potenze
straniere sul terreno italiano, ma concluse anche un’evoluzione propria ai sistemi politici
peninsulari, che stavano indipendentemente portando avanti una loro ristrutturazione delle
forze armate e del modo di fare la guerra. Lo si nota per esempio dal lato delle comunica-
zioni, sempre piu indispensabili nella condotta bellica e apertamente valorizzate da tutti i
poteri in lotta.
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In conclusione, ci sentiamo di consigliare la lettura di questo libro al lettore italiano —
francofono, beninteso — non solo perché vario e stimolante, ma soprattutto perché diverso
da quanto fatto finora da buona parte della storiografia nostrana, come scelta dei temi di
sintesi e del modo di trattarli; senza contare la legittima curiosita di sapere come la storia
italiana ¢ vista oltralpe.

Gian Paolo G. Scharf

BRUNO ADORNI, CARLO MAMBRIANI (a cura di), I Farnese e I’architettura:
corte, citta e territorio da Paolo III a Elisabetta regina di Spagna, Roma, GBE/ Gi-
nevra Bentivoglio Editoria, 2023, 525 p.

This is a substantial book both in its bulk and in its intellectual ambitions, building on the
long career of the eminent historian of architecture Bruno Adorni. Together with Carlo Mam-
briani and about thirty other collaborators, Adorni and his team guide us through the realiza-
tions of a papal and ducal dynasty tormented by the itch to build on a colossal scale. The sig-
nature of Farnese projects was to erect grandiose buildings projecting the majesty and power
of their patron, to demolish buildings around the monuments in order to view them better, and
to create long rectilinear perspectives that are the ancestor of today’s axis from the Louvre to
the Arche de la Defense and beyond. About two thirds of the book are devoted to Rome and
its central Italian hinterland. The Farnese architectural ambitions were not new in themselves,
nor particular to the dynasty, but formed part of a revolution in Italian urbanism studied since
the publication of Giorgio Simoncini’s volumes in 1974. The first generation of Farnese ar-
chitects was largely Tuscan (Sangallo, Buonarroti, Vignola) hired to renovate the papal capi-
tal with monuments both dynastic and universal. Accordingly, there are separate chapters
dealing with the Palazzo Farnese and the villa of Caprarola, the Vatican Palace, Saint Peter’s
Basilica, the Capitoline Hill and the Campidoglio, Castel Sant’ Angelo and the church of the
Gesu, seat of the Jesuit order, another Farnese creation. Additional chapters highlight Paul II-
I’s intervention in Perugia (a citadel), in Viterbo and Frascati, and the ancestral fiefs of Cas-
tro, Nepi and Ronciglione. A chapter by Federico Bulfone Gransinigh describes the residence
projects of duchess Margherita d’ Austria in the Abruzzo, in Cittaducale, Leonessa, L’ Aquila
and finally Ortona. These chapters are laid out in roughly chronological order, with the result
that we are wrenched away from Rome, to Emilia, from thence to the Abruzzo, back to Emil-
ia, then to Rome again, once more to Emilia, and ultimately to Spain.

Bruno Adorni chronicles the impact of the dynasty’s building on Parma and Piacenza fol-
lowing the creation of the new duchy in 1545. The first projects in Piacenza reflected Roman
initiatives with the erection of the citadel and the completion of a wide, rectilinear avenue on
the south side of the city, along which major ecclesiastical and aristocratic projects were
planned. The early dukes Pier Luigi and Ottavio declared their intention to ‘beautify’ the
Emilian cities and established administrative committees to apply new regulations. Duke
Ranuccio I (1593-1622) was the most decisive builder, especially in Parma, where he first su-
pervised the erection of his father Alessandro’s great citadel. Ranuccio regularized city
squares in both Parma and Piacenza and, after 1602, inaugurated the construction of a new
palace. The Pilotta was a service palace, built close to Duke Ottavio’s garden residence, the
latter more like a suburban villa than an imposing monument projecting power and ambition.
Ranuccio corrected this modesty in the erection of the Pilotta Palace, too big for Parma, as it
turned out. In 1617-1618 a throne room was replaced by Europe’s most important theatre,
which has been abundantly studied. The lead architect in this generation was the Ferrarese
Giovan Battista Aleotti, whose other projects included the fagade of the monastery church
San Giovanni Evangelista. Dukes Ottavio and Ranuccio spent lavishly on the erection of
original churches like the Franciscan Annunziata, the dynastic shrine Santa Maria della Stec-
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cata and the shrine Madonna del Quartiere, another Aleotti monument. Alongside Farnese
projects, private money for building flowed freely in the early seventeenth century, though
Piacenza was relatively neglected after the departure of Margherita d’ Austria.

Carlo Mambriani takes the lead in the last third of the book, chronicling the emergence
of Parma as a capital of high baroque architecture in the reign of duke Ranuccio II (1646-
1694). Following the disastrous legacy of duke Odoardo’s war on the Papacy, his successor
was forced to disengage from Rome and Lazio and to transfer the dynasty’s art treasures to
the Parma Garden Palace and to the Pilotta, both of which were restructured to put artworks
and libraries on display. Ranuccio’s numerous family required multiple residences. The
long underutilized Piacenza palace was endowed with more intimate but lavish apartments
and a more impressive chapel, although the dukes spent little time there. No doubt the most
significant residential project was the Colorno summer palace near the Po river, with its ex-
tensive gardens clearly inspired by Versailles. Artists of European renown participated in
their decoration, such as Giovanni Evangelista Draghi, Sebastiano Ricci and above all Fer-
dinando and Francesco Galli Bibiena, virtuosi of the newly fashionable architecture paint-
ing (quadritura). The theatre-loving duke Ranuccio inaugurated three new Parma theatres
alongside the rarely-used Teatro Farnese; a more intimate Teatrino built adjacent to it inside
the Pilotta palace, a city theatre seating a thousand people on the edge of the palace com-
pound, and an important student theatre inside the Collegio dei Nobili. Under Ranuccio’s
urgent initiative, Parma witnessed the creation of an educational neighborhood with the Je-
suit college of San Rocco, the Jesuit-run Collegio dei Nobili, and an Ursuline convent-col-
lege adjacent to them both. Farnese initiatives launched the university (Sapienza) across
town, similarly managed by Jesuits, which became an important centre for the study of
mathematics. Ranuccio II and his heir Francesco also erected Jesuit colleges and churches
in Busseto and Borgo San Donnino (today’s Fidenza). Duke Francesco does not deserve a
reputation for financial probity; instead of opulent musical festivals and theatre productions
dear to his father, he preferred outdoor spectacles with fireworks and elaborate ephemera.
In both Parma and Piacenza, aristocratic and ecclesiastical money erected and decorated
dozens, perhaps hundreds of monuments during the era, on which Ferdinando and
Francesco Galli Bibiena left their marks. One of the most original and endearing buildings
among them is the church of Sant Antonio Abate, recently restored.
This short review does not do full justice to the ambitious scholarship deployed in this vol-
ume. The illustrations, mostly placed at the end of the volume, are unwieldy, like the
book’s layout. It would have been more convenient for the reader to have allocated them
across three or four sections dealing with different parts of Italy. Especially valuable among
them, but underutilised, are the sketches of the Parma palace compound by Loreno Confor-
tini, which deserve their own publication together with an ample legend. A demanding
reader would have desired to know more about two ghostly monuments not discussed in
this collection. The Farnese residence adjacent to the Pilotta palace was demolished subse-
quent to its being bombed in 1944, and we learn nothing about it here. Piacenza’s Palazzo
Madama together with its garden erected in the 1670s is dispatched in a single sentence.
Hopefully scholarly attention to this second phantom residence in the future will be a pre-
lude to the building’s refurbishment and repurposing.

Gregory Hanlon

ANDREA FAORO, I Consumati. La storia vera di una famiglia del Seicento tra affa-
ri, intrighi e monacazioni forzate, Limena, Libreria Universitaria Edizioni, 2023, 337 p.

Incrociando i nomi estratti dal mare magnum degli archivi notarili e parrocchiali, An-
drea Faoro ha ricostruito quattro generazioni dei Consumati collegandoli a padrini e patro-
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ni, artigiani e affiliati a confraternite, piccoli bottegai ed esponenti delle é/ites dei mercanti
di seta. Lo sforzo di dar voce a fonti avare ¢ stato premiato dall’identificazione degli attori
sociali che sostennero 1’ascesa della famiglia, fino a metterla in contatto con la cerchia piu
ristretta che beneficiava dei favori dei duchi di Ferrara.

Prestando somme via via pit importanti, i Consumati seppero sfruttare la carenza di li-
quidita di personaggi altolocati, attuando rapidamente il passaggio da magistri artigiani a
domini mercanti di tessuti di seta. L’acquisizione di terreni ceduti dai debitori, i matrimoni,
pochi ma sempre oculati, ’attenzione a fermarsi ai vertici del ceto cittadino, tra 1’ordine de-
gli artigiani a quello dei nobili, permisero loro di mantenere i contatti con gli affaristi che
gravitavano attorno alla corte e di non essere tentati di ritirarsi dalla partecipazione attiva al
commercio.

La devoluzione di Ferrara allo Stato della Chiesa e lo spostamento della corte a Mode-
na non costituirono una battuta d’arresto per la famiglia, pronta a integrare le proprie rela-
zioni con ’affiliazione alla Confraternita del Corpo di Cristo, dove nel 1598 Lodovico rico-
pri la carica di sotto massaro. Suo fu il colpo di mano ai danni della stessa Confraternita,
alla quale sottrasse ’altare in Duomo per convertirlo nel monumento funebre della fami-
glia. I rapporti di vicinato, I’acquisto o 1’affitto di palazzi adeguati al benessere raggiunto e
i due inventari post mortem, del 1624 e del 1640, confermano che a meta del XVII secolo il
tenore di vita, il livello culturale e i gusti artistici autorizzavano a definire Andrea Benedet-
to, ultimo esponente del casato, buon gentilhuomo.

La verita dichiarata nel sottotitolo del libro si coglie nella stringatezza dei dati: anni di
nascita e di morte, numero dei parti, eta ai matrimoni e vedovanze precoci. La diffidenza
per le illazioni poco attendibili € avvertibile anche nella prudenza con la quale 1’autore si
avvale di informazioni piu esplicite e ghiotte. A proposito di Giulia, figlia di Giovan Batti-
sta, che nel 1573, a vent’anni, risultava madre di un figlio naturale, Faoro sottolinea solo la
disparita sociale fra i due amanti e il riconoscimento del bambino da parte del padre, che gli
impose un nome di famiglia, pur accasandosi con una donna di rango superiore.

N¢ in questa né in altre occasioni I’autore si spinge a deduzioni sulla soggettivita dei
personaggi, neppure quando si imbatte in bambine piccolissime, di tre o quattro anni, allon-
tanate da casa e educate in convento, o nel tredicenne Andrea Benedetto, ultimo maschio
della famiglia Consumati, spinto dal padrino e tutore ad un matrimonio di convenienza (per
il tutore) con la propria figlia di 22 anni.

Quanto a due sospette vocazioni delle ragazze Consumati, si tratta, in un caso, di ripe-
tuti contatti con 1’altro sesso — piuttosto innocenti, a quanto sembra — che vennero coperti
estorcendo alla reproba quindicenne il consenso alla monacazione. Nel secondo, ostinando-
si nel rifiuto delle nozze con un pretendente ripugnante, combinate da nobilissimi interme-
diari, un’altra giovane della famiglia riusci a imporre la propria volonta facendo annullare
gli sponsali e scegliendo la vita confortevole del convento, dove peraltro era vissuta fin dal-
la piu tenera infanzia.

I matrimoni dei Consumati, sia maschi sia femmine, furono pochissimi, per la perdita
precoce di figli di entrambi i sessi. Comunque, i piani della famiglia non sembravano di-
pendere prevalentemente dai vantaggi acquisiti con i contratti nuziali, ma soprattutto da
quelli legati ai rapporti di affari e alle parentele spirituali. I Consumati curavano poco la
cultura, le professioni, I’accesso agli uffici e solo Andrea Benedetto frequento il Collegio
dei Nobili di Bologna, dal 1647 al 1650, in deroga ai requisiti di nobilta. Si trattava dello
stesso ragazzo per il quale nel 1652 fu chiesta la dispensa per contrarre, non ancora quat-
tordicenne, il suo primo matrimonio, ¢ che mori senza successione a ventiquattro anni: un
suo maschio postumo, nato nel 1662, visse solo due anni.

Forse ai Consumati non era mancata la volonta di perseguire obiettivi pitl ambiziosi: le
forze per consolidare 1’ascesa sociale occupando cariche nel governo della comunita e per
destinare i membri piu dotati alla carriera ecclesiastica, affiancando all’abilita negli affari le
rendite e i benefici elargiti ai religiosi, non furono mai sufficienti per le morti che li falci-
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diarono ad ogni generazione. Le donne di casa vennero destinate raramente a moltiplicare i
rapporti di sangue e di affinita. In questo caso la parsimonia nell’elargire le doti fu un cal-
colo miope: se la famiglia si estinse fu anche perché non poté supplire alla mancanza di ere-
di diretti con I’adozione di nipoti ex sorore. Il patrimonio accumulato e pensato per una di-
scendenza maschile fini cosi per convergere sulle monache Consumati, discretamente lon-
geve, per poi beneficiare i Carmelitani Scalzi.

I progetti di questa come di tutte le famiglie dovettero adattarsi agli imprevisti, alle ca-
pacita degli individui e probabilmente alle tare genetiche. Questo libro ¢ un esempio pre-
zi0so, non 1’unico in societa apparentemente immobili, di come sia sempre stato possibile
arrivare a sfiorare la nobilitazione partendo dai livelli inferiori della scala sociale, sia pure
con esiti imprevedibili. Non esistendo un archivio di famiglia, quella dei Consumati non si
presenta come una storia celebrativa — come ¢ quasi inevitabile che avvenga quando ci si
trova di fronte a genealogie e a libri di memorie dominati dal mito del capostipite e della
successione lineare maschile — ma ¢ il frutto di un ricco bottino raccolto in un terreno poco
dissodato.

Cesarina Casanova

COREY TAZZARA, PAULA FINDLEN, JACOB SOLL (a cura di), Florence after
the Medici. Tuscan Enlightenment, 1737-1790, New York-London, Routledge,
2020, 343 p.

11 libro curato da Corey Tazzara, Paula Findlen e Jacob Soll si inserisce nel lungo di-
battito storiografico avviato negli anni settanta da Eric Cochrane, il quale getto una prima
luce sui cambiamenti avvenuti in Toscana nel XVIII secolo. Tuttavia, i curatori di questo
volume ribadiscono la necessita di un nuovo lavoro che indaghi i vari aspetti che contraddi-
stinsero I’Illuminismo toscano dal momento che, da allora in avanti, le iniziative di matrice
anglofona sono state esigue rispetto a quanto fatto nel resto del panorama europeo.

Il volume si configura come una raccolta di dieci saggi, a cui vanno aggiunti introdu-
zione ed epilogo, raccolti in tre sezioni. I primi quattro capitoli, redatti da Renato Pasta,
Emmanuelle Chapron, Elizabeth W. Mellon e Rebecca Messbarger, sono riuniti sotto il pit
ampio titolo The Politics of Knowledge in Enlightenment Tuscany (pp. 34-154) e fornisco-
no una panoramica dettagliata degli aspetti culturali, intellettuali e politici che contraddi-
stinsero la Toscana di Francesco Stefano prima e di Pietro Leopoldo poi. Il saggio di aper-
tura di Pasta, dal titolo Ideology, Reform, and a Blueprint for a Constitution, si concentra
sul progetto di costituzione redatto da Pietro Leopoldo, fornendo una prima introduzione ai
caratteri costitutivi del programma riformatore del granduca, il cui atto finale avrebbe do-
vuto essere, appunto, la costituzione. Analizzando le varie bozze e annotazioni che correda-
no il progetto, emerge chiaramente la volonta di Pietro Leopoldo di prendere le distanze dal
modello dispotico dell’Impero del fratello Giuseppe II. La proposta del granduca si struttu-
rava intorno alla considerazione di una alterativa al potere assoluto «in order to establish
the legal and institutional foundations of political sovereignty on a surer and more lasting
footing» (p. 52).

Gli ultimi tre saggi della prima sezione hanno in comune un approccio di tipo culturale
¢ intellettuale e hanno il merito di mettere in luce alcuni temi che saranno centrali nella de-
finizione di un cambiamento di approccio tra la gestione della Toscana degli ultimi Medici
e quella Asburgo-Lorenese. La riflessione di Chapron, The Politics of Libraries Under the
Habsburg-Lorraines, sottolinea 1’importanza rivestita dalle aperture delle biblioteche al
pubblico in un rinnovato contesto intellettuale dominato da un nuovo «morale imperative»
che caratterizza non solo la Toscana ma tutto il XVIII secolo. In particolar modo, gli Asbur-
go-Lorena si impegnarono molto nel garantire un accesso alla cultura scritta non solamente
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a «social enclaves», ma anche ad un pubblico pitt ampio e composito. In questa direzione si
inseriscono gli sforzi compiuti nella regolamentazione per 1’accesso al pubblico di diverse
biblioteche fiorentine, tra cui la biblioteca Magliabechiana e le biblioteche scientifiche.
L’obiettivo principale era quello di avviare un processo di modernizzazione nel Granduca-
to, partendo proprio dalle fonti utili per garantire un accesso all’educazione il piu ampio
possibile, come espressione della felicita della popolazione e di una societa funzionante: si
era compreso che le biblioteche erano «an instrument of reformy» (pp. 73-74).

I successivi saggi di Elizabeth W. Mellyn e Rebecca Messbarger riflettono, rispettiva-
mente, sull’aspetto medico-sanitario dell’Illluminismo toscano e sulla rivisitazione del con-
cetto di corpo umano nel XVIII secolo. Per quanto riguarda la sanita, Melliyn parte dalla
constatazione che gli ospedali si configuravano come delle importanti «economic institu-
tions» (p. 87) e, in quanto tali, subirono un processo di radicale rinnovamento negli anni
successivi all’estinzione della dinastia medicea: essi furono oggetto di una specializzazione
e di secolarizzazione. Prendendo come riferimento due casi studio, I’antico Ospedale di
Santa Maria Nuova e Santa Dorotea dei Pazzerelli, ’autrice espone i cambiamenti appena
espressi, mostrando come negli anni dell’amministrazione medicea queste istituzioni furono
caratterizzate da una marcata inefficienza amministrativa, soprattutto per quanto riguarda la
gestione delle finanze e quella dei pazienti. Il ragionamento di E. W. Mellyn si conclude
con la presa di coscienza che, senza ombra di dubbio, «Tuscany experienced a medical En-
lightenment in the eighteenth century» (p. 109), mostrando i valori di questo processo: una
maggiore professionalizzazione della pratica medica, una migliore gestione dei pazienti e lo
svincolamento delle strutture assistenziali dall’inefficienza della gestione ecclesiastica. Su
questa base di Illuminismo medico, si inserisce anche la riflessione di Messbarger sulla
nuova concezione del corpo umano e della sua influenza sull’abolizione della pena di mor-
te decretata da Pietro Leopoldo (1786), oltre che sulla nascita di nuovi modelli di apprendi-
mento fondati sulla conoscenza empirica della natura e dei corpi. La realizzazione piu com-
piuta di questo nuovo indirizzo culturale ¢ da individuarsi nell’esigenza di un nuovo meto-
do per la conoscenza, tema propagandato grazie all’edizione livornese dell’Encyclopédie
(1772), che trova una manifestazione compiuta nelle collezioni di cere ¢ modelli anatomici
conservati presso I’ Imperiale e Regio Museo di Fisica e Storia Naturale, fondato nel 1775.

La seconda sezione del volume, intitolata Commerce and the State (pp. 155-223), ¢ de-
dicata ad un approfondimento tematico sull’economia toscana e su alcune sue caratteristi-
che. Infatti, i saggi di Antonella Alimento, Corey Tazzara e Lavinia Maddaluno ripercorro-
no le tappe che hanno contraddistinto 1’azione riformatrice degli Asburgo-Lorena nella sfe-
ra economica e nel lungo processo di costruzione del nuovo rapporto tra stato ed economia.
1l saggio iniziale di Alimento riflette sul processo di modernizzazione dell’economia tosca-
na prendendo come caso studio ’attivita di Carlo Ginori, posto a capo del Consiglio di
Commercio creato nel 1746 col compito di sviluppare nuove strategie per il miglioramento
del commercio toscano. Tramite un grande studio dei classici, Carlo Ginori promosse un
progetto per rendere Livorno un porto franco proponendo, pero, una serie di accorgimenti
in modo da valorizzarne le politiche economiche. Egli, infatti, si espose suggerendo la crea-
zione di una societa, in stile accademico, in cui «agents from Tuscany and the foreign na-
tions could meet together» (p. 165) in modo tale da valorizzare gli obiettivi del commercio
toscano, la manifattura e le caratteristiche del paese, ponendosi sulla lunga scia di quelle
«trade nations» come la Francia e I’Inghilterra.

Sulla stessa lunghezza d’onda si muovono gli altri due saggi, i quali analizzano due casi
studio specifici. Tazzara avvia la sua riflessione prendendo come oggetto d’analisi il porto
di Livorno, da sempre al centro del commercio nel Mediterraneo ma che, dagli anni qua-
ranta del XVIII secolo, fu oggetto di una riforma in senso libero-scambista, con I’approva-
zione della cosiddetta «general tax farmy. D’altra parte, il lavoro di Maddaluno vuole riflet-
tere sulle importanti politiche promosse da Pietro Leopoldo volte a conoscere piu da vicino
il territorio toscano, soprattutto le zone tradizionalmente ignorate, come la Maremma sene-
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se, per valorizzarlo e, soprattutto, sfruttarlo per le sue risorse naturali. Nel primo caso, 1’au-
trice, sottolineando I’importanza storica del porto di Livorno, arriva a concludere che 1’im-
posizione dell’appalto generale non danneggio cosi profondamente lo stato del porto tosca-
no dal momento che era volta a generale un «flows through Livorno» (p. 191) in connes-
sione con ’entroterra. A conclusione di questa seconda sezione, Maddaluno utilizza il caso
della Maremma di Siena, da sempre considerata come una zona insalubre, malarica e im-
produttiva, per mettere in evidenza come le politiche incentivate da Pietro Leopoldo, volte
a mappare e conoscere il territorio, facendo uso di tecnici, ingegneri e cartografi, fossero
funzionali a creare un vero e proprio laboratorio per testare le politiche di liberalizzazione
del commercio dei grani e delle risorse naturali. L’autrice sottolinea che le foreste rivesti-
vano ancora un’importanza particolare nell’economia rurale, in particolar modo della Ma-
remma, contribuendo a stimolare «Peter Leopold’s interest in knowing more about the
area’s forests» (p. 206).

A conclusione del volume si collocano i contributi di Paula Findlen, Heather Hyde Mi-
nor e Callum Reid sotto il piu ampio tema di History, Culture, and Enlightenmentent (pp.
225-316) con I’obiettivo di indagare alcuni aspetti che hanno contraddistinto la cultura e il
sapere storico del XVIII secolo toscano. Il saggio iniziale di Findlen ben risponde a questa
domanda, sottolineando come il XVIII secolo fu, finalmente, il momento della riscoperta
delle opere Galileo Galilei e della sua riabilitazione dopo il peso dell’abiura del 1633. A
questo proposito, I’autrice ricorda le prime iniziative volte a celebrare e ricordare il pisano,
che trovano il punto di apogeo con la traslazione delle sue ossa in Santa Croce (1737) di
fronte alla presenza di un notaio ufficiale e di un «distinguished group of Florentine nobles
and clerics, professors from Florence and Pisa, representatives of leading Florentine acade-
mies of science and culture, and distinguished artists» (p. 231). Il XVIII secolo si contrad-
distinse anche per essere il periodo in cui si riscoprirono le carte manoscritte di Galileo e ci
si impegno per la strutturazione di una vera e propria «Galileo’s legacy» (p. 239), tramite la
formazione di un archivio come «public patrimony that belonged to Tuscany» (p. 268) e la
scrittura di opere, come quella di Giovan Battista Clemente Nelli (1759) e di Giovanni Tar-
gioni Tozzetti (1780), volte a ripercorrere la storia del pisano.

Gli ultimi due saggi, invece, potrebbero essere racchiusi nel piu ampio tema della cultu-
ra artistica. Il primo, di Hyde Minor, sottolinea come negli anni sessanta-settanta prese pie-
de un’operazione di schedatura e di mappatura del materiale presente negli archivi toscani,
tramite la produzione di cataloghi, con 1’obiettivo di rendere accessibile la conoscenza del
passato del Granducato. L’autore si sofferma sull’operazione di riedizione delle carte e del-
I’opere di Giorgio Vasari in seguito alla scoperta di fonti primarie inedite fino ad allora sco-
nosciute: la volonta era quella di rendere disponibile al pubblico un corpus documentario
utile per avviare studi sul rinascimento fiorentino. L’autore conclude il suo saggio mostran-
do come in questi anni emerga una spiccata sensibilita verso «the study of art and its hi-
story, like the study of history itself» (p. 285). A partire dalle considerazioni svolte da Hyde
Minor sull’importanza della figura di Giorgio Vasari, Reid, nel suo intervento dal titolo
“Twenty Maglificent Temples of the Arts”. Geographic Schools in the Uffizi Gallery, pro-
pone una tesi per la quale negli anni della Reggenza lorenese e di Pietro Leopoldo, la Gal-
leria degli Uffizi ebbe 1’obiettivo di celebrare «the contribution of the Florentine School to
the history of art» (p. 289). Anche in questo settore sono visibili le politiche riformatrici di
Pietro Leopoldo dal momento che fu lui a rinnovare la collezione degli Uffizi, creando una
narrazione museale che ruotasse intorno all’arte toscana.

La riflessione conclusiva di Jacob Soll, The Encyclopedic Prince: Grand Duke Peter
Leopold (1747-92) and the Meaning of Tuscan Enlightenment, propone infine una summa
delle varie sfaccettature che contraddistinsero I’Illuminismo toscano. L’autore avvia la pro-
pria valutazione riprendendo, come avvenuto nell’introduzione al volume, i lavori di Eric
Cochrane, avanzando una serie di considerazioni di natura storiografica in dialogo con i
temi trattati da autori precedenti, tra cui figurano anche le ricerche di Franco Venturi. Se in-
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fatti Cochrane avanzava la domanda «monarchical regimes [are] incompatible with intellec-
tual or cultural creativity?» (p. 318), egli era arrivato alla conclusione per la quale la Tosca-
na di Pietro Leopoldo non era degenerata in quello stato di «early police state», ma divenne
un vero e proprio «leader in cosmopolitan culture and in the scientific and sociale reform of
the time» (p. 319). L’analisi di Cochrane, tuttavia, non si preoccupo di inserire 1’esperienza
toscana in una piu ampia narrazione sull’llluminismo. Solo successivamente Franco Ventu-
1i utilizzo 1’esperienza di Pietro Leopoldo come caso studio per dimostrare che la Toscana
divenne «one of the most successfull models of Enlightened despostism in Europe» (p.
319). Sostanzialmente, la validita dell’esperienza illuministica toscana stava proprio nell’a-
derire a quei modelli proposti dall’Encyclopédie, usata come una vera e propria guida per
«ameliorating society beyond sectarian and political boundaries» (p. 321). Lo stesso spirito
empirico, enciclopedico, fu quindi alla base dell’azione riformatrice di Pietro Leopoldo, de-
finito da Soll come un «empirically minded duke» (p. 330): il granduca lorenese, in conclu-
sione, non si contraddistinse per una peculiare modalita di approccio, ma certamente lavord
tenendo bene in mente I’ideologia dell’Encyclopédie, con 1’obiettivo di sviluppare un di-
scorso piu ampio in relazione alla pubblica utilita.

Gianluca Magro

DAVID ARMANDO, La repubblica in collegio. Gli scolopi a Roma tra Lumi e Ri-
voluzione, Napoli, ISPF Lab, 2023, 299 p.

Fra le varie “Repubbliche sorelle” istituite nella penisola italiana a seguito dell’avan-
zata delle armate repubblicane francesi del 1796, la romana ¢ stata forse quella che piu di
tutte ha dovuto subire il peso di una lettura storiografica sostanzialmente negativa. Il mo-
deratismo della sua Costituzione, lo scarso prestigio che contraddistinse le posizioni del
suo governo e, soprattutto, I’incidenza dei fattori religiosi nella sua vita politica hanno a
lungo indotto a prestare scarsa attenzione al portato democratico di quell’esperienza. Ep-
pure, come ¢ stato meritoriamente suggerito prima dagli studi pioneristici di Vittorio Ema-
nuele Giuntella nel secondo dopoguerra e poi dalle piu complete ricognizioni realizzate
durante la fiorente stagione di ricerca sull’argomento sviluppatasi a cavallo fra XX e XXI
secolo (basti pensare ai lavori di M. Caffiero, M. Formica, M.P. Donato e dello stesso au-
tore), proprio la plurisecolare storia religiosa di quel contesto dovrebbe indurre a maggior-
mente sottolineare la rottura rivoluzionaria sancita nel 1798 dall’istituzione della Repub-
blica. In quei territori, infatti, il processo di democratizzazione se da un lato fu certo con-
notato da freni e resistenze inediti, dall’altro ebbe altresi un significato ancor piu dirom-
pente, perché segnava il primo grande passaggio verso la disgregazione del potere tempo-
rale della Chiesa di Roma.

E da questo assunto che David Armando — dando continuita ad un percorso di studi che
lo ha a lungo portato ad indagare il variegato universo religioso romano degli anni rivolu-
zionari e che del resto egli stesso rivela esser stato avviato durante il bicentenario della Ri-
voluzione proprio dalle ricerche archivistiche sui documenti della Giunta di Stato del 1799
condotte sotto la direzione di Franco Pitocco — ha mosso le sue indagini sullo specifico fe-
nomeno degli «scolopi “giacobini”», ossia sul contributo che i seguaci dell’ordine fondato
da Calasanzio nel lontano 1597 apportarono alla lotta politica del biennio repubblicano
1798-1799. Pertanto, se il suo angolo d’analisi ¢ essenzialmente quello di uno specifico or-
dine religioso, il suo obiettivo di fondo resta pur sempre quello di andare oltre una lettura,
quella relativa agli ordini regolari in Italia nell’epoca del Triennio, che ¢ a lungo «rimasta
prevalentemente appannaggio di una storiografia confessionale» (p. 17). Per questo, La re-
pubblica in collegio. Gli scolopi a Roma tra Lumi e Rivoluzione ha I’indiscutibile merito di
valutare gli atteggiamenti di diversi scolopi operanti sulle rive del Tevere approfondendo la
«pluralita di fattori» alla base delle loro scelte politico-religiose e cosi inserendoli in un
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contesto di crisi generale da intendersi «nella duplice valenza dell’opportunita e del ri-
schio» (p. 20). Insomma, il contributo che tali uomini diedero alle vicende romane di fine
secolo ¢ analizzato tenendo conto si del portato storico del loro universo valoriale (e quindi
degli elementi di continuita con le posizioni maturate nei decenni precedenti), ma anche
dell’impatto assunto dal fournant décisif dell’invasione rivoluzionaria. e dunque dell’inci-
denza che il contatto con armate e funzionari francesi ebbe nella vita dei vari collegi ope-
ranti a Roma, cosi come nelle traiettorie individuali dei loro protagonisti.

Non a caso, ad un primo capitolo ambientato in medias res nel quale si ricostruisce lo
«scandalo» suscitato dalla consistente adesione degli scolopi alla causa repubblicana, ne
tiene dietro un secondo che affonda le radici nella meta del XVIII secolo e che permette di
rintracciare le origini di una serie di atteggiamenti che avrebbero poi avuto sostanziali
«continuita» nelle vicende repubblicane. E da questo punto di vista ¢ significativo che, a
proposito della recente categoria storiografica del Catholic Enlightenment volta a valorizza-
re il ruolo del cattolicesimo nella costruzione della modernita illuminista, 1’autore non na-
sconda la sua insofferenza per il fatto che, sinora, essa sia stata poco o nulla indagata per il
tutt’altro che marginale contesto romano.

Cosi, nelle pagine iniziali sono prese in considerazione fonti coeve piuttosto classiche
quali le testimonianze dei diaristi del tempo ¢ i rapporti della Giunta di Stato, ossia il tri-
bunale istituito nel novembre 1799 per giudicare i protagonisti di quell’esperienza. Delle
prime come dei secondi I’autore sottolinea a ragione la natura strumentale, in quanto se
da un lato «la denuncia dell’adesione degli scolopi alla Repubblica sembra valorizzare
per contrasto, nelle pagine dei memorialisti cattolici, la generale fedelta del clero romano
al papa» (p. 31), dall’altro le decisioni della Giunta appaiono dettate da precise strategie
giuridiche attraverso le quali I’attenzione era posta su elementi non solo prettamente po-
litici, ma anche di carattere morale, in tal modo avvalorando quell’identificazione fra gia-
cobinismo e irreligione che rappresenta un asse portante della cultura controrivoluziona-
ria. In seguito, dopo aver illustrato la situazione degli scolopi presenti a Roma al momen-
to dell’arrivo dei francesi (allorquando si contava un totale di 55 uomini, di cui il nucleo
principale era composto dalle 14 unita operanti al Collegio Calasanzio e dalle 12 del Col-
legio Nazareno), si ricostruiscono i tratti del rinnovamento che il progetto educativo cala-
sanziano aveva promosso durante i decenni precedenti nella cultura tanto scientifica
quanto letteraria. In questo discorso, poi, molto sottolineata ¢ anche ’intensita dei con-
flitti che opposero tale ordine a quello gesuita: ambienti, quest’ultimi, certo colpiti dal
decreto di soppressione del 1773, ma poi lesti a passare al contrattacco 20 anni piu tardi,
allorquando, in particolare all’indomani dell’omicidio del diplomatico francese Ugo di
Basseville, svolsero un ruolo rilevante nell’indirizzare contro i loro nemici le prime accu-
se di giacobinismo.

Proprio I’importanza che gli scolopi assunsero nel sistema d’istruzione durante i mesi
repubblicani costituisce il tratto centrale del terzo capitolo, nel quale si fa notare che se in
generale la discesa delle armate francesi non ebbe conseguenze disastrose per 1’esistenza di
tale ordine nella penisola, in particolare a Roma i seguaci di Calasanzio si rivelarono — an-
che in virtu della sostanziale pluralita di modelli educativi riconosciuta dall’art. 293 della
nuova Costituzione — alquanto utili nel campo dell’insegnamento. Del resto, nemmeno un
altro rilevante passaggio costituzionale quale quello che, all’art. 348, rifiutava il riconosci-
mento dei voti religiosi ¢ considerato causa di effetti negativi per gli scolopi, tant’¢ che il
22 fiorile anno VI (11 maggio 1798) essi furono sostanzialmente esentati sia dal decreto di
espulsione degli ecclesiastici stranieri approvato dal Consolato, sia dall’ordine di soppres-
sione dei conventi imposto dal comandante Laurent de Gouvion-Saint-Cyr. Da questo pun-
to di vista, I’autore ha buon gioco ad evidenziare come, anche nei mesi seguenti, la chiusu-
ra dei collegi scolopici (che comunque fu parziale e in gran parte limitata a contesti provin-
ciali quali Ancona, Narni e Urbino) avvenne in realta piu per difficolta economiche dei sin-
goli istituti che per decisioni politiche assunte dall’alto.
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Ma Armando non si limita a descrivere la repubblica in collegio, bensi dedica non po-
che energie anche a ricostruire il collegio nella repubblica, ossia le modalita con cui i prin-
cipali scolopi operanti a Roma parteciparono, con le loro proposte e i loro distinguo, alla
lotta politica del tempo. Per questo, prima si sofferma sull’analisi dell’operato svolto da al-
cuni di essi all’interno delle commissioni per le scuole primarie e superiori, poi torna ad
approfondire le successive accuse di indisciplina ricevute ad opera della Giunta di Stato
(accuse generate in particolare dal fenomeno degli spostamenti non autorizzati ed alla cui
base non mancarono «conflittualita interne al microcosmo locale»), infine molto insiste
sulla ricostruzione di alcuni percorsi individuali. Ed ¢, quest’ultima, un’operazione partico-
larmente meritoria, perché permette di gettare nuova luce su figure ad oggi piuttosto sco-
nosciute e perché per certi aspetti fa il paio con quanto, circa un secolo fa, aveva realizzato
Benedetto Croce nel suo Vite di avventure, di fede e di passione, testo in cui era stata resa
nota la carriera del piu importante scolopio rivoluzionario di quella stagione, ossia Carlo
Lauberg, leader del patriottismo meridionale degli anni novanta e primo presidente della
Repubblica napoletana del 1799. Cosicché, informazioni alquanto interessanti sono fornite
sui profili di Ludovico Patuzzi, editore degli scritti di Giambattista Beccaria e vicedirettore
del collegio di Ancona, di Giuseppe Solari, fra i piu energici nell’intervenire nel dibattito
relativo al giuramento civico, e di Giovanni Maria Forastieri, rettore dell’ospizio di San
Michele ed unico scolopio ad essere in seguito accusato di aver proferito critiche al dogma.
Ma la figura che piu di tutti attira I’attenzione dell’autore ¢ quella di Marco Faustino Ga-
gliuffi, il quale, nativo di Ragusa ed ai tempi poco piu che trentenne, fu uno dei tribuni piu
assidui all’assemblea tanto da conquistarsi un «posto di primo piano nella galleria dei pro-
tagonisti della Repubblica romana» (p. 29). Al suo impegno in quei frangenti ¢ quasi inte-
ramente dedicato il quinto capitolo, che ne ricostruisce le posizioni espresse durante la cri-
si finanziaria causata dalla circolazione incontrollata di carta moneta e ne riporta le accuse
indirizzate all’esecutivo sul tema delle spese militari. Ma soprattutto, in tali pagine sono
analizzati i1 progetti elaborati dalla commissione sull’insegnamento religioso presieduta
proprio da Gagliuffi, progetti che da un lato attestano quella generale tendenza degli scolo-
pi ad operare in difesa della religione che costituisce uno dei tratti centrali dell’intero volu-
me, dall’altro sono comunque inseriti nei piu specifici scontri politici che, in settembre,
portarono alla caduta del primo Consolato.

Prendendo spunto da tale percorso biografico, inoltre, il sesto ed ultimo capitolo, quel-
lo dedicato alle vicende degli scolopi sotto il governo napoleonico inauguratosi a Roma nel
1809, affronta il tema del ralliement di cui molti di essi furono protagonisti in quella nuo-
va stagione francese (anche se va detto che, nel caso specifico di Gagliuffi, alla pur rapida
adesione all’ascesa bonapartista avvenuta sin dai mesi dell’esilio oltralpe non sarebbe se-
guito un nuovo trasferimento sulle rive del Tevere negli anni imperiali, trascorsi invece in
qualita di professore di eloquenza all’Universita di Genova). A Roma, del resto, la fase
dell’Impero non fece che riprodurre le condizioni gia sperimentate nel corso della Repub-
blica, tant’e¢ che anche in questo caso gli scolopi, nonostante le gravi ristrettezze, vissero
una situazione di relativo privilegio e riuscirono nuovamente a tenere aperti diversi istituti.
11 loro adeguamento all’ordine napoleonico, tuttavia, fu si ancor piu generale, ma per certi
aspetti meno clamoroso, perché alimentato da quell’«ideale di pacificazione» che impone-
va una sostanziale presa di distanza dalla rottura sancita dell’esperienza rivoluzionaria. Ar-
mando, pertanto, conclude sostenendo come per gli scolopi la stagione imperiale certo
ebbe notevoli tratti di continuita con la precedente fase repubblicana, anche se si rivelo piu
«solida e duratura» perché maggiormente in grado di incidere sugli assetti sociali della
citta, ma in fondo fu, soprattutto da un punto di vista religioso, «sostanzialmente meno ra-
dicale e dirompente» (p. 282).

Paolo Conte
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OTTO BAUER, FEDOR DAN, AMEDEE DUNOIS, JEAN ZYROMSKI, L’Inter-
nazionale e la guerra. Con una prefazione di Friedrich Adler e un chiarimento
di Henry Noel Brailsford, a cura di Andrea Panaccione, Milano, Biblion edizioni,
2023, 84 p.

Le edizioni Biblion hanno avviato dal 2019 “La Biblioteca Menscevica”, una collana
diretta da Andrea Panaccione, che pubblica testi di Julij O. Martov, Elena O. Kabo, Ivan M.
Majskij, Vladimir S. Vojtinskij, Vera Aleksandrova, Fédor Dan. Ad essi ora s’aggiunge L’
Internazionale e la guerra che ripropone le Tesi, pubblicate nel giugno 1935, sulla eventua-
le esplosione di un conflitto e sui compiti del movimento socialista. Oltre a Otto Bauer,
principale dirigente della socialdemocrazia austriaca, ne sono autori Fédor Dan, che diresse
la Delegazione Estera dei menscevichi tra le due guerre mondiali, Amedée Dunois, militan-
te comunista e poi socialista nella Francia negli anni trenta, e infine Jean Zyromski, anch’e-
gli esponente della sinistra socialista francese, divenuto poi comunista dopo la seconda
guerra mondiale.

Come ben ricorda Panaccione, il documento, stilato dopo la Conferenza di Parigi del-
I’Internazionale Operaia e Socialista, convocata (agosto 1933) per indicare una via d’uscita
dopo il trauma dell’avvento del nazismo, e apparso all’indomani del patto d’unita d’azione
tra i socialisti e i comunisti francesi e alla vigilia dell’attacco dell’Italia fascista all’Etiopia,
trasuda di continuo I’importanza che ’esperienza della prima guerra mondiale continuava
ad avere per il socialismo internazionale. Lo stesso Friedrich Adler, nella sua prefazione
sottolinea che, in caso di guerra, «allora nella fossa comune di ogni civilta affondera anche
la politica internazionale del proletariato, cosi come ¢ affondata di fatto nel 1914 [quando]
con I'ultimatum austriaco alla Serbia ¢ iniziata un’epoca di sventure» (p. 41). Un riferimen-
to esplicito ¢ nelle 7esi allorché esse ricordano che nel 1914 i singoli partiti socialisti ave-
vano concluso «la pace civile» con il loro governi e, in seguito alla Union sacrée, avevano
rinunciato a «utilizzare la guerra per la lotta per il potere politico, per I’abbattimento del do-
minio capitalistico» (p.55).

Ma, prima di arrivare alla conquista del potere politico da parte del proletariato, la clas-
se operaia, negli Stati fascisti e semi-fascisti deve cercare di «volgere le armi che le ha po-
sto in mano il fascismo della sua nazione contro quel fascismo» (p.60) per abbatterlo con la
rivoluzione proletaria e assumere essa stessa la direzione della guerra. Una guerra che, su
un piano internazionale, vede due coalizioni, una delle quali ¢ diretta dalla Germania di Hi-
tler, mentre 1’altra ¢ schierata con 1’Unione Sovietica. Una nazione quest’ultima che la clas-
se operaia deve difendere con tutta la sua forza anche «contro le insurrezioni nazionalisti-
che» che farebbero soltanto il gioco della Germania di Hitler. Solo sulla base della volonta
di «subordinare le proprie aspirazioni nazionali alle esigenze della difesa dell’Unione So-
vieticay, 1 partiti socialisti «possono trovare posto nell’Internazionale operaia e socialista»
(p.56), ribadiscono le Tesi. Piu esplicite su questo argomento sono le Tesi della Delegazio-
ne Estera del POSDR, allegate al testo, che F. Dan sottoscrive e comunica nel 1938 a Kaut-
sky come quelle che «riflettono in modo sistematico la mia visione sul carattere della guer-
ra» (p.80). In esse, infatti, si parla esplicitamente della «liquidazione dei metodi dittatoriali-
terroristi [e] del passaggio a una democratizzazione generale del regime sovietico» sulla
base delle liberta ¢ dell’autonomia delle organizzazioni politiche professionali dei lavorato-
ri «In caso di guerra tutti i socialisti dell’Unione Sovietica senza eccezioni — scrivono le
Tesi del POSDR — devono impegnare tutte le loro forze nella difesa rivoluzionaria del pae-
se. Senza interrompere la loro opposizione alla dittatura bolscevica, essi devono subordi-
nare le forme e i metodi di questa opposizione alla necessita di arrivare a una conclusione
vittoriosa della guerra per ’'URSS» (pp. 80-81).

Un documento complesso, dunque, questo curato da A. Panaccione, il quale nella sua in-
troduzione sottolinea con attenzione come «l’insistenza delle specificita russe [...] avrebbe
caratterizzato anche in seguito 1’opera di Bauer» e che per i menscevichi «il rapporto tra Rus-
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sia ¢ Europa era stato una componente originaria e permanente» (p.13 e 19). E vero, infatti,
che gli anni delle 7esi e quelli immediatamente successivi sono quelli di «un ripensamento
del rapporto tra democrazia e socialismo» (p.29). Un’opera rilevante, quindi, che oltre a dare
indicazioni per una nuova politica estera del movimento operaio, rappresenta un contributo
importane all’ampliamento dei confini sociali e ideologici della seconda guerra mondiale, let-
ta e anticipata prima della sua esplosione. Nel primo dopoguerra, i riformisti avevano tentato
di rifondare la Seconda Internazionale in opposizione al leninismo e un’altra tendenza aveva
dato vita all’Unione dei partiti socialisti per 1’azione internazionale, che si unificarono nel-
I’Internazionale operaia socialista (congresso di Amburgo, 1923): in bilico tra antifascismo
¢ anticomunismo, tranne nel periodo dei fronti popolari e della guerra di Spagna (1934-38),
la sua azione si sarebbe esaurita allo scoppio della guerra mondiale (1940).

Fabio Fabbri

LORENZO CARLETTI, CRISTIANO GIOMETTI, Fascismo e democrazia al
MoMA di New York nel 1940. Storia di una mostra mancata, Roma, Carocci,
2023, 168 p.

Nel giugno 1940, all’indomani dell’occupazione di Parigi da parte delle truppe tede-
sche, Abby Rockfeller, a nome del consiglio di amministrazione del Museum of Modern
Art di New York, si mise in contatto col direttore del Baltimore Museum of Art, Leslie
Cheek, per affidargli 1I’organizzazione di una mostra celebrativa dei valori democratici ame-
ricani, allo scopo di rendere consapevole il pubblico americano del pericolo che correva il
mondo sotto 1’assalto di Hitler. L’iniziativa vide sin da subito I’'impegno di Alfred H. Barr,
direttore del MoMA e Cheek si affrettd a coinvolgere anche lo storico dell’architettura
Lewis Mumford che, da anni, era in prima linea nello spronare gli Stati Uniti all’azione
contro 1’avanzata dei fascismi europei. Attraverso lo stesso Barr, entro a far parte del grup-
po anche John E. Abbot gia direttore della Film Library del MoMA e, a quella data, da
poco nominato vicedirettore esecutivo del museo. Cheek, Barr, Mumford e Abbot si misero
rapidamente all’opera per I’allestimento di una mostra multimediale. Nel progetto, come
consulenti o collaboratori vennero coinvolti il poeta Archibald MacLeish, direttore della Li-
brary of Congress, i due architetti che avevano progettato la nuova sede del MoMA
Goodwin e Stone e I’economista e direttore della Federal Reserve Bank Beardsley Ruml e
il musicista Robert Bennet. Il gruppo si mise al lavoro e alla fine di agosto aveva elaborato
una bozza avanzata del progetto. Alla progettata mostra venne dato il titolo di For us the li-
ving. Concepita esplicitamente come una risposta alle macchine celebrative messe in opera
da Mussolini, Hitler e Stalin, I’esposizione che Cheek, Barr, Mumford e Abbot avevano in
mente si sarebbe dovuta articolare in due sezioni distinte: la prima, distopica che illustrava
I’affermazione dei totalitarismi europei e la seconda utopica che celebrava la democrazia
statunitense. I visitatori avrebbero dovuto immergersi in un ambiente ricco di inscrizioni
cubitali, di suoni, di musica, di suoni, di immagini e di figure tridimensionali. Per questo gli
spazi del MoMA non sarebbero stati sufficienti e sarebbe stato necessario creare un nuovo
edificio temporaneo. Si prevedeva I’inaugurazione per il maggio 1941. Nell’autunno del
1940, dopo quattro mesi di lavoro intenso e tre bozze del progetto, il Consiglio di ammini-
strazione del MoMA ebbe un ripensamento e il 3 ottobre fece sapere a Cheek che di fronte
a seri dubbi sull’efficacia del progetto e ai costi preventivati si era deciso di non farne di
nulla. La progettata mostra veniva cosi archiviata, con enorme disappunto di tutti quelli che
in prima persona vi erano stati coinvolti.

Fascismo e democrazia al MoMA di New York nel 1940, scritto a quattro mani dagli
storici dell’arte Lorenzo Carletti e Cristiano Giometti, ricostruisce la straordinaria vicenda
della mostra mancata, dando conto del contesto culturale in cui nacque. Si tratta del primo
studio organico su questa mostra, su cui, di fatto, era stato in passato solo scritto un breve
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articolo di M. Elligot pubblicato nel 2007 sulla rivista «Esopus Magazine» intitolato Tenta-
tive and Confidential: Documents Relating to the Exhibition “X”. 1l progetto si puo rico-
struire sulla base del dattiloscritto che venne presentato al Consiglio di amministrazione del
MoMA il 3 ottobre 1940, attualmente negli archivi del museo, e che ¢ trascritto integral-
mente in un’appendice del libro (pp. 109-149).

Gli ideatori di questa mostra mancata proponevano ai visitatori una specie di pellegri-
naggio in dodici scene, che iniziava in una Sala d’aspetto (scena 1) dove venivano invitati a
riflettere sui temi che sarebbero poi stati affrontati nel percorso. Da 1i si passava alle stanze
successive. La prima presentava un excursus cronologico della storia europea e di quella
statunitense (scena I1). Dopo averla percorsa allo spettatore si prospettavano le due alterna-
tive: «Totalitarismo e Schiavitu» e «Democrazia e Liberta». Da li avrebbe dunque dovuto
percorrere il Viale del Totalitarismo (scena 1), trovandosi nel mezzo di una parata nazista
costruita da manichini meccanici animati, con inni e registrazioni di discorsi di Hitler, Mus-
solini, Stalin, Franco e Konoe, sullo sfondo. Piccole cappelle dedicate agli slogan nazisti ne
dimostravano la falsita. Le sale successive presentavano un possibile futuro distopico dove
il fascismo avrebbe conquistato gli Usa, dove ancora una volta il visitatore avrebbe incon-
trato automi, visto filmati, sentito suoni, rumori, musiche e slogan: I/ Totalitarismo s impa-
dronisce dell’ America (scena 1), Futuro totalitario — Per loro, i morti (scena v). A quel
punto, si arrivava a una replica della prima stanza in cui perd questa volta si sarebbe dovu-
to imboccare il percorso in difesa della democrazia. Si sarebbe dovuto percorrere un Viale
del carattere e della storia americana (scena Vvii), con una galleria di 247 ritratti in serie
cronologica che avrebbe fornito una sorta di storia collettiva americana (1’elenco completo
si puo leggere alle pp. 123-126). Arrivati in una sala semicircolare interamente rivestita di
schermi e intitolata Panorama del nostro vivente passato si sarebbero proiettate immagini
di luoghi, oggetti e figure di valore simbolico ed evocativo a celebrazione degli Stati Uniti
(scena vi). Foto, pannelli, modelli tridimensionali e specchi avrebbero accompagnato il vi-
sitatore nelle sale successive: Guardiamo al lavoro da fare (scena 1X), Noi siamo responsa-
bili (scena X), Gli obiettivi per noi viventi (scena X1). L’ultima Sala delle verita eterne
avrebbe riportato alcuni motti delle grandi religioni e filosofie dell’umanita (scena x11). In
definitiva il progetto pedagogico dietro la mostra doveva mostrare come la democrazia a
fondamento della civilta occidentale fosse in pericolo, come fosse dovere di ognuno lottare
per preservarla e come, con I’impegno di tutti, questa sarebbe stato possibile.

Carletti e Giometti mettono in evidenza come questa esperienza immersiva di fatto si
ispirasse a modelli sviluppati proprio nei paesi totalitari che si volevano condannare: dalla
Mostra della Rivoluzione fascista del 1932, alla mostra Die Deutschland di Berlino del
1936, al padiglione sovietico progettato da El Lissitzky per la mostra di Colonia del 1928.
Forse, anche per questo, il progetto venne bocciato dal consiglio di amministrazione del
MoMA.

Questa agile monografia oltre a ricostruire le vicende della mostra mancata, nella prima
parte descrive il contesto culturale in cui nacque il progetto mettendo in evidenza come il ti-
tolo della mostra — For Us the Living («A noi vivi») — fosse certamente ispirato dal roman-
zo pubblicato con quel titolo da Robert A. Heinlein nel 1939, il quale racconta di un uffi-
ciale di marina americano che, vittima di un incidente stradale, si risveglia nel 2086 e lenta-
mente viene a conoscenza di quello che era avvenuto nell’ultimo secolo e mezzo. Heinlein
racconta che Mussolini si sarebbe dimesso, che Hitler si sarebbe suicidato, che 1’Europa si
sarebbe unificata e che gli Stati Uniti grazie agli incredibili sviluppi tecnologici avvenuti
nel tempo avrebbero visto 1’affermazione di un sistema economico basato sul benessere
collettivo e sulla giustizia sociale. Un altro romanzo che probabilmente contribui all’idea
del percorso distopico pensato per la mostra fu /t Can’t Happen Here pubblicato nel 1935
da Sinclair Lewis (il primo scrittore americano a vincere il premio Nobel per la letteratura
nel 1930). In questo caso il romanzo era ambientato nell’immediato futuro dell’anno suc-
cessivo alla pubblicazione e immaginava I’avvento di un regime fascistico negli Stati Uniti.
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Sia Lewis che Heinein erano stati in tempi differenti simpatizzati per il movimento sociali-
sta dello scrittore Upton Sinclair e chiaramente si erano ispirati sia a Looking Backward di
Edward Bellamy del 1887 che a The Time Machine di H. G. Wells del 1895 (nel primo il
protagonista si addormenta nel 1887 per risvegliarsi nel 2000, mentre nel secondo una mac-
china del tempo permette a uno scienziato di vedere un futuro di miseria in un mondo orri-
bile diviso tra la classe degli instupiditi eloi e degli abbrutiti morlocchi).

L’idea di mettere in mostra un possibile futuro era stata poi in quegli anni messa in ope-
ra nell’Esposizione Universale inaugurata a New York nell’aprile del 1939, che si intitola-
va per ’appunto The World of Tomorrow. 1l padiglione Democracity con monumentale dio-
rama ideato da Henry Dreyfuss, celebre industrial designer, illustrava la citta-giardino del
futuro, il padiglione Futurama ideato da Norman Bel Giddes e sponsorizzato da General
Motors che intendeva dare un’immagine di come sarebbe stata 1’ America vent’anni dopo,
con superautostrade automatizzate che attraversavano il paese. Lewis Mumford, uno dei
protagonisti del progetto della mostra mancata, peraltro, scrisse una recensione molto nega-
tiva dell’Esposizione.

Questa vicenda, come si comprende anche da questo brevissimo sommario, si presta a
molte letture ed ¢ un enorme merito dei due autori averla ricostruita cosi dettagliatamente.
L’impianto celebrativo della democrazia americana, come dira lo stesso Mumford in un ri-
pensamento assai critico del progetto, era retorico e propagandistico. E estremamente signi-
ficativo, solo per fare un esempio, che la discriminazione razziale, uno dei caratteri distinti-
vi degli Usa di quegli anni, mancasse completamente nelle riflessioni che portarono alla
stesura del progetto e non ¢ certamente un caso che nella lista di 247 eroi della vicenda
americana i cui ritratti avrebbero dovuto essere mostrati ai visitatori della mostra — quasi
tutti maschi — solo un paio non fossero di bianchi. Peraltro, lo stesso ideatore della mostra
Cheek, nel 1939 era stato chiamato a sostituire 1’architetto afro-americano William H. Mo-
ses come curatore della Virginia Room dell’esposizione universale di New York (p. 50).
Una ulteriore dimostrazione dei drammatici limiti ideologici di tutta quest’operazione.

Stefano Villani

MICHELE BATTINI, “Andai perché ci si crede”. Il testamento dell’anarchico Se-
rantini, Palermo, Sellerio, 2022, 167 p.

Tra storia, memoria collettiva e individuale, in certo senso autobiografia, Michele Bat-
tini ci consegna un essenziale ma profondo quanto amaro e disilluso intervento su una di-
scussa e triste vicenda italiana del secondo novecento che, a quanto pare, appartiene a quel-
le sezioni di un passato che non passa e che pesano sulla coscienza collettiva di un paese.
Sul caso Serantini I’autore non omette un esplicito richiamo ad un principio di onesta intel-
lettuale, essendo stato protagonista di quella stagione pisana delle lotte extraparlamentari ed
anarchiche tra fine anni sessanta e inizi degli anni settanta. Storico, testimone e partecipe, la
chiave per intendere la declinazione del racconto.

I1 5 maggio 1972, sul Lungarno Gambacorti, a Pisa, per usare le parole di Battini, ven-
ne perpetrato lo scempio, di Stato, su Franco Serantini. Su questo Battini stesso non usa
mezze parole, non accenna, non dissimula. Sono le carte e le testimonianze a soccorrerlo e
ad indicare questo rivolo, questo percorso di violenza di un “lungo” novecento.

Anni difficili, Piazza Fontana, la contestazione del sistema dalle ali estreme, inquietan-
ti e mai chiariti attentati alla democrazia e all’ordinamento costituzionale, illegalita e vio-
lenza politiche diffuse, lotte democratiche e sociali. Questo ¢ il contesto, il teatro, la scena
che fanno da sfondo alla morte dell’anarchico di origini sarde. Battini ne traccia il quadro
soffermandosi ovviamente su Pisa e sulle lotte operaie e studentesche, sulla sempre piu sen-
tita necessita della riforma della scuola e dell’universita, sui contrastati processi di trasfor-
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mazione e ristrutturazione dell’economia locale. Battini, tuttavia, focalizza 1’attenzione su
quelle che appaiono specificita della situazione pisana, a partire dalla diffusione di una au-
toorganizzazione del movimento al di fuori degli apparati e con una curvatura sociale in
una citta, sottolinea Battini, ancora operaia nel 1968. Sotto questo profilo I’autore si soffer-
ma sulle opzioni politiche in campo con particolare riferimento alla dialettica interna alla si-
nistra pisana che cominciava a conoscere traiettorie divergenti, da un lato la sinistra tradi-
zionale facente capo al partito comunista (che, peraltro, si accingeva a sperimentare nuove
forme di collaborazione con i fuoriusciti della sinistra cattolica) nell’ambito della quale si
tentava di ridefinire una nuova strategia politico-amministrativa che facesse perno sulla va-
lorizzazione delle autonomie locali nel quadro della incipiente crisi del modello fordista,
dall’altro quello che Battini individua come il riemergere di istanze consiliari nel vivo delle
lotte sindacali e di classe legate alla tessitura di una rete che coinvolgesse, oltre la fabbrica,
pit ampi segmenti della societa civile, giovani, studenti, settori dei servizi a basso valore
aggiunto nella logica del contropotere dal basso e della presa di possesso della realta urba-
na. Nella sostanza riaffiorava una diuturna dicotomia all’interno del movimento operaio in
cui risuonavano vecchie e nuove parole d’ordine e mai sopite istanze libertarie. Sinistra “in-
tegrata” e “anarcosindacalisti” per usare un termine su cui fara perno la polemica di quel-
I’eta, mentre, ancora una volta (una cifra della storia italiana del novecento) alcune frange,
solo alcune, riproponevano il reinnesto della violenza nella lotta politica di massa.

Tale ¢ comunque lo scenario storico, politico, sociale, ideologico nel quale si colloca la
tristissima vicenda di Serantini. La straziante testimonianza di un comunista di altissimo
profilo come Umberto Terracini, che ben conosceva quell’universo carcerario ereditato sen-
za sostanziali mutamenti dal fascismo e le strettoie della repressione statuale, apre il docu-
mentato racconto di Battini a partire dalle note biografiche e dalla tormentata vicenda lega-
ta ad una giovinezza difficile. Le “prigioni” del figlio di NN, tra orfanotrofio, collegio,
riformatorio in realta sono piu numerose, precedono la cella n.7 del carcere pisano e danno
il segno di una traiettoria il cui destino sembra gia segnato.

Il resto ¢ il racconto ben documentato sulla base degli atti giudiziari e delle carte di po-
lizia coevi ad evocare il clima di guerra civile che fu impresso alle giornate della mobilita-
zione antifascista di quei primi di maggio del 1972, complici un apparato repressivo e bu-
rocratico che nella mentalita e nelle pratiche in alcuni uomini, ¢ il caso dell’ambigua figura
del questore Mariano Perris, si poneva in continuita con il fascismo. Le perizie mediche, gli
esiti imbarazzanti dell’autopsia, i documenti prodotti dalle parti civili, le goffe e contraddit-
torie testimonianze di alcuni protagonisti, lasciano trasparire gli spaventosi e sovrumani
spazi di sospensione del diritto.

Erano certo gli anni della strategia della tensione, di piazza Fontana, della morte di Pi-
nelli, dei servizi segreti deviati e delle ambigue collusioni ma, non meno, ¢ in modo specu-
lare, della violenza diffusa inquadrata in uno scenario interno e internazionale che, se non
giustifica (ex post) contribuisce a far comprendere e a storicizzare gli eccessi del linguaggio
e della pratica della violenza politica compresa la vicenda — personale e pubblica ad un tem-
po — di Serantini.

La conclusione di Battini ¢ fortemente proiettata sull’attualita, sullo sfondo di una nar-
razione orientata a dar conto della moralita di quella che in molti definirono una nuova re-
sistenza. Battini non evita peraltro la problematizzazione aperta alle diverse strade che i
metodi della lotta avrebbero potuto imboccare, dalla difesa dello stato costituzionale alla
pratica della non violenza.

Tuttavia, da questo breve ma denso contributo di Battini sembra emergere anche qual-
cos’altro di ineffabile: una tristissima vicenda esistenziale dove la morte diviene la massima
negazione della liberta su uno sfondo totus politicus. In questo solco problematico non solo
e non tanto quell’ “andai perché ci si crede” puo costituire la cifra interpretativa della para-
bola dell’anarchico di origini sarde, quanto quel frammento dell’interrogatorio nel quale il
detenuto dichiarava che «quando mi recai alla manifestazione ieri sera non ero d’accordo
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con nessuno; ci andai come cane scioltoy, apparentemente inconciliabile con la prima locu-
zione.

Tra tanta violenza, ideologia, schematismi e derive dottrinali, la solitudine di Serantini,
un «uomo senza valore» (I’icastica definizione di Corrado Stajano) immobile sul marcia-
piede, secondo la testimonianza del funzionario di polizia, probabilmente perché ormai im-
possibilitato a fuggire con gli altri compagni di sventura, dettagli che tuttavia risultano tra-
sfigurati assurgendo ad archetipi di una condizione sommamente impolitica al pari di quel-
la — sulle tracce dello Spinoza del Tractatus — di uno Stato senza ragione, lo Stato della
paura che nega 1’autodeterminazione del cittadino.

Michele Simonetto

VALENTINE LOMELLINI, La diplomazia del terrore 1967-1989, Roma-Bari, La-
terza, 2023, 224 p.

Autrice di un importante saggio come I/ lodo Moro. Terrorismo e ragion di Stato 1969-
1986, Valentine Lomellini continua la sua opera di ricerca sul terrorismo mediorientale al-
largando lo sguardo non piu solo all’Italia ma ai piu industrializzati paesi europei: Francia,
Germania e Regno Unito. Ne risulta un saggio che ha certamente dei limiti a causa dell’ac-
cessibilita per il momento circoscritta delle fonti sull’argomento, ma che ha il grande meri-
to di aprire una strada a nuovi filoni di ricerca.

Tra la fine degli anni sessanta e gli anni ottanta del secolo scorso i quattro paesi ogget-
to di analisi, oltre al terrorismo interno, dovettero fronteggiare numerosi attacchi da parte
delle organizzazioni mediorientali con I’intento di sostenere almeno in teoria la causa pale-
stinese. Il volume si pone proprio ’obiettivo di comprendere come fecero queste quattro
grandi democrazie occidentali a fronteggiare questa minaccia, sfociata in sanguinosi attac-
chi come quello del 1972 alle olimpiadi di Monaco e quelli che colpirono in decenni diver-
si I’aeroporto di Fiumicino. Lo studio ha potuto sfruttare nuove fonti archivistiche da poco
desecretate, un’analisi a detta dell’autrice non semplice perché il tema ¢ potenzialmente
sterminato per chiavi di lettura e implicazioni politiche. Eppure, proprio la visione com-
plessiva della questione costituisce il maggior merito di questa analisi che riesce a sintetiz-
zare delle linee di tendenza generali. Inoltre, la periodizzazione di lungo termine consente
di notare le evoluzioni del fenomeno terroristico in relazione al mutare del complesso siste-
ma delle relazioni internazionali. Si tratta infatti di due decenni in cui si sviluppd prima la
distensione degli anni sessanta, poi la cosiddetta seconda guerra fredda e infine la caduta
del Muro di Berlino. I quattro paesi scelti per I’analisi storica, oltre ad essere gli Stati euro-
pei economicamente piu sviluppati, avevano un curioso elemento comune. Tutti dovevano
fronteggiare in quegli anni dei forti movimenti terroristici nati e operanti all’interno del pro-
prio territorio nazionale. L’Italia e la Repubblica Federale Tedesca furono martoriate da op-
posti terrorismi politicizzati di matrice sia nera che rossa. Simile ¢ il caso della Francia al
quale pero si aggiungevano anche il terrorismo nazionalista nei paesi baschi francesi e in
Corsica. I1 Regno Unito vide rinfocolare in quegli anni il terrorismo irlandese nel comples-
so quadro delle violenze compiute in Ulster, che costrinse il governo di Londra proprio nel
1969 a inviare nella regione nordirlandese le forze armate.

Molti furono gli eventi drammatici che in quegli anni funestarono la tranquillita di na-
zioni che grazie al boom economico e alla democrazia si avviavano a un livello di sviluppo
mai raggiunto prima. Il piu tristemente famoso ¢ il massacro olimpico di Monaco nel 1972
in cui caddero nove atleti israeliani e gli stessi cinque terroristi. Da ricordare senz’altro i
tanti dirottamenti aerei oltre agli attentati negli aeroporti. Nel 1973 trentadue persone furo-
no uccise nell’attacco a un volo Pan Am a Fiumicino mentre nel 1975 1’aeroporto francese
di Orly subi un attacco simile ma senza vittime. Negli anni ottanta un nuovo attentato colpi
tragicamente Fiumicino mentre il nostro territorio fu ancora colpito dal dirottamento della
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nave Achille Lauro. Quando ormai il sistema internazionale bipolare stava per finire nel
1988 un volo Pan Am diretto da Londra a New York esplose in volo sopra la cittadina scoz-
zese di Lockerbie.

Le conclusioni del volume smentiscono la tipica narrazione del terrorismo internaziona-
le arabo-palestinese basata sulla matrice movimentista delle organizzazioni terroristiche.
Tra la fine degli anni sessanta e I’inizio degli anni settanta le reti di sicurezza europee furo-
no condizionate dall’idea che fosse il Cremlino a muovere i fili del terrorismo palestinese.
La persistenza di questa idea rivela un immaginario della Guerra fredda molto potente in
grado di condizionare le politiche di sicurezza degli Stati europei. L’interpretazione bipola-
re del terrorismo arabo ebbe un effetto principale: impedi la comprensione del carattere di
novita di cui il terrorismo di matrice mediorientale era portatore. Un fenomeno che antici-
pava alcune dinamiche delle relazioni internazionali successive al 1989. Dalla fine degli
anni settanta apparve chiara 1’idea che il quadro fosse molto piti complesso rispetto all’or-
dine bipolare, il movimento terroristico aveva dietro alcuni governi mediorientali che utiliz-
zavano il terrore come una forza per condizionare la diplomazia europea. Tale terrorismo fu
quindi il primo e il piu efficace ad attuare 1’internazionalizzazione della lotta e la sua espor-
tazione nello scenario europeo. Nonostante il fenomeno fosse di natura transnazionale la ri-
sposta degli Stati europei fu spesso di tipo individuale e solo in certi casi di tipo intergover-
nativo. La diplomazia del terrore, insomma, piu che unire i paesi in una lotta comune li di-
vise e di fatto raggiunse il suo scopo. L’autrice vede proprio in questo elemento il punto de-
bole di una politica di difesa dal terrorismo che mostro tutti i suoi limiti con gli attentati che
sconvolsero il mondo occidentale a partire dall’11 settembre 2001.

Matteo Troilo
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