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Dans la fabrique du sentiment national. L'Histoire a l'école depuis 1945 is an
important book, which disproves the commonplace according to which the rena-
tionalisation of history curricula — a phenomenon presents throughout the world
and in Europe in particular — is a reaction to globalist, empathic and intercultural
pedagogies. In reality, the self-centred view has never left European classrooms,
even if it has had to come to terms with a critical approach since 1945. It is therefore
necessary for the didactic scholar to revise his or her tools of analysis, and for the
academic historian to take an interest in the historical education of citizens.
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Basta una rapida scorsa alle pagine di Dans la fabrique du sentiment na-
tional. Lhistoire a l'école en Europe depuis 1945, a cura di Patricia Legris
ed Ewa Tartakowsky', per smontare una narrazione mainstream, secondo
la quale occorrerebbe tornare a un sano nazionalismo nell’insegnare storia,
dopo anni di nefasto predominio di pedagogie mondialiste, empatiche e inter-
culturali. Queste pagine, infatti, fotografano la situazione didattica di 13 Stati
europei, dalla Spagna alla Russia, dove leggi, manuali e insegnanti raccon-
tano che il nazionalismo non ha mai abbandonato le aule di questa parte del
mondo. Se, poi, aggiungiamo a questa lettura quella dell’ormai cospicua bi-
blioteca che raccoglie gli studi di didattica storica comparata, che negli ultimi
tre decenni hanno scandagliato programmi, sistemi di formazione e manuali
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di tutto il pianeta, la smentita di quella narrazione non puo che risultare irri-
mediabilmente definitiva®.

Come sottolineano Legris e Tartakowski nell’introduzione di questo vo-
lume, «I’insegnamento storico ¢ un affare di stato» (p. 9). Lo ¢ da sempre e
ovunque e, se si esclude la parentesi dei pochi decenni nella seconda meta del
secolo scorso e di qualche caso eccezionale — che avrdo modo di richiamare
piu avanti —, il predominio di una visione autocentrata del passato ha goduto
sempre di buona salute. Vi ¢ stato un tempo — ecco una narrativa pitt aderente
alla realta — nel quale in molti hanno sperato di sostituire il paradigma della
storia nazionale: ora questo tempo ¢ agli sgoccioli. Concludendo la rassegna
di ben 58 stati, Luigi Cajani, Simone Lissig e Maria Repoussi osservano
sconsolati che questa ci restituisce una «mappa di un mondo nel quale la vi-
sione di Lucien Febvre “di un approccio apolitico alla storia del mondo che
potremmo definire pacifista” resta sostanzialmente incompiuta», mentre la
maggior parte degli Stati prosegue nella tradizionale glorificazione dello spi-
rito del proprio popolo, in opposizione a quello dei vicini®.

Questo dato ¢ cosi indiscutibile che dovrebbe essere il punto di partenza
ovvio di una qualsiasi controversia pubblica sulla storia insegnata, le cui
prime questioni potrebbero essere: perché il nazionalismo didattico sfoggia
una resilienza adamantina, nonostante scienziati sociali e storici abbiano
acclarato da tempo la crisi dello Stato cosi come venne concepito nell’800?
E perché, per converso, una ricerca didattica, che negli ultimi decenni &
cresciuta in modo esponenziale, incoraggiata spesso da gruppi di docenti,
minoritari quanto entusiasti, non ¢ mai riuscita a imporre una qualche al-
ternativa in modo stabile, provvista della stessa insopprimibile vitalita di
quella nazionalistica? La narrativa mainstream, presentando la storia nazio-
nale come vittima di storie variamente alternative, mette la sordina a questi
interrogativi, e devia l'attenzione su due argomenti di grande spendibilita
pubblica: il momento fatidico nel quale le storie alternative avrebbero preso
il sopravvento, identificato sovente in un generico ’68, e le necessita im-
pellenti dell’oggi, che richiederebbero il ritorno di una formazione centrata
sulla nazione.

> Senza la pretesa di dar conto di una bibliografia ormai troppo vasta, ricordo alcune
opere qui tenute presenti, anche non citate direttamente: M. Flacke, Mythen der Nationen.
Ein Europdischen Panorama, Koehler and Amelang, Munchen-Berlin 2001; E. Erdmann-
W. Hasberg (eds), Facing. Mapping. Bridging Diversity. Foundation of European Discours
on History Education, 2 voll, Wochen Schau Wissenschaft, Schwalbach 2011; M. Carretero,
Documentos de identidad. La construction de la memoria historica en un mundo global,
Paidos, Buenos Aires 2007.

3 L. Cajani-S. Lissig-M. Repoussi (eds), Palgrave Handbook of Conflict and History
Education in the Post-Cold War Era, Palgrave Macmillan, London 2019, pp. 385-402. La
citazione di Lucien Febvre ¢ tratta dal suo discorso al Conseil International de la Philosophie
et des Sciences Humaines (1949), in «Cahiers d’histoire mondiale- Journal of World History-
Cuadernos de historia mundial», 1 (1953), p. 956.
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In tal modo, questa ricostruzione incrocia (rinforzandosi) un altro filone ti-
pico della discussione pedagogica diffusa, quello della crisi di una scuola che,
come si dice, non riesce a risollevarsi (nemmeno lei) dalla disfatta degli anni
della contestazione*. Insomma, si tratta di un modello retorico di successo,
che impreziosisce la storia nazionale con lo stigma sacrificale della vittima
e, scaricando ogni responsabilita sulle storie alternative, la propone come
la soluzione degli indubbi problemi che affliggono chi oggi insegna storia.
Paradossalmente, dunque, il termine «rinazionalizzazione», introdotto nel di-
battito internazionale recente, funziona bene solo in questo modello retorico,
perché I'analisi storica ci invita piuttosto a parlare di «rafforzamento» o «ri-
strutturazione» di una nazionalizzazione che non ¢ mai stata messa completa-
mente alla porta’.

Il caso esemplare di questa «rinazionalizzazione retorica» ¢ dato dalle
vicende attuali della Commissione che il ministro Giuseppe Valditara ha
istituito per la riforma delle Indicazioni nazionali, affidandone la direzione a
Ernesto Galli della Loggia e Loredana Perla. I due studiosi hanno presentato
il loro lavoro come un tentativo di ripristinare nelle scuole i concetti di patria
e di nazione, distrutti dall’attivita di «scervellati» (sic) riformatori dei governi
di centro-sinistra. In realta, se si segue una puntuale ricostruzione dei fatti, si
osserva che, fra il 2000 e il 2012, la scuola italiana ha vissuto un’alternanza
ininterrotta di indirizzi di politica culturale: centrata su obiettivi cognitivi,
quando andava al governo il centro-sinistra (De Mauro nel 2000, Fioroni nel
2006, Profumo nel 2011); e identitaria, quando era la volta del centro-destra
(Moratti nel 2001, Gelmini nel 2008 e, finalmente, Valditara nel 2023). Diffi-
cile credere che, in una situazione cosi fluida, si potesse eradicare una tradi-
zione secolare, quale quella dell’insegnamento euro-italo centrico della storia.
Tanto ¢ vero che, come nota acutamente Luigi Cajani, il programma di studi
suggerito da Galli della Loggia ricalca pari pari, nella successione dei conte-
nuti, quello veicolato dalla manualistica corrente °.

Lo iato che separa le argomentazioni di chi vorrebbe la «rinazionalizza-
zione» della storia dalle evidenze della ricerca ¢ estremamente significativo.
Non tanto perché ¢ una preoccupante testimonianza della generale ritrosia nel

4 Sulla reazione antididattica, cfr. A. Brusa, Quarant’anni di didattica della storia italia-
na. Un tentativo di bilancio e alcune prospettive di ricerca, in L. Ziruolo (a cura di), Sguardi
su scuola universita societa: l'eredita di Giorgio Canestri, Isral, Alessandria, in corso di
stampa.

5> P.S. Colla-B. Girault-S. Ledoux, La renationalisation récente des histoires nationales,
in Idd. (dir.), Histoires nationales et narrations minoritaires. Vers des nouveaux paradigmes
scolaires? XXe-XXle siecle, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Asq 2024,
pp- 21 ss.

¢ L. Cajani, L'identita colpisce ancora. Un libro sul curricolo scolastico di Ernesto Galli
della Loggia e Loredana Perla, «Historia Ludens», 30 marzo 2024 (https://urly.it/3awwO0);
Id., Italie. Entre usage politiques et exigences scientifiques, in P. Legris-E. Tartarovski (dir.),
Dans la fabrique, pp. 109-27.
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servirsi degli studi di didattica storica (facilmente dimostrabile scorrendo le
bibliografie della letteratura di genere sulla crisi scolastica), ma perché ricrea
la situazione ideale dell’invenzione della tradizione, cosi come ¢ stata illustra-
ta dalla storiografia in oltre quarant’anni di studi. Introducendo il suo lavoro
sull’origine del mito delle nazioni, Patrick J. Geary scrive che il periodo tra la
fine dell’antichita e ’Alto medioevo ¢ talmente oscuro che «diventa facile pre-
da del nazionalismo etnico». Sottolinea, poi, che proprio questa mancanza di
conoscenza permette «ai leader politici di proiettare nel passato le loro aspi-
razioni e trarne le conseguenze che rispondono ai loro bisogni»’.

Il medievista aiuta il ricercatore didattico in due modi. Da una parte, gli
ricorda che la condizione indispensabile perché una tradizione venga inven-
tata & I'ignoranza. E questa, infatti, che legittima — quasi fossero scientifiche
— argomentazioni disparate o che si vorrebbero di buon senso (come appare
nella controversia che stiamo esaminando). Dall’altra gli indica il momento
fatidico, nel quale si formo il nucleo originario della narrazione storica na-
zionalizzata: quel corto circuito fra 800 e Alto medioevo, durante il quale si
elaboro I'idea di una nazione eterna o dalle radici antichissime, che la con-
temporaneita ha il compito di proiettare nel futuro insegnandola alle giovani
generazioni. Dunque, quando si tratta di storia insegnata, non si puo parlare
di una contesa accademica fra pari, nella quale la storia nazionale si scontre-
rebbe con altre storie, europee, mondiali o, come vedremo, di gruppi mino-
ritari. Al contrario, € una guerra asimmetrica fra una tradizione inventata —
elaborata per costruire una comunita e, quindi, per ottenere identita collettive
e senso di appartenenza — e le storie prodotte per incrementare la conoscenza
del passato.

Come in ogni guerra asimmetrica, da una parte vediamo la storia, schie-
rata con le sue regole epistemologiche, il suo armamentario di documenti e il
suo esclusivo luogo di elezione, la scuola; dall’altra, truppe variegate della tra-
dizione che obiettano di migrazioni, di identita perdute, di civilta sotto attac-
co, di aule vuote e scuole che bruciano, e che lavorano su una pluralita di pia-
ni: da quello accademico e scolastico (certo, non mancano insegnanti e storici
embedded), a quello dei media vecchi e nuovi, della politica e, in genere, del-
la storia pubblica. Sono costrutti cognitivi disomogenei e non comparabili. La
conoscenza storica ¢ prodotta nel laboratorio della ricerca; la tradizione iden-
titaria nella «fabbrica del sentimento nazionale». Esemplare, da questo punto
di vista, mi sembra il caso della Grecia, illustrato nel volume qui recensito
da Maria Repoussi. Tutti i manuali che hanno tentato di rompere lo schema
nazionalistico sono stati contestati anche violentemente, a volte fatti oggetti di
autentici autodafé, e conseguentemente ritirati dall’amministrazione. La tra-
dizione nazionale, conclude la storica, «ha creato un ambiente pervasivo, dal

" PJ. Geary, Il mito delle nazioni. Le origini medievali dell’Europa, prefazione di G. Ser-
gi, Carocci, Roma 2009, p. 25.
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quale I'evoluzione storiografica ¢ esclusa». E, a ogni cambiamento, «si mobi-
litano masse ingenti per salvaguardare 'identita nazionale» (pp. 83-96)%.

La presa di coscienza della multiculturalita delle nazioni europee provoca
tre tipi di risposte. Quella europea: creare una comunita di valori “europei”
che tenga insieme gente di cultura e di provenienza le piti diverse. E sostenuta
da un’ampia produzione documentaria, che perd non sembra accompagnata
da una concretezza corrispondente, se fa testo la situazione delle scuole euro-
pee, dove la storia — scrive Mathieu Kroon-Gutiérrez, ¢ «una parente povera»
(p- 253). Quella individualizzante: permettere a ogni comunita di elaborare
e trasmettere ai suoi membri la propria identita. E variamente sentita, a se-
conda delle nazioni: in Spagna, dove ¢ perennemente attivo il conflitto fra
storia iberica e storie regionali; nei paesi scandinavi, dove, oltre alle comunita
migranti, troviamo le popolazioni autoctone del Nord; nei paesi dell’Est, dove
i nuovi Stati nazionali, emersi dalle ceneri dei grandi imperi europei, hanno
ricevuto in eredita dei mosaici etnici dissonanti®.

E, infine, quella nazionalistica: imporre a tutti i cittadini I'identita della
maggioranza. Dichiara Michael Gove, presentando la sua riforma del Natio-
nal Curriculum inglese: «Non c’¢ maniera migliore per costruire un patriotti-
smo moderno e inclusivo che quella di insegnare a tutti i cittadini britannici
ad essere orgogliosi dei successi storici di questo paese» (p. 40)°.

Come muoversi fra queste alternative? Parteggiare per I’Europa, perché
aiuterebbe a controllare il pericolo nazionalistico, o per le comunita subalter-
ne, bisognose di riconoscimento e di riscatto, o accontentarsi di un naziona-
lismo debole, come sembra essere il caso del Belgio?"! Questo confronto met-
te in evidenza i limiti dell’endiadi denazionalizzazione-rinazionalizzazione,
termini che rischiano di infilarci in vicoli del tutto ciechi: per quali ragioni
preferire un’identita piuttosto che un’altra? O imporre ad altri la nostra prefe-
renza?

8 La storica ha denunciato quasi in presa diretta Pautodafé del 2006: I nuovi manuali di
storia in Grecia. Cronaca di una guerra ideologica sul passato nazionale, «Mundus», 1
(2008), n. 1, pp. 37-40. Un caso analogo di manuale contestato perché poco nazionalistico,
questa volta addirittura dall’accademia, in A. Constantin, Roumanie. Les appropriations na-
tionalistes d’'une pédagogie de I'histoire européenne, in Dans la fabrique, pp. 129-146.

® A. Stern, Turquie. Une permanence d’un discours national exaltant des origines glo-
rieuses, ivi, pp. 215-36; P.S. Colla, Suede. Un statut fragilisé et une légitimité contestée, ivi,
pp- 173-90. A. Constantin, Roumanie. Les appropriations nationalistes d’une pédagogie de
Uhistoire européenne, ivi, pp 129-46; E. Tartakowsky, Pologne. Changements politiques et
permanences nationales, ivi, pp. 109-27; R. Lépez-Facal, C.J. Gémez-Navarro, Espagne. His-
torical Education and Ideological Confrontation, ivi, pp. 71-82.

19 Con toni analoghi si esprime Galli della Loggia: «se la scuola deve perseguire I'obiettivo
dell’inclusione, in che cosa mai dovranno essere inclusi i giovani immigrati o figli di immi-
grati se non in un ambiente italiano e per ci0 stesso necessariamente in buona misura italo-
centrico?», in L. Cajani, L'identita cit.

'K. Van Nieuwenhuyse-M. Bouhon, Belgique. La pensée historienne au premier plan, in
Dans la fabrique, pp. 50-69.
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Abbiamo bisogno di termini piu analitici e freddi. Per esempio, si potrebbe
usare il concetto di «storia autocentrata», intendendo con questa espressione
una narrazione del passato finalizzata al riconoscimento o alla valorizzazione
del suo protagonista, sia esso una nazione, una minoranza etnica, sociale, cul-
turale, religiosa o di genere. Questa espressione potrebbe applicarsi non solo
alle storie interne all’Europa, qui esaminate, ma a quelle di ambito mondiale:
leurocentrismo, I'afrocentrismo, I'indo, il sino e ogni genere di storia che
abbia l'obiettivo politico del “riconoscimento” e del “rispetto” internazionale.
Perché preferire questa o quella? Ogni gruppo umano ha diritto a costruirsi
una propria identita collettiva. Cio che si potrebbe pretendere ¢ che queste
identita non siano violente, razziste, illiberali: ma questo ¢ compito di leggi
che stabiliscono reati e pene, non di insegnanti che, al massimo, possono
mettere dei voti.

Infatti, completamente diverso ¢ il discorso che riguarda le storie «non
autocentrate». Come chiamarle? Scientifiche, come propone Luigi Cajani?
Decentrate, come suggerisce Laurence De Cock nelle sue conclusioni? Oppu-
re «cognitive» o «critiche»? Queste storie sono finalizzate all’acquisizione di
quelle capacita operative tipiche dello storico che permettono di leggere una
societa. Il dovere di chi redige un programma di studi sarebbe allora quello
di individuare le operazioni piu efficaci e fare in modo che tutti gli allievi
se ne impadroniscano. Ma, a questo punto, la lettura del reading di Legris e
Tartakowsky riserva una sorpresa: questo ¢ esattamente quello che fanno tut-
ti. Non c’¢ programma, infatti, che non sia corredato dal suo bravo prospetto
di obiettivi cognitivi da raggiungere, a volte con riferimenti espliciti all’histo-
rical thinking o alla pensée historienne. Da questo punto di vista, si dovrebbe
ammettere che una sorta di internazionale pedagogica ha stravinto la guerra.

I dubbi nascono quando, continuando a leggere quei programmi, ci imbat-
tiamo nei contenuti di studio. Qui, troviamo il convitato di pietra della storia
insegnata. E il canone, termine usato dalla maggior parte degli autori qui
citati. lo preferirei parlare di vulgata. Ne faccio una questione solo pratica: la
ricerca di un canone porta necessariamente a confronti serrati e lunghi (cosa
preferire dell'impero romano, il periodo repubblicano o quello imperiale; e
quali sono le conoscenze imprescindibili del medioevo?). Adoperando «vul-
gata», probabilmente si limitano le controversie. Con questo termine intendo
quella narrazione fondamentale, una sorta di sottotesto dei vari fatti che si
studiano, e che si evidenzia nella cronologia essenziale.

Il programma fiammingo ¢ illuminante. Qui, come spiegano Karel Van
Nieuwenuyse e Mathieu Bohuon, dopo aver ragionato a lungo sul modo di
condurre gli allievi a comprendere il passato secondo la sua logica e a otte-
nere dal lavoro in classe altri benefici effetti, si propone lo studio delle «sette
grandi periodizzazioni occidentali, che dalla Preistoria giungono al Tempo
presente» (p. 55). Botte degli obiettivi nuova, vino dei contenuti vecchi. Scor-
rendo le pagine del reading, constatiamo l'onnipresenza di questa vulgata. A
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volte schematizzata, a volte descritta in dettaglio (una differenza che vede
litigare volentieri destra e sinistra). A volte ridotta in brandelli, come nel caso
del programma francese, che impone lo studio di alcuni quadri che, a ben
vedere, sono estrapolati dalla nostra vulgata. A volte funziona, anche se pare
non esistere, com’era nel caso dei docenti inglesi che, prima dell’entrata in
vigore del National curriculum erano del tutto liberi, ma sceglievano invaria-
bilmente pezzi della vulgata storica occidentale.

Il caso svedese e quello italiano sono significativi della difficolta di sosti-
tuire quella vulgata con una in sintonia con gli obiettivi cognitivi, non piu
legata a quelli comportamentali e politici della vecchia. Il primo caso, infatti,
dimostra che, non riuscendo a sostituire la vecchia vulgata, la si ¢ distrutta,
divorata da quelle che Terry Haydin chiama le «materie predatorie»: 'edu-
cazione civica, I'educazione finanziaria, i media, ecc.'?. Il secondo racconta a
tutta I’'Europa che il programma di storia mondiale, dettagliatamente elabo-
rato dalla Commissione de Mauro nel 2001, fu oggetto della violenta critica
della stampa, progressista e reazionaria, di qualche sindacato e di un buon
numero di storici accademici®.

Quale lezione apprendere da queste disfatte? Credo che la vulgata tradi-
zionale possa essere sostituita solo se la si rispetta. Se si apprezza la vicenda
complessa che permise la sua costruzione, richiese il lavoro delle migliori
menti storiche ottocentesche e decenni di tentativi nei diversi stati europei.
Una nuova vulgata, resiliente come la vecchia, dunque, non potra che essere
il frutto di un serio lavoro di ricerca e di sperimentazione. Non nascera mi-
racolosamente dal lavoro di Commissioni che, nei tempi rapidi della politica,
decidono qual ¢ la storia da studiare nel XXI secolo.

12 T. Haydin, Angleterre. Historical conservative narrative versus changing ideas about
the aims and purposes of school history, ivi, pp. 37-40.

3 L. Cajani, Italie. Entre usages politiques et exigences scientifiques cit.; Id., La storia
mondiale e la scuola italiana. Cronaca della Commissione De Mauro, in A. Brusa-L.Cajani
(a cura di), La storia e di tutti, Carocci, Roma 2008, pp. 248-85.
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