Quale storia per quali giovani
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Which history for which young people

The article shifts the focus to the planet of youth, the most neglected aspect of
the history teaching debate. The scandalised tones about the alleged cultural involu-
tion of the younger generations arise from the inability to see who one has in front
of one’s eyes except through the lens of the past; and from the conviction that one
can regulate complex processes such as education from above, without taking note of
how the power of the school has been reduced within ever-changing societies, where
the digital revolution affects the forma mentis. By a sort of paradox, the problems of
teaching history do not seem to inhabit history.
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Negli ultimi anni la discussione sull’'insegnamento della storia si ¢ arricchi-
ta anche in Italia di voci e punti di vista nuovi, che ne hanno indiscutibilmente
allargato le prospettive. La public history ha contribuito a rilanciare la scuola
come terreno di divulgazione, per quanto sui generis, e gli storici di mestiere
sembrano aver raccolto la sfida, anche al di 1a del ristretto drappello attestatosi
da tempo su questo fronte'. L'insieme delle riflessioni e delle iniziative valo-
rizza difatti la dimensione della didattica, nella convinzione che si tratti di un
passaggio ineludibile — e troppo a lungo trascurato — per potenziare I’efficacia
formativa della disciplina e assicurarle un ruolo nel futuro del paese.

Se la strada intrapresa ¢ incoraggiante, e in qualche modo obbligata, tal-
volta si ha perd I'impressione che si tenda a ridurre il problema in termini di
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mera strategia comunicativa. Non solo sembra a molti sfuggire che obiettivi,
metodi e contenuti sono legati tra loro, ma raramente si tiene conto di tutti gli
attori in campo e in particolare dei destinatari dell’insegnamento. Il risultato
¢ di rendere paradossalmente pil vistoso, invece di correggerlo, uno dei vizi
di fondo su cui si annoda il discorso pubblico sull’insegnamento della storia e
sulla scuola in generale.

A rimanere fuori fuoco continua a essere proprio chi si avvicenda sui ban-
chi, che rimane un fantasma dai contorni incerti®>. La decisione di rilanciare
I'importante inchiesta su Youth and history — che nel 1997 raccolse una serie
di dati sul rapporto degli adolescenti europei con la storia — ¢ solo in parte in
controtendenza. Proponendosi di misurare la «coscienza storica» dei ragazzi,
I'iniziativa — pur di grande interesse — non sfugge al rischio di fornire una
lettura orientata dall’alto, forse in grado di dirci quello che noi vorremmo da
loro, non quello che loro sono®.

Eppure, piu di due secoli fa, 'Emilio di Rousseau ha gettato le basi della
pedagogia moderna spostando I'attenzione dai docenti e dai contenuti ai di-
scenti. «Per insegnare il latino a Giovannino non basta conoscere il latino,
bisogna soprattutto conoscere Giovannino», scriveva il filosofo nel 1762. E in-
vece Giovannino non ha ancora pienamente conquistato lo starus di soggetto
attivo e interattivo.

Le stesse Indicazioni nazionali per il primo ciclo di istruzione (che in Ita-
lia da oltre un decennio hanno sostituito i programmi ministeriali) esplicitano
la centralita dei destinatari dell'insegnamento; centralita che & presente sot-
totraccia anche in quelle per il secondo ciclo, non si sa con quanto effettivo
riscontro nella scuola reale. Nel caso della storia, che ha tanto a che vedere
con la memoria individuale e collettiva, la raccomandazione sarebbe del resto
ineludibile. Se la storia ¢ sempre il risultato del rapporto tra passato e presen-
te, come si fa a parlare di insegnamento della storia senza tenere conto che
di quel presente Giovannino ¢ parte fondamentale? Si finisce altrimenti per
parlare di tempo al di fuori del tempo, ci si ostina alla verticalita in un mon-
do sempre piu orizzontale e si pensa di comunicare senza conoscere davvero
I'interlocutore.

Lo ha spiegato molto bene Daniel Pennac con il suo continuo e insistito
richiamo allo «studente cosi com’e»*, all’interno di una riflessione che ha

2 Qualche considerazione in N. Fink-M. Furrer-P. Gautschi (eds), Why History Education?,
Wochenschau Vorlag, Frankfurt 2023.

3 Al progetto attuale, che ha la direzione scientifica di Luigi Cajani, Piero S. Colla, Clau-
dia Villani, partecipano vari paesi oltre I'Italia, Cipro, Grecia, Finlandia, Spagna, Svizze-
ra, Svezia, con il sostegno dell’Observatory on History Teaching in Europe. Per la prima
edizione cfr. M. Angvik-B. Von Borries (eds), Youth and History. A Comparative European
Survey on Historical Consciousness and Political Attitudes among Adolescents, Edition Kor-
ber-Stiftung, Hamburg 1997.

4 D. Pennac, Diario di scuola, Feltrinelli, Milano 2020 (ed. or. 2007), p. 244.
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spesso toccato scuola e insegnamento. Scrittore e professore liceale, nonché
ex alunno difficile, a pil riprese ha saputo mettere a nudo le trappole di una
postura che, contrapponendosi ai discenti, li considera dei sacchi vuoti da
riempire. Quando si discute di insegnamento della letteratura e di declino
della lettura tra i giovani® — scrive Pennac con l'arguzia e la garbata ironia
che gli sono proprie — siamo abituati a individuare tutte le responsabilita
all’esterno, in primo luogo nella modernita e nei richiami fallaci del consu-
mismo. Il nodo del problema & perd piu profondo, continua lo scrittore, che
si serve di due metafore molto comuni nel dibattito scolastico di ogni tempo.
Si cura la malattia — questa ¢ la prima — ma si dimenticano i malati, erigendo
un tempio a tutela della letteratura, di cui noi ci autonominiamo guardiani — e
questa ¢ la seconda metafora. E cosa fanno i guardiani del tempio? Decretano
e denunciano. Decretano I'assoluta necessita di leggere e contemporaneamen-
te denunciano la morte della letteratura nel mondo attuale. Invece di trasmet-
tere, conclude, sequestrano.

Se nel corso di tutto il 900 la scuola ¢ considerata ora il medico ora il
malato cronico per eccellenza, che non muore ma neanche guarisce mai,
I'immagine del tempio ¢ senz’altro pill univoca e persistente. Nonostante che
all’interno di scenari sempre piu complessi funzioni e finalita della scuola
siano profondamente mutate, ancora in molti le riconoscono una sacralita che
finisce per richiamare 'attenzione su quel che essa dovrebbe essere piu che su
quello che e.

Adattate senza troppa difficolta all’insegnamento della storia, le suggestive
notazioni di Pennac rimandano al rapporto tra generazioni e denunciano la
nostalgia per una concezione ancora tutta novecentesca di scuola, in grado di
forgiare — nel bene e nel male — le menti e i cuori delle giovani generazioni.
Un potere che forse non ha mai davvero avuto.

1l passato a difesa del presente

In un libretto uscito di recente Ernesto Galli Della Loggia e Loredana
Perla assumono, sull’insegnamento della storia, una posizione che ¢ proprio
quella dei «custodi del tempio» di Pennac; e lo fanno in termini pitl netti, ma
non dissimili da quanto & accaduto negli ultimi tempi in vari paesi europei®.
Individuando nella storia lo strumento insostituibile per costruire un’identita

5 1d., Una lezione d’ignoranza, astoria, Milano 2015, in particolare pp. 17 ss.; cfr. ora A.
Giammei, Gioventit degli antenati. Il Rinascimento ¢ uno zombie, Einaudi, Torino 2024.

¢ Cfr. P.S. Colla-A. Di Michele, Introduction: Denationalising and Reiventing Histical
Education — In a Time of History Wars, in 1dd. (eds), History Education at the Edge of the
Nation. Political Autonomy, Educational Reforms, and Memory-shaping in European Pe-
riphery, Palgrave, Cham 2023, pp. 1-14; E. Tartakovski, School Historical Knowledge in Eu-
rope. Transnational circulations and debates, Effigi, Arcidosso 2023.
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collettiva che puo essere solo nazionale, gli autori propongono per la scuo-
la primaria (arbitrariamente identificata con 1'obbligo) il ritorno — in buona
sostanza — al curricolo della tradizione unitaria. Cio¢ a quel percorso che si
consolida nell’Italia crispina quando la scuola diviene, non a caso, una sorta
di Chiesa moderna sospesa tra cielo e terra, che celebra i valori sacri della
nazione sui quali lo Stato forte modella la societa’.

L’insegnamento della storia tradisce qui una precisa idea di scuola, la
stessa cui la riforma Gentile del 1923 infonde vigore ed energia nuovi. Ne
sono spia il focus sul Risorgimento e il rilancio di un classico per 'infan-
zia come Cuore, insieme a Pinocchio, espressione di un’idea di patria e di
autorita che comincia a entrare in crisi solo nell’Italia del boom per essere
poi travolta dal ’68 e dalla contestazione; quando anche il modello scola-
stico gentiliano, depositario della tradizione nazionale, subisce un attacco
decisivo con listituzione della scuola media unica e con gli effetti della
contestazione.

Le posizioni di Galli Della Loggia e Perla — che stanno suscitando molte
critiche tra gli addetti ai lavori® — trovano terreno fertile, pur senza identi-
ficarvisi, nel clima politico-culturale espresso dall’attuale maggioranza di
governo. Pare del resto che il ministro dell’Istruzione e del merito Giuseppe
Valditara — il quale ha piu volte stigmatizzato pro domo sua la faziosita cui ¢
soggetto I'insegnamento della storia — abbia nominato una Commissione per
la revisione delle Indicazioni nazionali, affidandone la presidenza alla stessa
Perla’. 1l fatto perd che vi siano stati inclusi solo pedagogisti mal si concilia
con la battaglia di Galli della Loggia a favore di una scuola del sapere e con-
tro le riforme neoliberiste degli anni 90 (a cominciare proprio dalla sostitu-
zione del concetto di conoscenza con quello di competenza)'’. Da parte sua il
ministro Valditara conferma invece la funzionalita della scuola al mondo del
lavoro e la centralita dello studente, pur combinandole, in modo assai confu-

7 Cfr. M. Galfré, L'insegnamento della storia nella scuola elementare tra fascismo e Re-
pubblica, in L. Tasca (a cura di), La storia raccontata ai bambini, Le Monnier Universita,
Milano 2019, pp. 185-207.

8 Cfr. L. Cajani, L’identita colpisce ancora. Un libro sul curriculum scolastico di Er-
nesto Galli della Loggia e Loredana Perla, «Historia ludens», 30 marzo 2024 (https://urly.
it/3aww0); A. Brusa, Valditara, i dinosauri e l'ossessione identitaria, ivi, 8 maggio 2024
(https://urly.it/3awwl1). Tutti gli url sono stati controllati, e se necessario abbreviati, il 25 giu-
gno 2024.

° Cfr. O. Riva, Valditara condanna il comunismo, ma scorda la notte dei cristalli nazista,
«Corriere della sera», 9 novembre 2022; G. Valditara, Valditara: la circolare sulla caduta del
muro di Berlino e legittima. Un invito alla discussione, che ¢ il sale della democrazia, ivi, 15
novembre 2022; A. Brusa, La storia al servizio della politica: cosi Valditara alleva piccoli pa-
trioti, «Domani», 12 maggio 2024; G. Carosotti, La pedagogia contro la storia, «L’identita di
Clio», 22 maggio 2024 (https://urly.it/3awh_).

10 Cfr. E. Galli della Loggia, L'aula vuota. Come I'Italia ha distrutto la sua scuola, Marsi-
lio, Venezia 2019.
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so, con la riaffermazione di una autorita e una severita che strizzano 1’occhio
alla tradizione gentiliana'l.

Tuttavia, a far riflettere non & tanto il ritorno al tema dell’identita che, nei
fatti, ¢ sempre la posta in gioco per tutti, anche quando ci si appella a valori
diversi da quelli tradizionali e si parla di cittadinanza europea o di riconosci-
mento delle minoranze. Non stupisce neanche la natura conservatrice di que-
ste posizioni, che prescindono da ogni confronto con le pil recenti acquisi-
zioni della storiografia e anche della riflessione pedagogica, volte in tutt’altra
direzione. Piu che altro preoccupa il ruolo attribuito alla scuola: che, una vol-
ta restituita all’autorevolezza della sua tradizione politica e culturale, ¢ con-
siderata I'unico vero strumento in grado di invertire il declino in corso, vero
o presunto che sia. Al punto da riproporre un libro come Cuore, che da oltre
un cinquantennio ¢ sparito dalle letture dell’infanzia per il semplice motivo
che non sa piu parlare ai bambini. Colpisce perché si tratta di una concezione
molto radicata nel sentire comune, al di la delle stesse divisioni politiche, che
si illude di disciplinare dall’alto processi ben altrimenti complessi, di cui mu-
tano continuamente attori e punti di riferimento.

Del resto, se la storia e I'insegnamento della storia sono ancora terreno di
contesa politica, in particolare quando si affrontano i nodi dolenti della storia
nazionale, dal fascismo alla guerra civile, assai pitt concorde ¢ il giudizio ne-
gativo nei confronti dell’attuale sistema educativo — di cui ¢ peraltro difficile
parlare al singolare anche per effetto dell’autonomia. Dello scadimento dei
livelli di apprendimento e di acculturazione delle giovani generazioni ci par-
lano in generale i risultati delle valutazioni nazionali e internazionali. Ma alle
periodiche grida di allarme che essi sollevano, raramente seguono riflessioni
meno impressionistiche, vanificando — tra l'altro — la possibilita di un fondato
confronto tra ieri e oggi. Tanto piu nel caso della storia, che negli ultimi de-
cenni ha cambiato completamente approccio e finalita.

Sicuramente piu tranchant ¢ la diagnosi formulata dai conservatori, che
definiscono il grado di preparazione degli studenti una vera e propria «ca-
tastrofe» dei nostri tempi; i loro strali polemici si indirizzano sul «modello
affettivo», che a partire dagli anni ’80 ha eroso l'autorita della scuola, anche
se in Italia & difficile sostenere che esso abbia del tutto sostituito il «modello
cognitivo» della tradizione'>. Molto sospetto si & per0 riscontrato anche a si-
nistra, a conferma di come la scuola sia un tema divisivo, ma non su linee di
faglia immediatamente riconoscibili sul piano politico. Basti pensare all’Ap-
pello per le scienze umane, firmato nel 2013 da Galli della Loggia, Roberto

" Cfr. G. Valditara, La scuola dei talenti, Piemme, Milano 2024.

12 Cfr. P. Mastrocola-L. Ricolfi, Il danno scolastico. La scuola progressista come mac-
china della disuguaglianza, La nave di Teseo, Milano 2021; A. Scotto di Luzio, Scuola, in
Enciclopedia italiana, Decima appendice. Parole del XXI secolo, vol. 11, Istituto dell’Enci-
clopedia Italiana Giovanni Treccani, Roma 2020.
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Esposito e Alberto Asor Rosa, e all’altro composito fronte di intellettuali rac-
coltosi nel Manifesto per la nuova scuola del marzo 2020%. Negli ultimi anni
si parla del resto di un vero e proprio knowledge turn anche nei paesi dove
piu ci si era sbilanciati a favore delle competenze trasversali'.

Rimpianto del passato e ricerca di colpevoli rischiano di dirottare I'atten-
zione dai termini che ha assunto il problema in Italia, dove le novita degli an-
ni "90 hanno tracciato una discontinuita forte con il secolo breve della scuola
italiana, senza pero cancellare la tradizione nazionale ereditata dalla Costitu-
zione. Piu in generale si riscontra una certa difficolta a confrontarsi con la re-
alta, scolastica e non, e in particolare con le nuove generazioni, sempre molto
diverse da quanto ci aspetteremmo.

E anche questo un riflesso del verticismo dell’istruzione italiana, che ha
finito per confinare gli studenti ai margini del discorso politico e culturale
sulla scuola. Negli stessi storici delle istituzioni educative l'attenzione per
I'insegnamento supera senza possibilita di confronto quella per 'apprendi-
mento, in una sorta di viaggio di sola andata che tende a eludere il momento
della ricezione.

Se una storia dei docenti rimane nel suo insieme da scrivere, ancora piu
scarso ¢ stato I'interesse per gli studenti in quanto tali, nonostante il protago-
nismo inedito che essi assumono in corrispondenza del 68 e negli anni *70.

1l concetto di crisi

Nel complesso il problema dell’insegnamento della storia ¢ una sorta di
nodo passante nel quale si intrecciano i molteplici fili di un contesto di cui
raramente si tiene conto nel suo insieme. Vi confluisce il ruolo che la cono-
scenza storica gioca nella formazione delle identita collettive all’interno di so-
cieta sempre pit complesse; ma, d’altra parte, la questione ¢ inscindibile dallo
status della disciplina scolastica nell’ambito di sistemi educativi, anch’essi
profondamente mutati, che non hanno piu il monopolio nella formazione delle
giovani generazioni. La rivoluzione che il mondo digitale e la diffusione del
web hanno prodotto in termini di accesso al sapere — ormai a portata di click
per tutti — sembra rendere superflua qualsiasi mediazione. In questo senso si
pecca di astrattismo se non si prende atto di come I'imparare e lo sperimenta-
re non ruotino pill solo attorno alla scuola, come una volta, ma siano diventati
dei processi permanenti, che pescano nell’oceano infinito della rete.

Di insegnamento della storia si parla con accenti e risultati diversi, ma il
punto di partenza ¢ generalmente sempre lo stesso, cio¢ la certificazione di

13 https://urly.it/3aww?2; https://urly.it/3aww3.
4 Cfr. A. Chapman (ed. by), Knowing History in Schools: Powerful knowledge and the
powers of knowledge, UCL Press, London 2021.
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uno stato di crisi. Crisi della scuola e della sua autorita, ma anche crisi dei
giovani, visti come vittime sacrificali di una intera societa ormai in declino.
La sicurezza con cui si giudica il loro mondo ¢ pari solo allincapacita di
guardarci dentro e di leggerne le verita al di la degli stereotipi. Un muro di
estraneita, paura e impotenza divide i docenti dai discenti. Anche per questo,
cosi come la scuola appare gravata di compiti impossibili, i giovani sono col-
pevolizzati per quello che sono, o meglio per quello che si crede che siano.
E chi e come sono passa in secondo piano rispetto a cosa dovrebbero essere,
quasi si trattasse di un difetto da correggere e non un dato da cui partire.

Il concetto di crisi, vera o presunta che sia, non ¢ neutrale perché, oltre a
individuare nel passato il modello ideale, rischia di confondere le acque. Si
dimentica in primo luogo che la storia, abbinata alle materie letterarie e alla
filosofia, non ha mai goduto di un ruolo centrale nella scuola italiana, e solo
il fascismo ne accresce il peso a fini strumentali, senza tuttavia trasformare
I'impianto formativo tradizionale'. Difficile negare, inoltre, che il livello
culturale medio sia cresciuto anche per effetto di tassi di scolarizzazione
incomparabili rispetto al passato, che a partire dal primo decennio del 2000
hanno superato il 93,2% nella fascia d’eta 14-18 anni'®. Sono casomai cambia-
ti, com’¢ inevitabile, obiettivi, contenuti e principi formativi. [ ragazzi di oggi
non sono piu ignoranti dei loro genitori, semplicemente possiedono saperi
diversi.

Se appare quindi impossibile misurare I'involuzione culturale dei giovani,
che peraltro ¢ data per scontata, pud fornire qualche elemento interessante
soffermarsi sulle modalita con cui essa ¢ percepita. Nel dibattito pubblico il
problema della scuola e quello dei giovani tendono a identificarsi in un unico
nodo in cui si intrecciano assenza di valori, carenze culturali e problemi di-
sciplinari. Non senza contraddizioni, la cronaca parla molto di studenti in dif-
ficolta. Da una parte lo stress e il senso di inadeguatezza dovuti a una scuola
competitiva, nella quale I'insegnamento tende a coincidere con la valutazione;
dall’altra, la denuncia di comportamenti irrispettosi, che agli occhi di molti
rendono difficile tanto insegnare quanto imparare (e che piu che altro si sono
rivelati funzionali alla stretta repressiva compiuta dall’attuale ministro, con
provvedimenti drastici sul voto di condotta)"’.

C’¢ unanimita di fondo nel collegare genericamente 1’abbassamento del
livello delle conoscenze, anche per quanto riguarda la storia, agli effetti a ca-
scata prodotti da consumismo e rivoluzione digitale. Un tempo la televisione,

5 Cfr. M. Galfré, Tutti a scuola! L'istruzione nell’ltalia del Novecento, Carocci, Roma
2017.

16 MIUR, Rapporto fra il totale degli iscritti alle scuole secondarie di secondo grado e
popolazione residente nella classe d’eta 14-18 anni (https://urly.it/3aww4).

7 Cfr. S. Intravaia, Scuola, troppa competitivita in classe: il 75% degli studenti sof-
fre di stress e molti hanno avuto attacchi di panico, «la Repubblica», 27 febbraio 2024; i
provvedimenti restrittivi sul voto di condotta sono stati approvati al Senato nell’aprile 2024.
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poi la playstation, ora i computer e gli smartphone, oltre ad alterare il concet-
to dell'impegno e della fatica dell’apprendere, paiono aver contribuito al trion-
fo di un individualismo sempre piu sfrenato.

E questo un tema decisivo, su cui oggi si gioca la relazione tra le genera-
zioni degli adulti e quelle dei giovani. Rispetto ai termini conflittuali del ’68,
non si pud pit parlare di contrapposizione, ma di una distanza che la velo-
cita di trasformazione del mondo digitale approfondisce di giorno in giorno,
rendendo difficile il dialogo anche tra ragazzi con pochi anni di differenza.
L'universo giovanile si ¢ cosi frammentato, diventando una sorta di nebulosa
che non corrisponde pill a una categoria definita. Il web e i social, dove soli-
tudine e dimensione pubblica coincidono in uno strano mix, hanno accelerato
la moltiplicazione delle identita e delle appartenenze. Sono i Fractured Times
di cui aveva gia parlato Hobsbawm'®, che hanno reso sempre pit profonda la
distanza tra studenti e insegnanti.

Del resto i giovani — precisano alcune inchieste — sono numericamente in
calo rispetto al resto della popolazione, soffrono di scarsa visibilita e sono
sfiduciati e incerti, anche oltre quel che ¢ normale alla loro eta, per via di una
costante delusione delle aspettative. Difficile e rallentata ¢ in effetti la transi-
zione all’etd adulta, tanto pill in un paese gerontocratico come I’Italia, dove
altissimo ¢ il numero di Neet, cioe di coloro che non studiano, non lavorano e
non sono in formazione®.

Individualismo significa anche difficolta a identificarsi con la grande storia.
In questa differenza forte tra i giovani di oggi, i loro padri e anche i loro fra-
telli maggiori, e nell’allentarsi dei vincoli generazionali, si misura la rapidita
esponenziale con cui & cambiato e continua a cambiare il mondo®. 11 900 &
del resto un passato ingombrante e i protagonisti ne hanno conservato una
memoria possessiva, tale da non favorire il processo di appropriazione in chi
¢ venuto dopo?'.

In questo senso il passaggio decisivo non ¢ individuato nel ’68, quando
i figli hanno contestato ai loro padri di non aver mantenuto le promesse di
uguaglianza e di giustizia del secondo dopoguerra, e lo hanno fatto sul ter-
reno della politica e nell'impegno. La rottura ¢ prodotta dalla generazione
dei millenians (1980-2000), cio¢ dai giovani che con una certa approssima-
zione vivono negli anni della riscossa neoliberista, quando in tutto il mondo
occidentale si attua una ridefinizione degli assetti politici e culturali. E qui
che, secondo un’immagine molto stereotipata, si colloca la cosiddetta grande

18 E.J. Hobsbawm, La fine della cultura. Saggio su un secolo in crisi di identita, Rizzoli,
Milano 2013.

19 https://www.istitutoiard.org/2019/11/24/1a-questione-giovanile-in-italia.

20 Cfr. G. De Rita-A. Galdo, Prigionieri del presente. Come uscire dalla trappola della
modernita, Einaudi, Torino 2018.

2L Cfr. E. Traverso, Il passato: istruzioni per l'uso. Storia, memoria, politica, Ombre Cor-
te, Verona 2006, pp. 9 ss.

Copyright © FrancoAngeli.
E’ vietata la Riproduzione dell'opera e la sua messa a disposizione di terzi,
sia in forma gratuita sia a pagamento.
Il documento pud essere concesso in licenza individuale o istituzionale.



QUALE STORIA PER QUALI GIOVANI 35

glaciazione, ovvero I'interrompersi della fiducia incondizionata per I'impegno
politico e sociale che era stata dei baby boomers (1946-1964) e della genera-
zione X (1965-1980)*.

E perd soprattutto con la generazione Z e la generazione Alpha, cresciute
tra la fine degli 90 e i primi due decenni del 2000, che il processo — letto
esclusivamente in termini di imbarbarimento — ¢ parso inarrestabile. Media e
social restituiscono il senso di una contrapposizione netta con la nebulosa dei
giovani, insistendo senza filtri sulla loro ignoranza e acquiescenza agli idoli
pit vuoti di senso. In poche parole, la crisi ¢ identificata con il tradimento di
un passato che in parte & gia scomparso e in parte sta scomparendo.

Il concetto di tradimento non ¢ usato a caso, perché denuncia il punto di
vista di chi parla, cio¢ degli adulti di oggi, che continuano a proiettare le om-
bre del 900 su un mondo e su generazioni che ne sono sempre pill lontane®.
Ben diversa ¢ 'immagine che i giovani hanno di se stessi, almeno a giudicare
da alcuni sondaggi, che confermano anche il sentimento di incolmabile di-
stanza nei confronti dei loro docenti**.

In un articolo uscito lo scorso anno su «Repubblica», il sociologo Luca Ri-
colfi riproponendo alcuni temi gia affrontati insieme a Paola Mastrocola, en-
fatizzava la differenza tra «noi» e «loro»: «loro» i ragazzi di oggi, incapaci di
reggere la competizione scolastica, anche per colpa di genitori che non hanno
saputo educarli ai sacrifici e porre un freno al degrado odierno; e «noi», un
noi ristretto ai nati prima, temprati a tutto, selezionati, anche per merito di
una istruzione severa ma giusta, alla quale non era ancora stato inferto il
vulnus della scuola media unica®. Difficile dire su cosa si basi questa certez-
za, al di la dell’idealizzazione di un passato che, a conti fatti, solo in pochi
hanno motivo di rimpiangere.

Tuttavia, si tratta di un’idea diffusa tra illuminati e oscurantisti, conserva-
tori e progressisti, in forme larvate o meno. Dal Michele Serra degli Sdraiati
(Feltrinelli 2013) in poi, con severita o con ironia, sono molti a leggere il pre-
sente piangendo o rimpiangendo la fine di un mondo, che agli intellettuali e
agli uomini di cultura riconosceva un ruolo che non hanno pit.

La crisi, sempre che sia lecito definirla tale, riguarda forse pit noi che i
giovani, su cui proiettiamo paure, angosce, orizzonti, delusioni che sono pri-

22 Per quanto riguarda I'insegnamento della storia, cfr. C. Crivellari-R. Bravin, I giovani
e la storia. Un’indagine tra gli studenti delle scuole superiori del Veneto, «Novecento.org,
n. 10, agosto 2018 (https://urly.it/3aww>5).

2 Cfr. ad esempio A. Scotto di Luzio, La scuola che vorrei, Bruno Mondadori, Milano
2013.

2 www.demopolis.it/?p=11141; Istat, Rilevazione sui comportamenti, atteggiamenti e pro-
getti futuri dei ragazzi tra 11 e 19 anni (https://urly.it/3aww7).

% L. Ricolfi, Studenti sotto stress: una generazione fragile, «la Repubblica», 1° aprile
2023.
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ma di tutto nostri’. Guardiamo i giovani senza vederli, attraverso le opache
lenti dei modelli del passato, e ci paiono in crisi perché ci assomigliano sem-
pre meno. Il problema & che anche quel «noi» — oltre a essere distorto dalla
memoria — assomiglia sempre meno a quello che era.

La transizione iniziata con la fine del secolo breve e la civilta digitale han-
no cambiato la vita di tutti. Proiettati nello spazio erratico della rete, siamo
anche noi immersi, chi pit chi meno, in un mix indecifrabile e indissolubile
di reale e virtuale, come ci dice Alessandro Baricco?’. La profonda trasfor-
mazione in atto non puo essere letta nei termini di un conflitto generazionale,
perché riguarda grandi e piccoli, giovani e vecchi. I barbari hanno scalzato
la civilta, o meglio una nuova civilta — con un modo diverso di ragionare,
di cercare e attribuire senso, di riformulare le gerarchie — ha scalzato quella
vecchia®®.

Occorre partire di qui, non c’¢ scelta, non si pud far finta che niente sia
accaduto. La scuola che in passato era considerata un tempio ora non lo ¢
pit. Non perché parte degli apparati liturgici siano stati smantellati, perché
di fronte ai professori non ci si alza pit in piedi e il rispetto formale ¢ venuto
meno; ¢ il contrario: 'apparato liturgico ¢ divenuto un guscio vuoto perché la
sacralita si & dissolta. Dio ¢ morto. E anche la scuola non sta tanto bene.

Vogliamo i giovani devoti di una religione cui nemmeno noi crediamo piu,
se non nei nostri sogni e nelle nostre nostalgie. Non che il passato sia scom-
parso. Tra vecchio e nuovo si stabilisce sempre una dialettica, figuriamoci sui
terreni vischiosi della mentalita e del modo di pensare. E forse la scuola ¢ il
luogo che piu di altri drammatizza questa dialettica, perché qui il passato, il
presente e il futuro hanno dei volti, dei respiri, delle emozioni.

Confini

La rivoluzione tecnologica, con I'avvento del digitale, si & insinuata nella
nostra quotidianita, anche in quella scolastica, perché si ¢ associata a una
rivoluzione mentale. La rete non ¢ solo uno strumento indispensabile sia a
livello individuale che collettivo, ¢ un mondo nel quale chiunque, purché sia
dotato di un computer o di uno smartphone, pud entrare e trovare tutto, quel
che gli serve e anche quel che non gli serve. Proprio in quanto tale, ¢ qualco-
sa di pit. Consentendoci di essere ovunque e da nessuna parte, il web altera il

senso dello spazio e del tempo, cio¢ le condizioni stesse dell’esperienza, come

%6 Gia lo si accennava nell’introduzione a C. Buzzi-A. Cavalli-A. de Lillo (a cura di) Rap-
porto giovani. Sesta indagine dell’Istituto IARD sulla condizione giovanile in Italia, i1 Muli-
no, Bologna 2007, pp. 19-29.

27 A. Baricco, The game, Einaudi, Torino 2018.

B 1d., I barbari. Saggio sulla mutazione, Feltrinelli, Milano 2006.
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dice Kant, prima ancora che le coordinate della storia; scompagina i concetti
di inizio, fine, alto, basso, grande, piccolo, scolorendo tutti i confini, fisici e
mentali. Gli eventi-simbolo della nostra epoca non sono forse la caduta del
muro di Berlino e la guerra senza fronte dell’11 settembre?®

Il rapporto con il sapere, con la scrittura, con la lettura, con il passato e
con la memoria ne ¢ risultato completamente mutato. Lasciata libera, la men-
te si muove aprendo tanti link contemporaneamente, puo viaggiare in ogni di-
rezione e muoversi stabilendo continue connessioni in tempi incredibilmente
veloci. Non si pud pretendere che 'insegnamento e 'apprendimento seguano
i tempi e le regole di una volta, se lo smartphone ci consente o ci obbliga tut-
ti, a seconda dei punti di vista, a fare pit cose allo stesso tempo, se anche la
scuola ha introdotto la velocita tra i criteri di valutazione, contraendo i tempi
tra obiettivo e risultato; se persino il modo di fare ricerca, che un tempo pre-
vedeva ore di lavoro in archivio, si € contagiato con i ritmi del web. Adesso
molti documenti si compulsano in rete dove, sulla base di stimoli continui, si
saltabecca qua e 1a, con un ritmo ossessivo e straniante.

Ma soprattutto il confine tra passato presente e futuro ha assunto un valore
diverso, e il passato — ha osservato Baricco — non sembra piu essere il luogo do-
ve riposa il nostro senso pill profondo e dove affondano le nostre radici; nel mo-
mento in cui il presente pare farsi eterno, il passato cambia il suo significato®.

Quali sono gli effetti sul senso della storia e in che modo ne dobbiamo te-
nere conto per insegnare questa disciplina? Forse sono proprio le generazioni
pitt anziane, che con il web hanno preso confidenza da adulti, a potersi ren-
dere conto fino in fondo della profondita dei cambiamenti. Per la generazione
Zeta e soprattutto Alpha, lo smartphone, di cui essi sono consumatori precoci,
ha accelerato il trasferimento in un luogo dove, come si ¢ visto, la frontiera tra
reale e virtuale tende a cadere. Per loro il telefonino & qualcosa di pitt di un
videogioco portatile, ¢ quello che per noi ¢ il computer, una specie di esten-
sione della vita. In un mondo dove 'orizzontalita prevale sulla verticalita.

E poi c’¢ la scuola. Se la tendenza generale ¢ a una evaporazione dei con-
fini mentali, la scuola nasce invece su un confine. Separata da cancelli che
ne riflettono la distanza dalla societa, essa si definisce in base a una serie
di altri confini, spaziali, mentali, temporali, disciplinari, le aule, gli orari, le
materie, le interrogazioni, le punizioni. L'organizzazione dei tempi scolastici
non ha niente di neutrale, come ha messo ben in evidenza un libro di Dario
Ragazzini che, firmando la seconda edizione, parla non a caso della «scuola
come anacronismo contemporaneo»®. In questo senso la scuola traccia confi-

¥ Per la comprensione della mutazione antropologica indispensabile, oltre ai ricordati vo-
lumi di Baricco, A.M. Banti, La democrazia dei followers. Neoliberismo e cultura di massa,
Laterza, Roma-Bari 2020, con interessanti considerazioni anche rispetto alla scuola.

30 A. Baricco, I barbari cit., pp. 153 ss.

31 D. Ragazzini, Tempi di scuola e tempi di vita. Edizione 2.0, goware, Firenze 2012.
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ni anche dove non ci sono piu, ¢ uno spazio di relazioni, ma anche di regole e
di disciplinamento coatto. Difficile scacciare la sensazione che si tratti di una
sorta di istituzione totale.

L'insegnamento e la didattica si basano da sempre sull’intangibilita dei
confini disciplinari, anche quando gli sconfinamenti sarebbero nell’ordine
delle cose. La richiesta di interdisciplinarieta, che si perde nella notte dei
tempi della scuola, ¢ rimasta niente piti che un’ambizione persino all’interno
della cattedra di Lettere, che alle medie raccoglie I'insegnamento di italiano,
storia e geografia. Al biennio delle superiori I'obbrobrio della geostoria non ¢
riuscito a gettare un ponte tra due discipline di cui molti storici auspichereb-
bero I'abbinamento, e non da ora.

Questo insieme di confini non fa che restituire 'immagine della scuola co-
me societa ideale contro la societa reale, una sorta di avamposto in territorio
nemico incaricato di difendere i valori del passato dai disvalori del mondo
odierno. Nessuna meraviglia che sull'insegnamento della storia gravi una pe-
sante coltre di retoriche e contraddizioni.

L’imbalsamazione della storia

Le pressioni cui da sempre ¢ sottoposta la storia a scuola hanno origine
nel suo nesso con la cittadinanza, stabilito con modalita diverse a seconda
dei contesti, ma tali comunque da tradursi in una torsione vistosa di conte-
nuti e metodi. Negli ultimi anni il dilagare delle pratiche commemorative e
memoriali (per lo piu incentrate sul paradigma vittimario), su cui ha speso
parole molto acute Enzo Traverso®, ha trovato il suo luogo elettivo a scuola.
Le stesse raccomandazioni formulate da Euroclio per la didattica della storia
nell’'ambito dell’Europe for citizens programme, pur volendo contrastare que-
sta deriva, fissano delle regole che sembrano fatte apposta per fornire risposte
preconfezionate, non per suscitare domande®. Ancora una volta il problema
non sono i contenuti, ma il contenitore.

Il rischio ¢ evidente proprio quando ci si convince che principi oggi inat-
taccabili, a cominciare dalla Costituzione, siano bussole per orientarsi nella
complessita della storia dell'uomo, che tra l'altro tutto ¢ fuorché il trionfo
del bene. Perché in questo caso c’¢ anche il pericolo di un controproducente
effetto saturazione. Si pensi solo a temi cruciali come il fascismo, 'antifasci-
smo, la Resistenza, la Shoah, divenuti oggetto (complice anche quella cassa
di risonanza che sono i social) di un processo, talvolta inconsapevole, di reifi-

32 E. Traverso, Il passato: istruzioni per U'uso cit.; Id., Il secolo armato. Interpretare le vio-
lenze del Novecento, Feltrinelli, Milano 2012.

3 Manifesto per un’educazione di alta qualita in materia di cittadinanza, storia e
patrimonio culturale (https://urly.it/3awws).
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cazione e imbalsamazione. La sacrosanta esigenza di difendere il patrimonio
identitario della Repubblica, tanto pit in un clima fattosi ostile, ha spesso
impedito ai vari soggetti coinvolti di sottrarsi a una tirannia celebrativa che
trasforma la storia in un oggetto di culto.

Lattivita curriculare e quella extracurriculare della scuola secondaria di
primo e anche di secondo grado traboccano in generale di buoni sentimenti
che non sono niente di pill che scatole vuote. Ne ¢ uno specchio, a volte grot-
tesco, I'insegnamento di educazione civica introdotto a partire dal settembre
2020 nella nuova veste di disciplina trasversale (legge 92 del 20 agosto 2019),
che si ¢ rivelata una scelta non solo deludente ma persino imbarazzante, an-
che per chi la deve insegnare. Si tratta di 33 ore annue concepite come una
sorta di catechismo laico — I'art. 9 della legge parla di un «Albo delle buone
pratiche di educazione civica» — che va a danno delle altre discipline, e in
particolare della storia, che anche negli ordinamenti liceali ne & coinvolta sia
direttamente che indirettamente; pit in generale, lo schema semplificante be-
ne-male — che a scuola ¢ un opprimente cappio anche sul piano del controllo
dei comportamenti — confligge con I'approccio scientifico-critico.

Organizzato in tre nuclei tematici principali — Costituzione, sviluppo soste-
nibile, cittadinanza digitale — 'insegnamento ¢ spartito tra tutti i docenti, che
ne mutuano i contenuti dalle loro discipline; e I'aspetto piu grottesco ¢ che ¢
prevista una valutazione in voti. Ognuno si arrangia come puo. L'insegnante
di inglese assegna testi su Gandhi o su Martin Luther King; di sviluppo so-
stenibile e di disuguaglianza si occupa spesso il docente di tecnologia, non di
rado animato da forme di militanza che sfiorano il catastrofismo ambientale;
anche la cittadinanza digitale ¢ di suo appannaggio, ma la pratica sui compu-
ter ¢ una nota dolente, le scuole ne hanno pochi e quei pochi sarebbero piu
adatti allo studio della preistoria. I piu discutibili sono i lavori sulla Costitu-
zione, che spesso prevedono il commento di singoli articoli senza nessun in-
quadramento storico, niente di niente, come se fosse la Bibbia, eludendo cosi
i termini della sua tormentata genesi.

Chissa se qualcuno si ¢ chiesto quanto la retorica di cui trabocca la scuola
faccia male alla storia, frustrando inoltre I'insopprimibile esigenza di auten-
ticita degli adolescenti. La scuola non sembra voler educare al ragionamento
critico e alla liberta di pensiero — un abisso che da la vertigine e dal quale i
giovani sono tenuti preventivamente alla larga, quel tanto che basta perché ne
intravedano lo spettacolo ed evitino, non sia mai, di caderci dentro.

In sostanza, a legittimare l'insegnamento della storia continua a essere
I’educazione civica, secondo il nesso stringente che un tempo legava storia e
politica o nelle declinazioni piu recenti e aggiornate; cio¢ invocando quell’im-
pegno di cui si lamenta la mancanza nelle generazioni pili giovani, che in
realta cercano e praticano I'impegno in modi assai meno riconoscibili di un

Copyright © FrancoAngeli.
E’ vietata la Riproduzione dell'opera e la sua messa a disposizione di terzi,

sia in forma gratuita sia a pagamento.
Il documento pud essere concesso in licenza individuale o istituzionale.



40 INTERVENTI

tempo*. E a partire dagli anni ’80, come visto, che si & imposta una categoria
(s)valutativa come riflusso, nei fatti incapace di cogliere un passaggio assai
pitt complesso. Quella che piu correttamente ¢ stata detta «generazione della
vita quotidiana» ha desacralizzato la politica saltando la mediazione di partiti
e organizzazioni tradizionali, ormai in crisi, per impegnarsi in temi concreti
come pace, disarmo, ambiente, scuola®.

Anche indagini pil recenti, pur confermando un calo di slancio e di pro-
spettive, che non ¢ solo dei giovani, parlano di altre forme di interesse, per
esempio per 'ambiente e il clima; ma si pensi anche alla partecipazione dei
giovani al ciclo di scioperi che si sono tenuti in Francia per la riforma delle
pensioni e alle recenti proteste risvegliatesi in occasione della guerra a Gaza.

Il problema — un nodo e al tempo stesso una risorsa — ¢ che le identita e
quindi le appartenenze sono sempre pit molteplici e complesse, meno scol-
pite nella pietra e scandite di un tempo, tanto da definire liquide o fluide le
nuove generazioni. Ne sono causa ed effetto i social, espressione di quel-
I'«individualismo di massa»*® che da luogo a una frammentazione in bolle
pil 0 meno ampie, come si & accennato. Secondo molti non sara pensabile
nessuna forma di partecipazione politica tra i giovani che non sia informale e
in Rete.

Del resto, secondo le piu recenti indagini, a essere in crisi ¢ pitl che altro
I'insegnamento della storia, non la storia, e non solo in Italia, se nel 2020 il
Consiglio d’Europa ha creato 1’'Observatory on History Teaching in Europe?’.
L'interesse dei piu giovani cerca e trova altri canali. Non solo videogiochi,
fumetti, serie, film, che veicolano visioni spesso molto alterate. La domanda
di storia rivela una natura piu privata che in passato, che appare confermata
dal successo riscontrato dal Portale antenati®®. Capita del resto sempre pil
spesso che gli studenti chiedano di fare la tesi di laurea sulla storia della pro-
pria famiglia o su un tema che la riguarda da vicino. Un fenomeno che ha un
corrispettivo storiografico in quella che ¢ stata definita La tirannide dell’lo*.

3 Interessante I'intervista al cantante Ultimo: A. Cazzullo, Ultimo: «Non conosco coetanei
che votino o vadano in Chiesa. Essere giovani é tremendo», «Corriere della sera», 19 maggio
2024.

¥ Cfr. A. Cavalli-A. De Lillo (a cura di), Giovani anni 80. Secondo rapporto IARD sulla
condizione giovanile in Italia, il Mulino, Bologna 1988.

% A. Baricco, The game cit., p. 209.

37 Cfr. P. Ceccoli, Il ruolo della storia nella scuola di oggi: esperienze e riflessioni, «No-
vecento.org», n. 19, giugno 2023 (https://urly.it/3aww9).

38 https://antenati.cultura.gov.it.

¥ E. Traverso, La tirannide dell’lo. Scrivere il passato in prima persona, Laterza, Roma-
Bari 2022.
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Enciclopedismo

Senz’altro il ricco e prezioso lavoro che ¢ stato fatto sul fronte della didat-
tica nell’'ultimo venticinquennio rappresenta un ponte gettato verso le nuove
generazioni, tanto piu che in Italia non si poteva disporre in questo campo di
un solido background*’. Un arcipelago di iniziative che, coinvolgendo soggetti
diversi, associazioni, istituti storici della Resistenza e anche universita, ha po-
sto delle questioni ormai ineludibili. Resta tuttavia il fatto che in aula I'inse-
gnamento della storia non ha conosciuto grandi innovazioni e il suo principa-
le punto di riferimento continua a essere il manuale, assai piu di quanto non
accada per altre discipline. I veri programmi, quelli che si svolgono in classe,
li scrivono in realta gli editori scolastici.

Inoltre, la didattica da sola non pud molto all’interno di una organizzazio-
ne scolastica che risponde a principi di selezione e valutazione, soprattutto
nei percorsi e negli istituti prestigiosi. A differenza di quanto comunemente
si crede, nelle scuole secondarie di primo grado considerate di eccellenza e
nei licei sopravvive un rigore d’altri tempi. Qui le esigenze di verifica dell’ap-
prendimento sono una grande nube tossica che tiene in ostaggio tutti ed entra
in insanabile contrasto con il tentativo di stabilire una relazione didattica piu
partecipativa. La scuola di oggi premia la performance ed ¢ basata su didatti-
che punitive anche alle scuole superiori.

La didattica, d’altra parte, fa leva sull'immaginario giovanile usando gio-
chi e fiction, ma ¢ rivolta soprattutto agli insegnanti. La crisi del modello
gentiliano non sembra aver cancellato ma casomai rilanciato il loro ruolo,
nonostante che I'immediatezza web e social tenda a cancellare ogni media-
zione. Come sacerdoti si sono rivelati improvvisamente inutili, eppure per re-
cuperare terreno basterebbe che smettessero di lagnarsi per l'autorita perduta
— invocando improbabili e poco auspicabili ritorni al passato — e puntassero
sull’autorevolezza, dimostrando nei fatti la propria indispensabilita.

L'insegnamento della storia alle scuole secondarie, sia di primo che di
secondo grado, ¢ sempre ostaggio di un incontrastato e impenetrabile ma-
nualismo enciclopedico. Nonostante che gli insegnanti godano di una relativa
autonomia con le attuali Indicazioni nazionali, il concetto di programma
ce I’hanno profondamente radicato nel DNA e finiscono per privilegiare la
quantita sulla qualita. Cumuli di nozioni, macinate senza sosta, che soffocano
la possibilita stessa di un approccio critico. I compiti scritti — una scarica di
domande che prevedono risposte sintetiche — difficilmente sono concepiti per
ragionare.

40 Cfr. C. Villani, Insegnamento della storia e usi del passato: come educare la coscienza
storica degli studenti, in F. Monducci-A. Portincasa (a cura di), Insegnare storia nella scuola
secondaria, Utet, Torino 2023, pp. 139-54.
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Un insieme di motivi — tra cui il gorgo della coazione a ripetere che risuc-
chia Pattivita scolastica — da per scontato 'approccio manualistico, senza pie-
na consapevolezza del rischio di nozionismo, che invece molti identificano del
tutto erroneamente nella scuola gentiliana. Con un monte orario da sempre
molto risicato, che tende a essere ulteriormente compresso — come ¢ avvenuto
nel 2017 per gli istituti professionali —, il manualismo finisce per essere una
scelta obbligata. Del tutto ingiustificato ¢ in ogni caso l'allarme per la can-
cellazione dei contenuti, che anzi sono lievitati. E curioso che, dopo un lungo
periodo in cui era stato praticamente bandito, si sia finiti per ripiegare sull’ap-
proccio istituzionale anche nei corsi di laurea triennali.

Incalzati dalla continua necessita di aggiornamento, resa tanto piu strin-
gente dalle trasformazioni in corso, oltre che dalle ragioni del mercato edito-
riale, i manuali di storia sono testi eccessivamente lunghi, tra riferimenti alle
fonti e alla storiografia, esercizi e laboratori, molto costosi e del tutto inade-
guati a parlare al pubblico cui sarebbero rivolti. E un’altra riprova di come la
scuola non sia pensata per i discenti ma per i docenti, che del resto sono da
sempre i veri arbitri del mercato scolastico.

Negli ultimi anni sono stati pubblicati nuovi testi, su cui si sono misurati
storici di vaglia, nel tentativo di avvicinare storiografia e insegnamento della
scuola. L'efficacia didattica tuttavia non sembra all’altezza delle premesse. So-
lo per fare un esempio, I'esigenza di adottare un’ottica mondiale, in grado di
superare ’ormai anacronistico eurocentrismo, rischia di dilatare gli scenari e
far lievitare le nozioni, i nomi, le date, i luoghi. Senza solidi agganci alla re-
alta e al vissuto, la dimensione globale rischia di far perdere rilevanza al ter-
ritorio (che sul piano didattico funziona), accrescendo il senso di smarrimen-
to. Attualmente la media inferiore appare il segmento piu critico, perché non
ha alcuna identita culturale e didattica; gli stessi manuali sono delle riduzioni
di quelli per le superiori; ripiegando su una estrema sintesi a suon di termini
e concetti astratti, risultano per questo ancora piu criptici.

La riduzione della conoscenza in pillole, insieme alla divisione in compar-
timenti stagni, ¢ funzionale a un iter di apprendimento che si vuole lineare
e guidato dall’alto. In generale il sistema di valutazione ne riflette molti dei
tratti di tossicita. La smania di affidare a nuovi criteri algoritmici il rendi-
mento dei singoli alunni, parallelo a quanto avviene con le valutazioni del
sistema scolastico, ha contribuito a disumanizzare I'insegnamento e I'appren-
dimento, dimenticando quanto delicato sia il terreno su cui essi si muovono.
In queste scelte culturali e didattiche si riflette la sfiducia nelle nuove genera-
zioni e si misura anche un contrasto insanabile con il loro mondo.

Tra gli addetti ai lavori si discute molto (da sempre), come si ¢ accennato,
della necessita di liberare I'insegnamento della storia dagli abbinamenti che
tradizionalmente I’hanno penalizzata. In realtd, a confronto con i problemi
della realta didattica e quotidiana della scuola, quello pare un peccato veniale,
che potrebbe essere sfruttato per restituire il senso complessivo della storia
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che & sempre storia degli uomini, della loro societa, della loro cultura, pur nel
rispetto del linguaggio e dell’approccio propri di ogni disciplina.

Tra due mondi

In sostanza molto di quel che si scrive e si pensa sull’insegnamento della
storia — che ¢ un fenomeno anch’esso sottoposto agli effetti del tempo — per
una sorta di paradosso non mi pare che sia sorretto da un solido approccio
storico. Quando si parla di scuola tutti, chi pit chi meno, fanno fatica a
prendere atto della piti banale delle verita, cio¢ che tutto cambia, i tempi, la
scuola, i ragazzi, la storia stessa, il suo significato, il nostro sguardo su di
essa.

Di fatto il dibattito sull’insegnamento della storia riflette il tormentato pro-
cesso di trasformazione che ¢ stato avviato con la fine della guerra fredda, di
cui ancor oggi appare difficile intuire gli approdi. 1l passaggio decisivo si ¢
verificato con la svolta neoliberale degli anni ’80 e I'affermarsi di un’idea piu
leggera di Stato, che ha messo in crisi il modello di scuola come strumento di
nazionalizzazione, nato nella seconda meta dell’800 e consolidatosi nel corso
del secolo breve. Vi si sono poi sovrapposti gli effetti della rivoluzione digita-
le, che incessantemente continuano a modificare gli scenari.

Ancor prima la societa dei consumi, il 68 e la contestazione avevano
smosso certezze antiche, anche sul piano dei contenuti e dei metodi dell’inse-
gnamento. Con un effetto nel complesso straniante, perché le cesure non han-
no del tutto cancellato il passato che, come se qualcosa si fosse bloccato, non
¢ veramente passato’’. Le generazioni venute dopo sono rimaste schiacciate,
come mai prima, dai modelli e dal senso di delusione dei loro padri e dei loro
fratelli maggiori.

La sensazione di cambiamento si ¢ infatti associata a una idea molto netta
di perdita, che ha intossicato e continua a intossicare tutto il discorso scolasti-
co, e non solo. E I'effetto del lungo tramonto di un’epoca che oggi lascia di sé
solo alcune ombre all’orizzonte. Anche se il ’900 non ¢ stato un secolo niente
affatto univoco, perché accanto alla scuola di €lite si ¢ fatta progressivamente
strada una concezione democratica dell’istruzione, nella struttura, nei metodi,
nei contenuti.

E come se ci sentissimo divisi tra due mondi, tra il passato di cui la scuola
si autonomina tutrice, e il presente, regno dei barbari. Immersa in una sorta
di lunghissima transizione, stretta tra la nostalgia di un modello ormai inap-
plicabile e il rimpianto di un futuro che non € mai arrivato, la scuola non sa
cosa vuole e cosa puo essere. E non ¢ chiaro neanche cosa chieda alla storia.

4 C. Buzzi-A. Cavalli-A. de Lillo (a cura di), Rapporto giovani. Sesta indagine cit.
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Tramontate le grandi narrazioni, nella erratica solitudine del web e del
mondo globale, I'unica via per insegnare la storia ¢ bandire ogni retorica,
anche quella per una buona causa. Perché a intercettare I'interesse delle nuove
generazioni pud essere solo la vita che essa racchiude, fatta di uomini e don-
ne in carne e ossa. E 12 che ognuno pud trovare un senso al tempo che scorre:
quale esso sia ¢ un interrogativo al quale i giovani daranno delle risposte, che
saranno le loro e di nessun altro.

Una visione laica, umanizzata, che non abbia niente da legittimare se non
se stessa.
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