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CHIARA  CROCI,  MANUELA  GIANNANDREA,  IRENE  QUADRI,  SERENA  RO-­
MANO (a  cura  di),  Una  finestra  su  Roma  altomedievale.  Pitture  e  mosaici,  Roma,
Viella,  2022,  414  p.

Di  primo  acchito   il   libro  che  presentiamo  suscita  una   sola  parola:   “prezioso”.  Questo
non  tanto  per   il  suo  valore  economico  o  per   la  sua  rarità,  bensì  per   il  suo  ricco  contenuto
(anche,  ma  non  solo,  dal  punto  di  vista  iconografico)  e  per  il  luminoso  esempio  che  riesce  a
dare  di  come  la  storia  dell’arte  possa  parlare  un  linguaggio  universale,  al  di  là  dei  tecnici-­
smi,  e  riesca  a  farsi  Storia  al  massimo  livello,  illustrando  le  vicende  di  una  città  certo  molto
studiata,  ma  che  non  di  meno  non  cessa  di  stupirci  per  la  sua  abbondanza  di  fonti,  in  primo
luogo  materiali.

Il  libro  nasce  da  un  progetto  di  ricerca  che  ha  voluto  aggiornare  gli  studi  a  proposito  di
un  periodo  non  molto  frequentato  dalla  storiografia,  ma  proprio  per  questo  assai  affascinan-­
te,  nella  storia  di  Roma,  mostrando  come  l’arte  dell’urbe  permetta  di  fare  distinzioni  ed  evi-­
denziare  sfumature  in  un  panorama  che  in  qualunque  altro  sito  della  cristianità  apparirebbe
perlomeno  monocolore  o  comunque  poco  differenziato.  Partendo  da  sette  casi  di  studio  –
ma  i  contributi  sono  otto  perché  un  soggetto,  il  mosaico  di  Sant’Agnese  fuori  le  mura,  ha
meritato  due  interventi  –  le  curatrici  si  sono  sforzate  di  evidenziare  invece  le  molteplici  de-­
clinazioni  dell’arte  figurativa  romana  altomedievale,  che  appare  vitale  e  capace  di  innova-­
zioni  significative,  al  di  là  di  una  robusta  fedeltà  alla  tradizione  e  di  apporti  estranei  innega-­
bili,  primo  fra  tutti  quello  nell’arte  musiva  di  provenienza  costantinopolitana.

Il  primo  saggio,  di  Chiara  Croci,  riesamina  l’ambiente  sotterraneo  presso  S.  Martino  ai
Monti,  più  volte  studiato,  ma  mai  chiarito  del  tutto.  Si  tratta  di  uno  spazio  complesso  e  dal-­
le  origini   incerte,  che  fu   interessato  da  più  di  una  campagna  decorativa  nell’arco  dell’alto
Medioevo.  Alle  scarse,  ma  non  inconsistenti,  tracce  di  queste  campagne  si  affiancano  anche
le   fonti   scritte,   che  permettono  di  mettere   alcuni   punti   fermi:   innanzitutto   il   vasto   spazio
edificato,  qualunque  fosse  la  sua  origine  pagana,  in  epoca  paleocristiana  fu  trasformato  in
un’area  di  culto  piuttosto  complessa,  composta  da  sei  differenti  vani,  nei  quali  sorse  un  titu-­
lus,  una  delle  prime  istituzionalizzazioni  dei  luoghi  di  culto  romani,  anche  se  le  fonti  scritte
ne  indicano  due  –  probabilmente  con  una  geminazione  di  una  doppia  dedicazione  in  due  ti-­
tuli.   Il   luogo   fu  decorato  piuttosto  precocemente,  già  nel  V  secolo,  con  delle  pitture  e  un
mosaico,  dei  quali  purtroppo  rimane  molto  poco.  Successivamente  ci  fu  una  seconda  cam-­
pagna   decorativa,   che   non   intese   obliterare   la   precedente  ma   integrarla.   La   datazione   di
questa  seconda  campagna  è  difficoltosa,  ma  alcuni  indizi  spingono  ad  avvicinarla  a  quella
della  costruzione  della  basilica  soprastante  durante  il  pontificato  di  Sergio  II,  a  metà  del  IX
secolo.  L’iconografia,  spiccatamente  romana,  si  inserisce  bene  nel  contesto  di  tale  pontifi-­
cato,  volto  a  una  rivalutazione  del  santorale  dell’urbe,  ma  mancano  purtroppo  riscontri  di-­
retti,  dato  che  la  decorazione  originale  della  chiesa,  completamente  rinnovata  in  epoca  ba-­
rocca,  è  ormai  perduta.

Nel  saggio  successivo  Serena  Romano  esamina  un  frammento  di  pittura  di  notevole  li-­
vello  e  ampiamente  studiato,  nonostante  la  lacunosità  dei  lacerti  sopravvissuti,  proponendo-­
ne  una  nuova  datazione.  Si  tratta  del  locale  sito  nel  Patriarchio,  subito  sotto  al  Sancta  Sanc-­
torum,  uno  dei  posti  più  sacri  di  Roma,  sede  naturale  dei  pontefici,  che,  come  è  noto,  hanno
la  loro  cattedrale  nella  vicina  S.  Giovanni.  I  frammenti  dimostrano  una  qualità  notevole,  su-­
periore  a  quella  di  molti  altri  episodi  artistici  esaminati  in  questo  libro,  come  del  resto  era
facile  aspettarsi  in  una  sede  così  prestigiosa.  La  data  tradizionale  proposta,  molto  alta  risa-­
lendo  al  V  secolo  o  al  più  all’inizio  del  successivo,  viene  rivista  alla  luce  di  un’altra  ipotesi
storiografica  che  viceversa  li  ascriveva  all’VIII  inoltrato,  durante  il  pontificato  di  papa  Zac-­
caria,   il  quale   intervenne  nella  soprastante  cappella.  L’esame  dell’autrice  si  avvale  di  una
notevole  competenza  anche  paleografica,  dato  che  i  dipinti  sono  accompagnati  da  un’iscri-­
zione,  e  conduce  dunque  l’impresa  a  una  datazione  intermedia,  la  metà  del  VII  secolo,  for-­
se  durante  il  pontificato  di  Martino  I.
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All’abside  della  chiesa  di  S.  Agnese  fuori  le  mura  sono  dedicati  ben  due  studi,  come  an-­
ticipato.   Il  primo,  di  Chiara  Croci  e  Manuela  Giannandrea,   riconsidera   la  posizione  abba-­
stanza  unica  del  celebre  mosaico  del  catino  (all’interno  della  produzione  musiva  romana),
contestualizzandola   con   l’intero   programma  decorativo   dell’abside,  mentre   il   secondo,   di
Sarah  Maltoni,  Rita  Deiana  e  Alberta  Silvestri,  analizza  dettagliatamente  il  mosaico  stesso
da  un  punto  di  vista  squisitamente  tecnico,  evidenziandone  le  particolarità  e  le  tecniche  di
realizzazione.  Il  mosaico  medesimo,  datato  fra  la  fine  del  VI  e  l’inizio  del  VII  secolo,  è  ca-­
ratterizzato  da  una  certa  eccezionalità,  innanzitutto  per  l’elevatissima  qualità  (che  ne  ha  fat-­
to  spesso  attribuire  la  realizzazione  a  maestranze  costantinopolitane),  in  secondo  luogo  per
la   scarsità   di   esempi   paragonabili,   tanto   per   iconografia,   quanto   per   datazione.   In   realtà,
come  chiarisce  anche  il  secondo  saggio,  la  particolarità  dell’impiego  di  tessere  litiche  inve-­
ce  che  a  pasta  vitrea,  ma  solo  per  il  viso  della  santa,  è  certamente  un  caso  eccezionale  ma
non  impossibile  da  immaginare  nell’ambiente  artistico  romano  coevo,  sempre  aperto  ad  ap-­
porti   stilistici   esterni.   Il   soggetto  poi   fa  parte  di  un  programma  decorativo  di   alto   livello,
che  coinvolge  anche  i  pannelli  alla  base  del  mosaico  e  riguardava  anche  il  perduto  mosaico
dell’arco   trionfale   della   chiesa,   con   rimandi   anche   ad   altre   parti   dell’edificio,   il   quale   fu
pensato  come  una  costruzione  in  grado  di  sottolineare  la  solennità  e  la  gloria  della  venera-­
tissima  santa,  poiché  il  suo  martyrium non  cessava  di  essere  frequentato  dai  devoti.

Nel  successivo  saggio  Alessandro  Taddei  indaga  la  cappella  costruita  da  papa  Teodoro
alla  metà  del  VII  secolo  in  onore  dei  martiri  Primo  e  Feliciano  nella  chiesa  di  S.  Stefano  al
Celio  (nota  come  S.  Stefano  Rotondo).  Lo  studio  è  un  felice  esempio  del  metodo,  utilizzato
invero  in  tutto  il  libro,  che  consiste  nel  far  parlare  le  varie  fonti  fra  di  loro,  prime  quelle  ico-­
nografiche,  ma   non   solo,   per   restituire   tanto   un   quadro   accurato   dell’impresa   decorativa,
quanto  un  aperçu della  politica  cultuale  della  committenza,  in  questo  caso  pontificia.  In  ef-­
fetti  papa  Teodoro,  di  origine  orientale,  è  piuttosto  ben  studiato  ed  è  noto   il  suo   impegno
per   la   traslazione  di   reliquie  dai  dintorni  della  città  all’interno  dell’urbe.  Tale  è   il  caso  di
Primo  e  Feliciano,  sepolti  lungo  la  Nomentana  e  traslati  dal  pontefice  in  un  nuovo  marty-­
rium ricavato   in  una  nicchia  della  prestigiosa  chiesa  dedicata  al  protomartire,  che   in  quel
periodo  si  voleva  promuovere.  Dal  Liber  Pontificalis Teodoro  non  appare  come  un  grande
costruttore  di  edifici,  né  come  un  rinnovatore  di  quelli  già  presenti,  ma  lo  studio  mostra  che
l’impresa  del  pontefice  non  fu  meno  ambiziosa,  anche  se  non  volle  stravolgere  le  strutture
esistenti.   La   decorazione,  molto   curata,   era   comunque   pensata   per   rilanciare   nella   nuova
sede  il  culto  dei  due  martiri  un  po’  appannato,  e  infatti  il  notevole  mosaico  della  piccola  ab-­
side  è  realizzato  come  quello  di  S.  Agnese  con  un  commistione  di  tessere  litiche  e  a  pasta
vitrea.

Il  testo  composto  insieme  da  Serena  Romano  e  Irene  Quadri  verte  sulla  chiesa  di  S.  Ma-­
ria  in  Cosmedin,  e  come  annunciato  nel  titolo  stesso  presenta  delle  “novità”,  perlomeno  dal
punto  di  vista  storico-­artistico.  Però  il  saggio,  assai  ben  costruito,  va  oltre  la  sola  storia  del-­
l’arte  –  che  costituisce  comunque  il  principale  oggetto  di  analisi  –  per  offrire  una  globale  ri-­
considerazione  dell’edificio,  inserendolo  in  varie  problematiche  storiche  di  notevole  rilievo:
quella  legata  alla  nascita  e  al  ruolo  delle  diaconie  nella  Roma  altomedievale,  e  quella  cen-­
trata  sull’importante  pontificato  di  Adriano  I,  papa  responsabile  dell’inserimento  di  Roma
nel  mondo  carolingio.  Senza  poter  seguire  nel  dettaglio  l’interessantissimo  saggio,  possia-­
mo  notare   che   l’attribuzione  a  questo  pontefice  del  progetto   iconografico  maggiore   e  più
ambizioso,  prima  del  rifacimento  alfaniano  del  XII  secolo,  riorienta  il  ruolo  della  chiesa  e
della  schola  graeca a  essa  legata  nella  Roma  del  tempo,  mostrando  le  valenze  politiche  di
una  campagna  decorativa.

Il  saggio  di  Manuela  Giannandrea  che  segue  riguarda  le  pitture  di  S.  Giorgio  al  Vela-­
bro,   chiesa   topograficamente  molto   vicina   alla   precedente,   con   la   quale   condivideva   non
solo  la  locazione  ma  anche  la  destinazione  a  diaconia  e  la  relativa  connessione  con  la  scho-­
la  graeca,  presente  in  una  zona  del  lungo  Tevere  già  molto  importante  nell’antichità  (il  foro
Boario).  La  fondazione  dell’edificio  si  può  probabilmente  far  risalire  al  pontificato  di  Leo-­
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ne  II,  cioè  al  VII  secolo,  anche  se  la  sua  destinazione  a  diaconia  –  e  probabilmente  la  co-­
struzione  di  una  vera  e  propria  chiesa  –  deve  rimandarsi  al  secolo  seguente.  L’impresa  de-­
corativa  maggiore,   prima  dei   rifacimenti   dei   secoli  XI   e  XII,   è   contestuale   all’istituzione
della  diaconia  e  si  deve  a  papa  Gregorio   IV,  che  volle  nuovamente   investire  nella  zona  e
raccordarsi  direttamente  con  la  folta  comunità  ellenofona.  I  resti  degli  affreschi,  oggi  mise-­
ri  lacerti,  non  rendono  giustizia  all’importanza  del  programma  iconografico,  che  prevedeva
anche  un  mosaico  in  facciata,  e  che  voleva  sottolineare  la  dignità  del  culto  dei  martiri  Seba-­
stiano  e  Giorgio,  del  quale  ultimo  il  papa  donò  anche  una  preziosa  reliquia  alla  chiesa.

L’ultimo  studio  del  volume,  di  Irene  Quadri,  si  sposta  in  avanti  nel  tempo  e  analizza  le
pitture  della  galleria  orientale  di  S.  Lorenzo  fuori   le  mura,   realizzate   in  un  edificio  molto
più  antico  nell’XI  secolo.  Gli  affreschi,  assai  rovinati,  non  sono  oggi  visibili  perché  l’am-­
biente  non  è  più  raggiungibile  dalla  chiesa,  ma  sono  noti  e  sono  stati  studiati  quando  ven-­
nero  scoperti  all’inizio  del  XX  secolo.  Il  primo  interrogativo  riguarda  le  funzioni  di  questo
ambiente  separato  dalla  chiesa  (ma  dal  quale  si  può  vedere  la  navata),  che  risulta  realizzato
precedentemente,  ma   fu   rifunzionalizzato  da  papa  Giovanni  XIX  nell’XI   secolo   appunto,
dividendolo  in  due  spazi  sovrapposti.  In  concomitanza  con  questi  lavori  fu  intrapresa  anche
la  decorazione,  che  va  dunque  ascritta  al  pontefice,  configurando  un  nuovo  caso  di  commit-­
tenza  papale.  La  ricerca  indaga  quanto  rimasto  e  anche  quello  di  cui  si  ha  solo  notizia,  met-­
tendo  in  relazione  il  programma  iconografico  con  la  funzione  memoriale  e  di  culto  funera-­
rio.  Lo  spazio  funse  probabilmente  da  Galilea,  cioè  da  spazio  per  la  liturgia  funebre,  sull’e-­
sempio  di  quella  cluniacense,  visto  che  il  termine  rimanda  alla  salvezza  eterna  dell’anima.
Pertanto,  il  suo  uso  come  aula  separata  per  le  cerimonie  della  comunità  monastica  della  ba-­
silica  si  dovette  sposare  con  la  memoria  funeraria  della  famiglia  del  pontefice  e  ciò  avvici-­
na  tale  spazio  a  quello  previsto  nella  basilica  di  Galliano,  in  Lombardia,  che  fu  fondata  da
Ariberto,  arcivescovo  di  Milano,  proprio  per  la  sua  famiglia.

Non  abbiamo  potuto  che  dare  qualche  assaggio  delle  suggestioni  che  il  volume  fa  na-­
scere  in  chi  non  professa  la  storia  dell’arte  ma  è  tuttavia  comunque  interessato  alla  Storia
tout-­court:  la  Roma  dell’Alto  Medioevo  è  ben  più  di  una  curiosità  storiografica  e  le  sue  vi-­
cende  sono  indissolubilmente  legate  a  quelle  della  cristianità  intera,  come  è  noto.

Gian  Paolo  G.  Scharf

JESSE  W.  TORGERSON,  The  Chronographia  of  George  the  Synkellos  and  Theo-­
phanes.   The   ends   of   time   in   ninth-­century  Constantinople,   Leiden-­Boston,   Brill,
2022,  458 p.

Il  primo  è  più  importante  obiettivo  dello  studio  che  presentiamo  è  quello  di  legare  in-­
dissolubilmente  due  opere  che  a  tutt’oggi  sono  considerate  e  pubblicate  separatamente,  ri-­
costruendo  l’unità  di  un  progetto  che  fu  concepito  come  “la  Cronaca  di  riferimento”  (se  non
proprio  ufficiale)  di  Bisanzio,  in  sostituzione  della  precedente  composta  da  Eusebio  di  Ce-­
sarea.  E  ciò  a  dispetto  della  pluralità  degli  autori,  due  in  questo  caso,  ma  come  suggerisce  il
Torgerson  potenzialmente  anche  più.  Stiamo  parlando  della  Cronografia di  Giorgio  “il  sin-­
cello”  e  della  Cronaca di  Teofane  Confessore,  come  sono  state  comunemente  chiamate  e
pubblicate  fino  a  oggi.  Due  opere  che  sono  apparse  comunque  connesse  a  chi  se  ne  è  occu-­
pato  finora,  non  fosse  altro  per  il  manifesto  aspetto  continuativo  della  seconda,  che  prende
le  mosse  dove  la  prima  si  chiude.  Ma,  come  sostiene  e  argomenta  per  l’intera  durata  del  li-­
bro  lo  studioso,  le  due  opere  in  realtà  sono  una  sola,  e  per  l’appunto  il  lavoro  del  secondo
autore  trae  origine  dall’impossibilità  del  primo  di  terminarla,  ma  seguendo  scrupolosamen-­
te  le  indicazioni  fornite  da  costui,  Giorgio  “il  sincello”,  che  si  deve  oltretutto  ritenere  auto-­
re  anche  di  una  parte  del  testo  tradito  sotto  il  nome  di  Teofane.
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Il   volume   è   indubbiamente   assai   interessante   e   in   oltre   quattrocento   pagine   e   in   ben
nove  capitoli  (più  l’introduzione  e  le  conclusioni)  ha  modo  di  sviscerare  le  principali  que-­
stioni  e  di  analizzare  a  fondo  l’opera,  che  l’autore  non  stenta  a  definire  “un  capolavoro  del-­
la  storiografia  bizantina”.  Come  si  può  immaginare  non  mancano  esami  puntualmente  lin-­
guistici  e  genericamente  “letterari”  dell’opera  in  questione,  ma  il  focus dell’analisi  è  altro:
di  natura  eminentemente  storiografica,  tale  analisi  mette  a  frutto  un  livello  di  indagine  codi-­
cologica  e  paleografica  davvero  interessante,  che  si  rivela  indispensabile  per  rispondere  al
principale  quesito  dell’opera:  come  andava  letta  la  “Cronografia”?  Vale  a  dire  come  gli  au-­
tori  e  il  loro  entourage si  sarebbero  aspettati  che  il  testo  fosse  utilizzato  dai  loro  contempo-­
ranei,  e  ciò  non  solo  in  merito  al  significato  che  ne  avrebbero  estrapolato.  Va  da  sé  che  è
proprio  su  questo  punto  che  si  rivela  indispensabile  l’analisi  codicologica,  dacché  –  come
dimostra  lo  studioso  –  la  fruizione  dell’opera  è  stata  finora  pesantemente  condizionata  dalla
mise-­en-­page,  paradossalmente  ancor  più  che  nei  manoscritti  nelle  edizioni  a  stampa  realiz-­
zate  fino  ad  oggi.

Purtroppo,  non  si  ha  a  disposizione  l’originale,  ma  solo  alcune  redazioni  di  poco  poste-­
riori   a   esso,   oltre   a  molte   copie   successive   al   IX   secolo;;  però   il   ragionamento   risulta   co-­
munque  convincente.  Il  nome  “cronografia”,  che  rimanda  a  una  struttura  annalistica,  è  fuor-­
viante,  dacché  l’originale  struttura  dell’opera  era  focalizzata  sui  singoli  regni  dei  vari  sovra-­
ni  (non  solo  imperatori,  poiché  la  cronologia  comincia  ben  prima  dell’Impero  Romano).  In
questo  modo  risalta  chiaramente  che  ciò  che  gli  autori  volevano  proporre  ai  lettori  era  una
carrellata  di  ritratti  “imperiali”;;  ma  non  era  un  intento  biografico,  del  resto  già  ben  attestato
nella  letteratura  antica,  a  muovere  i  due  cronografi,  bensì  una  presentazione  dei  regni  (più
che  dei  regnanti)  pensata  affinché  i  lettori  potessero  riconoscere  nel  passato  “tipi”  imperiali
che  servissero  da  guida  per   il  presente,  non  solo  come  ammaestramento,  ma  come  chiave
interpretativa  dei  regni  stessi  che  si  trovavano  a  vivere.

Viene  introdotto  qui  un  concetto  chiave  dell’opera,  che  rimanda  a  un’ideologia,  se  non
di  circolarità  della  storia  –  impossibile  in  un  orizzonte  cristiano  –  perlomeno  di  ritorno  al  di
là  delle  barriere  del  tempo  di  determinate  caratteristiche  che  possano  servire  a  guidare  l’a-­
zione   presente.   Il   concetto   di   cui   parliamo,   connesso   appunto   a   tale   ideologia   storica,   è
quello   del   “primo   giorno   creato”,   possibile   proprio   perché   l’opera   prende   le  mosse   dalla
stessa  creazione,  che  è  innanzitutto  creazione  del  tempo  umano.  Il  primo  giorno  creato  in-­
fatti  è  storicamente  esistito,  ma  la  sua  non  è  un’esistenza  puntuale,  dato  che  può  ripetersi  e
lo  ha  già  fatto,  in  un’identità  che  travalica  pertanto  le  frontiere  del  tempo.

Poste  queste  premesse,  come  si  può  capire,  l’analisi  del  testo  che  l’autore  compie  è  su
un  livello  molto  elevato,  nel  tentativo  di  offrire  una  lettura  del  tutto  nuova  dell’opera,  che
sia  soprattutto  il  più  vicino  possibile  a  quella  pensata  dagli  autori.  Dato  che  sono  i  tipi  im-­
periali  a  strutturare  il  discorso,  nel  tentativo  di  offrire  dei  modelli  interpretativi  validi  al  di
là  della  cronologia,  anche  l’analisi  dell’autore  si  dipana  cercando  di  evidenziare  tali  model-­
li  che  si  ripresentano  attraverso  i  secoli.  Abbiamo  anzitutto  il  buon  imperatore  che  si  preoc-­
cupa  del  benessere  dei  sudditi  e  della  pace  all’interno  dell’ecumene  cristiana,  responsabilità
di  fronte  a  Dio  di  ogni  governante;;  abbiamo  il  tipo  avido,  ma  anche  i  casi  di  imperatori  che
dopo  un  avvio  promettente  si  sono  affidati  a  consiglieri  fallaci,  che  li  hanno  ingannati,  ori-­
ginando  misure  politiche  contrarie  al  bene  comune  prese  nella  seconda  parte  del  loro  regno.
Indubbiamente  quella  che  colpisce  di  più  è  l’immagine  della  coppia  imperiale,  formata  da
un  uomo  e  una  donna  –  non  necessariamente  sposi,  perché  alla  coppia  imperiale  Giustinia-­
no-­Teodora  viene  avvicinata  quella  Costantino-­Elena  o  quella  Teodosio  II-­Pulcheria,  dove  i
rapporti  familiari  sono  altri  –  che  governano  insieme,  unendo  le  doti  precipue  femminili  a
quelle  maschili.  È  questo  modello  a  risultare  il  migliore  di  tutti,  proprio  per  la  sua  capacità
androgina  di  temperare  le  asprezze  che  l’esercizio  del  potere  reca  necessariamente  con  sé.
Le  varianti,   non   solo   in  questo   caso,   sono  molte,   visto   l’alto   numero  di   regnanti   presi   in
considerazione,  ma  vengono  spesso  ricondotte  a  uno  dei  casi  principali,  sottolineandone  le
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particolarità  non  tanto  come  deviazione  dal  modello,  ma  come  possibile  sviluppo  alternati-­
vo.  Così,  nel  tipo  della  coppia  imperiale  viene  fatto  rientrare  anche  il  caso  davvero  atipico
di  Irene  con  suo  figlio  Costantino  VI,  nel  quale  tale  modello  si  contamina  con  quello  del-­
l’imperatore  ingannato  e  responsabile  di  politiche  poco  accorte,  pure  se,  nel  caso  di  Irene,  si
assiste   poi   a   una   nuova   inversione   di   rotta   e   a   un   rientro   dell’imperatrice   nell’alveo   del
buon  governo.

Tutti  questi  tipi  e  questi  modelli  di  regni  e  regnanti  sono  intesi  convergere  nella  rappre-­
sentazione  chiave,  quella  del  regno  di  Niceforo,  indicato  come  il  peggiore  dei  sovrani,  una
delle  ipostasi  dell’anticristo,  nonché  l’imperatore  regnante  al  momento  in  cui  l’opera  fu  ini-­
ziata.  Se  però  dovessimo  immaginare   tutta  questa  raffinata  costruzione  volta  solo  alla  de-­
monizzazione  dell’imperatore  regnante,  faremmo  un  grosso  torto  alla  Cronografia.  È  certo
presente  una  forte  carica  di  critica  politica,  e  in  questo  senso  l’opera  è  un  esempio  di  messa
al  servizio  del  presente  sia  della  storia,  sia  dell’intero  passato.  Ma  che  questo  non  fosse  l’u-­
nico  scopo  dell’impresa  è  provato  dal  fatto  che  la  Cronografia fu  portata  avanti,  perlomeno
un’altra  volta  poco  dopo  la  morte  di  Niceforo,  da  parte  di  Teofane,  il  secondo  autore,  dopo
la  scomparsa  di  Giorgio,  il  primo.  La  costruzione  di  una  nuova  conclusione  dei  tempi,  e  il
raddrizzamento   dell’obiettivo   primario   di   critica   nelle   mutate   condizioni   politiche   è   un
esempio,  nelle  intenzioni  degli  autori  solo  il  primo,  dell’utilità  non  conclusa  di  una  tale  im-­
presa,  dato  che  la  griglia  interpretativa  fornita  dal  passato  si  prestava  altrettanto  bene  all’a-­
nalisi  di  nuove  situazioni  quasi  altrettanto  drammatiche,  nella  fattispecie  il  risorgere  dell’i-­
conoclastia  su  impulso  imperiale.

Fra  l’altro  l’autore  dello  studio  compie  una  virtuosistica  dimostrazione  della  complessa
posizione   politico-­religiosa   dell’autore   (o   meglio,   dell’entourage culturale   dietro   di   lui),
fino  a  oggi  dai  commentatori  semplicisticamente  appiattita  sull’iconodulia,  ovverosia  l’op-­
posizione  all’iconoclastia.  Non  è  dubbio  che  tanto  Giorgio  quanto  Teofane  fossero  iconodu-­
li  –  e  a  dimostrarlo  stanno  le  feroci  critiche  riguardo  al  primo  periodo  iconoclasta  –  ma  ciò
non  impedì  loro  di  criticare  Niceforo,  ortodosso,  e  lodare  il  suo  successore  Leone  V,  icono-­
clasta.   Il   fatto   è   che   gli   schieramenti   politici   del   tempo   non   si   potevano   semplicemente
identificare  con  una  delle  due  posizioni,  bensì  si  sciorinavano  lungo  tutta  un’altra  serie  di
gradazioni,  nelle  quali  il  fattore  iconoclasta  era  solo  una  delle  componenti.

Proprio  il  “cambio  della  fine  dei  tempi”,  con  lo  slittamento  di  prospettiva  politica  dopo
la  morte  di  Niceforo,  permette  al  Torgerson  di  ribadire  ed  esemplificare  un  altro  concetto
forte  che  era  andato  introducendo  lungo  le  pagine  del  libro,  quello  cioè  di  autorialità  corale.
Facendosi  forte  di  una  serrata  analisi  del  prefazio  di  Teofane,  pagina  programmatica  che  si
deve   intendere   relativa   all’intera   opera   anche   se   premessa   alla   sua   sola   seconda  parte,   lo
studioso  propone  un’interpretazione  ardita  del  concetto  di  autore.  La  responsabilità  di  “au-­
tore”  sarebbe,  cioè,  nelle  mani  dei  successivi  lettori  dell’opera,  che  dovrebbero  controllare,
rettificare  e  poi  continuare  la  narrazione  sulla  base  della  propria  esperienza  (ma  seguendo  le
direttive  di  Giorgio  “il  sincello”,  ça  va  sans  dire).  Una  simile  procedura,  che  giustifichereb-­
be   una   forma   in   divenire   dell’opera,   è   indubbiamente   quanto   accaduto   nella   staffetta   fra
Giorgio  e  Teofane  (e  forse  anche  con  altri,  che  però  sono  rimasti  anonimi  copisti),  ma  rien-­
tra  anche  perfettamente  nel  concetto  di  utilità  pratica  ed  effettuale  della  storia  passata  di  cui
s’è  detto;;  ed  è  del  resto  compatibile  con  un  milieu di  lettori  colti  ristretto  e  selezionato,  l’é-­
lite culturale  costantinopolitana  del  IX  secolo,  che  può  allora  davvero  essere  assunta  ad  au-­
tore  collettivo,  dato  che  cogli  estensori  materiali  della  Cronografia condivideva  più  di  un
pensiero.

Ci  fermiamo  qui,  perché  seguire  lo  studioso  in  un  percorso  non  sempre  lineare,  ma  cer-­
to  affascinante,  potrebbe  prenderci  molte  pagine.  Pensiamo  però  di  aver  reso  abbastanza  l’i-­
dea  del  contenuto  concettuale  dell’opera,  una  magistrale  riflessione  sul  rapporto  fra  Storia  e
storiografia  che  tenta  essa  stessa  di  lacerare  le  barriere  del  tempo  e  attualizzare  quanto  im-­
maginato  nel  IX  secolo  bizantino.

Gian  Paolo  G.  Scharf
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RITA  MAZZEI,  La  cura  di  sé  al  tempo  di  Montaigne.  I  bagni  termali  nell’Europa
del  Cinquecento,  Roma,  Edizioni  di  Storia  e  Letteratura,  2022,  420  p.

Interessata  al  commercio  internazionale,  ai  viaggiatori  nell’Europa  moderna,  con  un  oc-­
chio  attento  al  ruolo  di  Lucca  e  al  setificio,  Rita  Mazzei  privilegia  con  questo  volume,  frut-­
to  di   ricerche  archivistiche  nell’Italia  centro-­settentrionale  e  dello  scandaglio  di  una  vasta
letteratura,  l’argomento  delle  terme,  del  loro  impatto  sulle  scienze  mediche  e  sulla  storia  del
costume  a  maglie  larghe.  Nel  titolo  e  nelle  argomentazioni  storiografiche  ha  voluto  aggiun-­
gere  un  richiamo  a  Montaigne  e  alle  sue  famose  riflessioni  e  osservazioni  sulla  penisola  ita-­
liana.   In   realtà  Montaigne   occupa   un   posto   non   centrale   nel   panorama  delle   cure   termali
quale  è  svolto  dalla  Mazzei,  servendole  quasi  come  punto  d’appoggio  nell’approfondimen-­
to  che  sviluppa  a  proposito  delle  terme,  di  Lucca  in  particolar  modo  (alle  quali  forse  attri-­
buisce  un  ruolo  sin  troppo  eccezionale  nel  complessivo  quadro  italiano)  ma  anche  di  Man-­
tova,  gestite  dalla  casa  principesca  dei  Gonzaga.  In  effetti  sia  i  “balnea  lucensia”  che  “l’iti-­
neranza   terapeutica  dei  Gonzaga”   (è  questo   il   titolo  di  un  capitolo  del  volume)  occupano
una  parte  importante  del  ricco  saggio  della  Mazzei.  Saremmo  comunque  ingiusti  se  conclu-­
dessimo  che  non  si  sia  guardato  o  si  sia  trascurato  l’intero  quadro  della  penisola,  sul  quale
si  dovrà  comunque   ritornare   (crediamo  che, ad  esempio, si   sia  posto   troppo  ai  margini   il
ruolo  di  Abano).  Tanti  sono  stati  comunque  i  centri  termali  che  a  partire  dalla  fine  del  Me-­
dioevo  furono  visitati  da  una  folta  schiera  di  principi,  aristocratici,  ceti  sociali  provvisti  in
ogni  caso  di  fortune  economiche  di  un  certo  peso  provenienti  da  tutta  Europa.

L’incipit  di  questo   studio  parte  dalla   fondamentale  pubblicazione  di  Tommaso  Giunti
del  De  balneis (Venezia  1553):  «una  raccolta  decisiva  delle  conoscenze  medico-­termali  ma-­
turate   sino   ad   allora,   volta   a   connettere   fra   loro   saperi   antichi   e   recenti,   integrata   da   una
summa di  carattere  letterario  con  classici  greci  e  latini  e  autori  arabi.  […]  Ne  usciva  di  fat-­
to  un  quadro  generale  dei  siti  termali  della  penisola,  dai  più  famosi  come  Petriolo,  Abano  e
Corsena,  ai  più  appartati  come  Bormio,  nell’alta  Valtellina,  o  meno  noti  come  Trescore,  a
poche  miglia  da  Bergamo».  Tale  pubblicazione  rappresentava  tuttavia   il  punto  d’arrivo  di
un  interesse  per  questa  tematica  che  risaliva  almeno  al  XIII  secolo  e  che  coincideva  con  il
De  balneis  Puteolanis di  Pietro  da  Eboli,  il  quale  dedicava  uno  studio  approfondito  del  lito-­
rale  flegreo.  Una  pubblicazione  fortunata  considerato  l’elevato  numero  delle  ristampe:  una
decina   di   edizioni,   come   ci   ricorda   l’autrice,   che   si   sarebbero   succedute   fra   il   1475   e   il
1607.   Quest’opera   apriva,   a   partire   dall’area   campana, un   ventaglio   di   interessi   verso   le
scienze  mediche  e  le  finalità  terapeutiche  che  le  acque  termali,  nella  loro  composizione  chi-­
mica,  assicuravano  nelle  più  diverse  malattie,  come  «i  catarri,  la  gotta,  le  disfunzioni  renali,
i  reumatismi,  le  affezioni  respiratorie,  la  cattiva  digestione,  la  sordità,  la  sterilità».

Evidentemente   uno   spettro   così   ampio   di   affezioni   da   combattere   rivelava   come   le
scienze  mediche  nel  loro  rapporto  con  le  acque  termali,  sicuramente  abbondanti  nelle  regio-­
ni  italiane  (ma  altrettanto  presenti  nelle  aree  tedesche  e  francesi,  sulle  quali  un  approfondi-­
mento  supplementare  non  sarebbe  certo  superfluo), avevano  davanti  a  sé  un  ampio  margine
di  studi  circa  la  loro  reale  efficacia  terapeutica.  Il  caso  della  “doccia”,  cioè  la  caduta  di  un
getto  d’acqua  calda  sul  capo, sembrò  in  effetti  una  pratica  medica  che  attirò  l’attenzione  de-­
gli   studiosi   dell’epoca,   a   partire   dal   padovano  Michele   Savonarola (per   quanto   lo   stesso
Montaigne  ne  avesse  scritto).  Il  Savonarola,  oltre  a  descrivere  questa  terapia  in  uso  nelle  di-­
verse   regioni   italiane  nel   suo  De  balneis  et   thermis,   con  un  approfondimento  nell’area  di
Abano,  rappresentò  una  figura  non  meno  essenziale  rispetto  a  Pietro  da  Eboli,  considerato
che  la  sua  trattazione  vantò  ben  sette  edizioni,  stampate  fra  il  1485  e  il  1543,  anticipando
nelle  sue  tematiche  la  centrale  pubblicazione  del  Giunti  a  Venezia  nel  1553.

Se  l’aspetto  medico  resta  un  capitolo  centrale  nel  lavoro  della  Mazzei  (con  tutta  l’insi-­
curezza   che   la  medicina  poneva,   e  pone,   rispetto   alle   terme,  nella   inevitabile   soggettività
della  risposta  individuale  alle  pratiche  mediche), non  meno  importante  e  benvenuta  risulta
l’attenzione  ai  fruitori  del   termalismo,  nei  suoi  aspetti   logistici  oltre  che  sociali  ed  econo-­
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mici.  La  risposta  che  l’autrice  ci  dà  si  lega  inevitabilmente  alle  condizioni  materiali  dell’e-­
poca,  considerando  che  alle  terme  si  poteva  andare  soltanto  a  cavallo  o  trasportati  da  car-­
rozze  allestite  per  questa  funzione.  Gli  aspetti  elitari  del  termalismo  sembrano  quindi  inevi-­
tabili  calandoci  nell’epoca  e  soprattutto  non  dimenticando   la  crescente  aristocratizzazione
della  società  italiana.  La  centralità  delle  corti  rinascimentali  italiane  influenzò  quindi  forte-­
mente  gli  sviluppi  del  settore,  a  partire  dalle  terme  di  Mantova  che  rappresentarono,  secon-­
do   le   conclusioni  dell’autrice,  «un  primato  assoluto   e   indiscutibile  nell’investire   risorse   e
tempo  nelle  cure  termali».  Gli  ultimi  capitoli  di  un  denso  scavo  prosopografico  (una  instan-­
cabile   carrellata  di  personaggi,   fra   i   quali   la  presenza   femminile  gioca  un   ruolo  di  primo
piano)  sono  dedicati  a  “Principi,  uomini  di  Chiesa,  ambasciatori”.  In  questo  senso  lo  studio
delle  terme  rimanda  inevitabilmente  a  ciò  che  il  Rinascimento  italiano  ha  rappresentato  nel-­
la  storia  della  società  della  penisola,  con  le  sue  raffinatezze,   i  consumi  di   lusso  ma  anche
con  le  sue  chiusure  socioeconomiche.  Gli  approfondimenti   in  direzione  dei  «bagni  di  Ba-­
gnères, al  confine  della  Germania  e  della  Lorena;; quelli  di  Plombières;;  in  Svizzera,  quelli  di
Baden;;   in  Toscana   quelli   di  Lucca   e   specialmente   quelli   della  Villa» (come   rapidamente
“en  passant”  ci  ha  suggerito  l’autrice)  esprimono  a  maggior  ragione  i  necessari  elementi  di
confronto   sia   socioeconomico   che  medico-­naturale   in   un   campo   di   studi   nell’ambito   del
quale  il  lavoro  della  Mazzei  segna  una  tappa  importante.

Salvatore  Ciriacono

CHIARA   PETROLINI,   VINCENZO   LAVENIA,   SABINA   PAVONE,   Sacre   meta-­
morfosi.   Racconti   di   conversione   tra   Roma   e   il   mondo   in   età  moderna,   Roma,
Viella,  2022,  578  p.

Il  volume,  a  sei  mani,  interviene  sul  tema  delle  conversioni  al  cattolicesimo  in  età  mo-­
derna.  Sacre  metamorfosi –  sintagma  che  su  copertina  e  frontespizio  del  libro  non  appare  né
in  corsivo,  né  fra  virgolette  (segno  di  apprezzamento  per  la  sua  efficacia  significante,  anche
nel  XXI  secolo)  –  era  il  titolo  di  una  raccolta  di  racconti  di  conversione  uscita  tra  il  1680  e
il  1684  ad  opera  di  Girolamo  Bascapé.  Gli  autori  sanno  bene  che  i  passaggi  da  una  fede  a
un’altra  non  sono  limitati  né  alla  confessione  cattolica,  né  ai  secoli  tra  la  fine  del  XV  e  l’i-­
nizio  del  XIX:  senza  reticenze  danno  conto  preventivamente  di  tutti  i  contesti  che  saranno
esclusi  dalla  trattazione  (p.  XXXIV).  Ma  volendo  guardare  al  mondo  e  rileggere  i  processi
–  niente  affatto  automatici  –  attraverso  i  quali  si  sono  strutturate  le  forme  di  vita  religiosa,
la  loro  attenzione  si  è  rivolta  senz’altro  all’attore  istituzionale  che  per  primo  ha  puntato  de-­
cisamente  a  guidare  quei  processi  su  scala  globale,  coinvolgendo  un  gran  numero  di  sog-­
getti:  la  Chiesa  di  Roma.  Come  è  noto,  infatti,  ordini  missionari,  congregazioni  cardinalizie,
nunzi  e  diplomatici  lavoravano  incessantemente  al  cantiere  delle  conversioni,  individuali  o
collettive;;   così   facendo,   offrivano   una   cassa   di   risonanza   alle   rivendicazioni   di   primato
avanzate  dai  successori  di  Pietro  sul  soglio  pontificio.  Le  conseguenze  sul  piano  della  storia
delle  comunicazioni  possono  sembrare  chiare  e  distinte,  eppure  fino  a  questo  momento  non
sono  state  sottolineate  adeguatamente:  in  virtù  di  questo  suo  ruolo  di  motore  delle  conver-­
sioni  al  cattolicesimo,  la  Roma  papale  si  pose,  in  età  moderna,  come  un  hub in  cui  conflui-­
va  la  vasta  documentazione  di  quanto  stava  avvenendo.  Gli  autori,  quindi,  si  sono  trovati  di
fronte  a  una  grande  varietà  di  fonti:  suppliche;;  relazioni  sullo  stato  delle  missioni;;  dubia in-­
dirizzati   al   Sant’Uffizio;;   lettere   interne;;   vite   di   convertiti  manoscritte   o   (auto-­)   biografie
pronte  per   la   stampa;;  Avvisi  di  Roma  e  altre  espressioni  del  proto-­giornalismo.  Di  queste
fonti  il  volume  punta  a  valorizzare  il  potenziale  euristico  in  un  format assolutamente  origi-­
nale.

All’Introduzione,  di  sessantadue  pagine  (scritta  anch’essa  a  sei  mani),  spetta  il  compito
di   presentare   i   problemi   suscitati   da   questi   racconti,   dialogando   con   i   risultati   del   lavoro
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storiografico  finora  compiuto  sul  tema  dei  passaggi  di  fede,  nelle  sue  diverse  declinazioni.
Emerge  subito  chiaramente  la  «natura  intrinsecamente  narrativa  delle  conversioni  al  cristia-­
nesimo»  (p.  XLIV),  dunque  la  loro  appartenenza  all’universo  letterario.  Questo  non  implica
che  dietro  i  racconti  di  conversione  non  siano  riconoscibili  le  fitte  trame  della  cultura  reli-­
giosa,  i  pattern mentali  della  collettività  confessionale  di  approdo.  Paolo  di  Tarso,  Agostino
d’Ippona,   l’imperatore   Costantino   –   solo   per   citare   i   modelli   di   vertice   –   funzionavano
come  figure  archetipiche.  Le  loro  vicende  esemplari  offrivano  topoi in  abbondanza,  soprat-­
tutto  nelle  conversioni  tra  confessioni  cristiane  diverse  e  in  quelle  dall’ebraismo  al  cattoli-­
cesimo;;  in  quelle  di  appartenenti  a  popoli  mai  entrati  in  contatto  con  il  cristianesimo,  inve-­
ce,  proliferavano  scene  di  prodigi  miracolosi  e  talvolta  persino  di  combattimenti  tra  le  divi-­
nità  preesistenti,  sotto  forma  di  demoni,  e  i  protettori  di  chi  transitava  attraverso  il  percorso
di  “sacra  metamorfosi”.  Non  si  approda  comunque  a  una  “morfologia  dei  racconti  di  con-­
versione”  à  la  Vladimir  Propp.  Gli  autori  non  sono  interessati  ad  enucleare  funzioni  e  strut-­
ture.  Piuttosto,  con  una  sensibilità  tutta  novecentesca  al  tema  dell’invisibilità  sommersa  (in
cui  è  possibile   intravvedere  addirittura   il  Carlo  Levi  di  Aliano),  preferiscono  dare  voce  ai
racconti  di  cui  stiamo  parlando,  i  quali  occupano  quasi  178  pagine:  complessivamente,  un
terzo  esatto  del  volume.

Attraverso  questa  ‘svolta  narrativa’,  non  viene  proposta  una  nuova  storia  generale  delle
conversioni  al  cattolicesimo,  tanto  meno  gli  autori  intendono  applicare  su  ciascuna  di  que-­
ste  esperienze  delle  etichette  per  ricondurle  a  processi  disciplinamento  o  confessionalizza-­
zione  più  o  meno  esplicitamente  forzata  la  cui  efficacia  da  queste  pagine  certo  non  traspira.
Ci  si  addentra  invece  «nel  regno  del  linguaggio,  della  produzione  letteraria»  (p.  XLVII).  Le
fonti  fatte  emergere,  infatti,  restano  matrici  di  «natura  intrinsecamente  narrativa»  (p.  XLIV)
e  sono  trattate  innanzi  tutto  come  gesti  letterari.

Come  è  stata  organizzata,  allora,  la  materia?  La  struttura  del  libro  non  segue  una  crono-­
logia,  né  distingue   i  contenuti  per  aree  geografiche;;   tanto  meno  li  ordina   in  relazione  alle
strategie  di  conversione  di  particolari  ordini  religiosi  (anche  se  le  fonti  gesuitiche,  effettiva-­
mente,  prevalgono).  Il  volume,  piuttosto,  si  divide  in  nove  parti,  corrispondenti  a  nove  «cel-­
lule  tematiche»  (p.  LX),  tre  per  ciascuno  degli  autori.  Ogni  sezione,  con  l’eccezione  dell’ul-­
tima  (legata  a  categorie  sociologiche:  Comunità  e  gruppi),  è  stata  posta  sotto   l’insegna  di
una   categoria   di   persone:  Schiavi,  Principesse   e   principi,   Impostori,  Legazioni   e   soldati,
Bambini,   figli   e   ragazzi   selvaggi,  Condannati   a  morte,   moribondi   e   ciechi,  Miracolati   e
martiri,  Visionari,  dotti  e  interpreti.  Ma  l’affiliazione  delle  diverse  narrazioni  di  conversio-­
ne  alle  categorie  or  ora  citate  non  è  rigida:  in  più  punti,  sono  presenti  degli  incroci.  Solo  per
fare  un  esempio,  i  racconti  di  schiavi  che  si  convertirono  in  punto  di  morte  compaiono  sia
nella  sezione  Schiavi,  sia  in  quella  Condannati.

La  prima  sezione  –  Schiavi,  di  Vincenzo  Lavenia  –  presenta  per  prime  due  vicende  fat-­
te   conoscere  dai  padri   della  Compagnia  di  Gesù.  Ametir,   schiavo  maghrebino,   aveva   ab-­
bandonato   l’Islam   in  occasione  del  Natale  1632,  a  Napoli,  grazie  all’intervento  di  «chillo
Dio  piccirillo»  (p.  14),  cioè  del  bambinello  del  presepe  che  lo  aveva  invitato  a  diventare  cri-­
stiano  con  uno  stile  molto  poco  puerile,  cioè  sotto  minaccia  di  poterlo  «affocare  e  mannare
Giahenne  foco  foco»  (ibid.,  ma  il  corsivo  è  mio);;  convertitosi,  Ametir  era  diventato  un’at-­
trazione  per  la  società  partenopea  che  strigliava  con  piglio  radicale.  Esortò  una  «donna  tito-­
lata»,  secondo  il   racconto  della  sua  conversione,  a  «dar   limosine  a  poveri  et  non  mangiar
tanto»  (p.  15):  altrimenti,  la  Gehenna  avrebbe  accolto  anche  lei.  Il  secondo  racconto  di  con-­
versione   riguarda  un   anziano   schiavo  del   duca  di  Bovino   (feudo  nell’attuale  provincia  di
Foggia).  Nel  1613,  costui  –  con  un  passato  di  imam –  si  era  convertito  grazie  a  un’appari-­
zione   della  Madonna,   attorniata   da   una   schiera   di   santi,   fra   cui   Carlo   Borromeo   (1538-­
1584).  Battezzato  con  il  nome  di  Carlo,  era  diventato  un  «predicatore  come  era  prima  per-­
vertitore»   (p.  17).  Un  santo  gesuita,  Francesco  Saverio,  era   invece  apparso  a  uno  schiavo
montenegrino  di  proprietà  della  Camera  apostolica  nel  1689.  Anch’egli  –  in  passato  ulema
–  inizialmente  era  stato  «come  un  aspide  sordo  inflessibile  a  tutte  le  raggioni  ed  à  tutte  le
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instanze»  (p.  20),  cioè  ai  tentativi  di  essere  convertito.  Poi  però,  prossimo  alla  morte,  la  vi-­
sione  del  gesuita   fatto   santo  nel  1622  aveva  provocato   la   sua  conversione.   I  gesuiti  –   e   i
loro  racconti  –  sono  protagonisti  di  questa  sezione,  come  si  sarà  notato:  vi  troviamo  reso-­
conti  relativi  a  due  schiavi  di  padroni  siciliani  «presi  per  fame»  (osserva  lo  stesso  Lavenia)
dal  gesuita  Luigi  La  Nusa;;  un  «Turco  […]  ostinato»  che  era  stato  convinto  in  punto  di  mor-­
te  da  un  padre  che  gli  aveva  scottato  la  pelle  con  il  fuoco  per  fargli  temere  il  «preparato  in-­
cendio  eterno»  (p.  36);;  quindi,  alcuni  schiavi  condannati  a  morte  per  ribellione,  avendo  as-­
sassinato  il  loro  ingiusto  padrone,  furono  convinti  dai  gesuiti  della  provincia  napoletana  con
l’argomento   insolito   secondo   il   quale   avrebbero   potuto,   convertendosi   e   guadagnando   la
salvezza,   evitare   di   incontrarlo   anche   da  morti,   nell’inferno.   I   due   casi   successivi   danno
voce  a  racconti  in  prima  persona.  Si  tratta  di  schiave  georgiane  della  prima  metà  del  XVIII
secolo  che,  dopo  i  rispettivi  soggiorni  presso  i  Turchi,  intendevano  riconciliarsi  con  la  fede
cristiana  comparendo   spontaneamente  di   fronte  a  una   sede  periferica  della   congregazione
dell’Inquisizione   (Malta).   Il   caso   fu   deciso   a  Roma:   per   questo,   le   deposizioni   delle   due
donne  si  trovano  nell’Archivio  della  Congregazione  per  la  Dottrina  della  Fede,  come  pure
gli   atti   relativi   al   «giovane  moro»   (p.   29)  Martino,   riguardo   al   quale   veniva   sollevato  un
caso  di  dubium  circa  Baptismum.

La  sezione  Principesse  e  principi,  pure  di  Vincenzo  Lavenia,  affronta  casi  di  convertiti
di  elevato  status sociale,   in  una  dimensione  globale.  Si   tratta  delle  conversioni  di  Njinga,
regina  della  regione  angolana,  di  personaggi  di  dignità  principesca  in  Cina,  Giappone  e  In-­
dia,  come  pure  del  Nord-­Africa:  punte  di  un  iceberg  dalla  superficie  molto  più  estesa,  di  cui
l’autore  è  perfettamente  consapevole.  La  scelta  è  caduta  sugli  episodi  in  cui  si  trovò  mag-­
giormente   coinvolta   la   Sede   apostolica.   Nella   pagine   di   ognuna   delle   vicende   ricordate
emergono  i  tratti  ambigui  delle  conversioni  di  questo  tipo,  spesso  legate  a  lotte  per  il  potere
tra  diversi  pretendenti   locali  e   talvolta  obbligate  a  nascondersi   in  maniera  nicodemita  per
evitare  crisi   interne  di   legittimità  politica.  I  documenti   in  prima  persona  in  questa  sezione
sono  tre.  Gli  altri  sono  per  lo  più  relazioni  dal  tono  trionfante,  come  quelle  ad  opera  dei  ge-­
suiti  che  avevano  fatto  della  conversione  di  uomini  e  donne  al  potere  un  obiettivo  peculiare
della  loro  azione.

La   terza   sezione,   Impostori di  Chiara  Petrolini,   porta   il   lettore   a   contatto   con  un   lato
perturbante   del   fenomeno   conversione,   vale   a   dire   «la  mobilità,   l’instabilità,   l’indefinibi-­
lità»  (p.  103)  del  convertito,  che  poteva  sempre  fingere  la  volontà  di  convertirsi  o  addirittu-­
ra  la  sua  identità.  L’istituzione-­Chiesa  affinò  proprio  nei  secoli  dell’età  moderna  le  proce-­
dure  per  sancire   lo  status dello  sconosciuto  che  entrava  sulla  sua  scena  dichiarandosi  cri-­
stiano.  Ciò  non  toglie  che  le  vicende  di  falsi  convertiti,  che  magari  dichiaravano  di  essere  di
sangue   reale  o  principesco,   continuassero  ad  attirare   l’attenzione  generale.  Erano  vicende
brillanti  di  cui  –  nel  settecento  –  il  pubblico  era  assetato  perché  erano  di  moda  (l’osserva-­
zione  di  Casanova  a  questo  proposito  è  accolta  a  p.  144).  In  questa  sezione,  prendono  la  pa-­
rola  in  prima  persona  (pp.  145  e  165)  due  dei  protagonisti,  Zaga  Christ  supposto  principe
etiope,  e  Ahmed/Maomet  (dai  tredici  passaporti:  tanti  ne  furono  trovati  nella  sua  stanza).

Le  pagine  dedicate  a  Legazioni  e  soldati sono  affidate  a  Vincenzo  Lavenia.  Puntando
sulle   interconnessioni   plurali   del  mondo   cinquecentesco,   scaturite   sia   dall’espansionismo
islamico,  sia  dalla  spinta  colonizzatrice  dei  regni  iberici,  l’autore  rievoca  diversi  episodi  –
alcuni  poco  noti,  altri  molto  celebri  –  di  ambasciate  a  Roma  dall’Africa  e  dall’Asia  e  di  le-­
gazioni   pontificie   (o  missioni)   in   direzione   opposta,   talvolta   coronate   da   conversioni   dei
protagonisti  non  cattolici  o  dei  membri  del   loro  seguito.   I  documenti   riportati,   relazioni  e
lettere,  offrono  molti  dettagli  sull’incontro  della  Roma  papale  cinque  e  seicentesca  con  l’Al-­
tro.   In  più,   in  questa   sezione,   le   pagine   introduttive  di   ogni   caso   riportato   sistemano  una
messe  di  studi  veramente  sterminata:  la  storiografia  sui  rapporti  con  Persia,  Cina,  Giappo-­
ne,  Siam  ha  certamente  guadagnato  un  nuovo  (e  duraturo)  punto  di  partenza.  Lavenia  ag-­
giunge  anche  due  casi  di  soldati  del  seicento:  la  mobilità  di  cui  era  protagonista  questa  par-­
ticolare  categoria  di  soggetti  coinvolgeva  evidentemente  anche  le  frontiere  confessionali.
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La  quinta  sezione,  ad  opera  di  Chiara  Petrolini,  passa  in  rassegna  casi  di  Bambini,  figli
e   ragazzi   selvaggi.   Il   mondo   dell’infanzia   e   della   giovinezza   è   particolarmente   legato   a
quello   delle   “sacre  metamorfosi”.   Il   convertendo,   ricorda   la   studiosa,   era   considerato   da
teologi  e  missionari  come  un  fanciullo:  le  due  immagini  idealmente  si  sovrapponevano.  Più
prosaicamente,   i   bambini   non   cristiani,   costituivano   i   primi   destinatari   delle   strategie   di
conversione,  soprattutto  nel  Nuovo  Mondo.  Se  caduti  in  una  grave  malattia,  poi,  potevano
essere  battezzati  da  medici  o  missionari  con  facilità:  i  genitori  non  si  opponevano  a  quella
che  reputavano  essere  un’estrema  medicina  magica.  Le  strategie  per  la  conversione  di  rag-­
gio  più  vasto,  come  pure  le  tattiche  più  spicce  (i  «mezzi  extraordinari»  cit.  a  p.  237),  dun-­
que,  trovavano  nella  platea  dei  giovanissimi  un  terreno  di  sperimentazione  particolarmente
fertile.  Al  solo  carmelitano  belga  Denis  de  la  Couronne  d’Épines  si  attribuiscono  circa  quat-­
tromila  battesimi  di   infanti.  Non  era  però  un  campo  d’azione  pacificato,  avverte   l’autrice:
dalle  realtà  locali  emergevano  i  casi  e  le  pratiche  più  disparate  e  le  congregazioni  romane
diedero  risposte  soltanto  parziali,  perlopiù  approssimate.  Fra  i  documenti  di  questa  sezione,
spiccano  i  disegni  del  carmelitano  scalzo  Matteo  di  San  Giuseppe,  al  secolo  Pietro  Foglia
(1612-­1691),  una  parte  dei  quali  viene  qui  riprodotta  e  commentata.  Il  missionario  coniuga-­
va  il  suo  apostolato  con  una  vera  passione  per  la  botanica:  raffigurando  piante  –  emblema-­
tico  il  giglio  –,  teneva  annotazioni  quotidiane  sulle  anime  guadagnate.  Altre  fonti  presenta-­
te  in  questa  sezione  parlano,  dal  punto  di  vista  dei  missionari,  di  conversioni  di  ragazzi  e  ra-­
gazze  «la  devotione  delle  [quali]  eccede[va]  senza  paragone  quella  degl’huomini»  (cit.  a  p.
280).  Superano  però  qualsiasi  stereotipo  le  vicende  del  giovane  svedese  che  l’autrice  defini-­
sce   «selvaggio»   (p.   284).  Morta   la  madre   di   parto,   era   rimasto   più   di   trent’anni   schiavo
[sic!]  di  un  capitano  amico  del  padre,  catturato  dai  Turchi  (dunque  tanto  giovane  non  dove-­
va  sembrare).  Non  aveva  avuto  nessun  tipo  di  educazione  religiosa.  Più  che  per  l’esito  edi-­
ficante  –  con  un  intervento  miracoloso  di  San  Filippo  Neri  –  la  vicenda  intessa  per  i  contor-­
ni  iniziali:  un  ufficiale  che  tiene  un  connazionale  per  tre  decenni  in  condizioni  di  lavoro  for-­
zato  senza  dargli  né  istruzione,  né  un  nome  mette  in  crisi  la  visione  corrente  della  società
svedese  di  età  moderna,  considerata  una  delle  più  avanzate  del  Nord  Europa  (sia  consentito
al  recensore  il  rimando  al  libro  di  Toomas  Kotkas,  Royal  Police  Ordinances  in  Early  Mo-­
dern  Sweden  The  Emergence  of  Voluntaristic  Understanding  of  Law,  Leiden-­Boston,  Brill,
2014).

La  sezione  Condannati  a  morte,  moribondi  e  ciechi,  ad  opera  di  Sabina  Pavone,  offre  al
lettore   le  “sacre  metamorfosi”  più  vicine  a  condizion-­limite:   la  morte,   la  cecità.   In  questi
casi,   la  vocazione  propagandistica  dei   racconti  di   conversione  è  più   esplicita.  Come  pure
evidente  è  la  costruzione  di  uno  spazio  privilegiato  per  la  Compagnia  di  Gesù,  che  si  pro-­
poneva  come  efficace  mediatrice  tra   i  non  cristiani  che  chiedevano  il  battesimo  prima  del
supplizio  e   il   (potenziale)   loro  accesso  al  regno  dei  cieli.  Le  immagini,   riferiscono  i   reso-­
conti,  aiutano  l’intero  processo  di  conversione.  Il  miracolo  può  essere  compiuto  anche  solo
da  un  avvicinamento  al  crocifisso.  In  ogni  caso,  però,  nonostante  qualsivoglia  investimento
emotivo  –  e  vi  era  chi  trovava  sospetta  la  solerzia  di  farsi  cristiani  dei  condannati  a  morte  –
l’approdo  ultimo  non  sarebbe  cambiato:   la  condanna  sarebbe  stata  comunque  eseguita.   In
qualche   caso,   però,   essa   fu   effettivamente  mitigata   (morte   per   impiccagione   e   non   per   il
crudele  tenagliamento).  La  sezione,  molto  attenta  ai  rituali  del  conforto  e  a  dare  conto  della
ressa  di  soggetti  istituzionali  attorno  alle  vittime  del  patibolo,  offre  documenti  straordinari
anche  per  la  storia  delle  emozioni,  come  la  relazione  redatta  intorno  alla  vicenda  di  un  “tur-­
co”  di  26  anni,  convertito  poco  prima  del  patibolo  e  diventato  un  cristiano  così  solerte  da
fare  di  corsa  gli  scalini  del  patibolo  dicendo:  «paradiso,  paradiso»  (cit.  a  p.  304).  Queste  pa-­
gine  offrono  altresì  esempi  di  conversioni  di  malati  (anche  gravi),  fatti  oggetto  della  propa-­
ganda  gesuitica,   in  quanto   testimonianza  della  speciale  predilezione  divina  per   la  Compa-­
gnia.  Chiudono  la  sezione  tre  vicende  ancora  sugli  schiavi,  narrate  rispettivamente  dai  ge-­
suiti  napoletani,  da  un  parroco  di  Civitavecchia  e  da  una  relazione  di  metà  settecento  di  am-­
bito  maltese.
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Sabina  Pavone  è  autrice  anche  della  sezione  Miracolati  e  martiri.  La  Chiesa  –  più  evi-­
dentemente  in  certi  suoi  settori,  in  realtà  –  considerava  evangelizzazione,  martirio  e  deside-­
rio  di  martirio  strettamente  collegati  alle  politiche  di  conversione.  Numerosi  furono,  in  ef-­
fetti,  gli  episodi  di  conversione  terminati  con  il  martirio.  Le  persecuzioni  in  Giappone,  tra
cinque  e   seicento,  da  questo  punto  di  vista  offrirono  una  galleria  di   testi   (e  di   immagini)
molto  abbondante.  Nondimeno,  nelle  relazioni  e   lettere   interne  agli  Ordini  religiosi,  si  af-­
facciava  spesso  anche  l’esperienza  del  miracolo,  che  del  martirio  era  «una  sorta  di  specchio
rovesciato»  (p.  336).  La  sezione  offre  otto  documenti,  soprattutto  relazioni  di  membri  di  or-­
dini  religiosi  (gesuiti,  carmelitani  e  francescani).  Spicca,  quindi,  una  lettera  su  un  miracolo
di  conversione  a  Loreto,  stesa  a  breve  distanza  di   tempo  dai  fatti  dal  vescovo  di  Loreto  e
Recanati  al  cardinale  Scipione  Borghese  nella  sua  qualifica  di  sovrintendente  generale  del-­
lo  Stato  ecclesiastico:  qui  troviamo  certo  enfasi  sul  miracolo  (due  mercanti  “turchi”  venten-­
ni   che   entrano  nella  Santa  Casa   e   si   sentono  chiamati   alla   conversione),  ma  non  nei   toni
emotivi  delle  relazioni.  Piuttosto,  la  sollecitudine  del  prelato  che  scriveva  al  cardinal  nipote
aveva  toni  squisitamente  cortigiani  (suo  intento  era  quello  di  «rinfrescare  nella  sua  memoria
l’antica  mia  devotione  verso  di  lei»,  cit.  a  p.  352).  E  in  ultimo  era  dettata  anche  dalla  fama
dell’episodio  che  si  andava  spargendo.  Dunque,  insieme  alla  soddisfazione,  in  queste  pagi-­
ne  si  avverte  anche  la  preoccupazione  degli  uomini  di  governo  che  dovevano  controllare  (e
regolare)  le  devozioni,  compresi  i  miracoli  di  conversione.

A  Chiara  Petrolini  è  affidato   il   capitolo  ottavo  su  Visionari,  dotti   e   interpreti.  Giunto
quasi  al  termine  del  volume,  il  lettore  ha  potuto  abbondantemente  verificare  che  i  «missio-­
nari  nelle  terre  extraeuropee  erano  […]  agenti  e  testimoni  di  fatti  straordinari,  beneficiari  di
grazie  e  di  disgrazie,  decifratori  di  innumerevoli  segni  celesti.  I  loro  racconti  straripavano  di
prodigi,   spettri,   sogni,   demoni»   (p.   380).  La   studiosa   aggiunge   però   parole   di   commento
che  aiutano  a  mettere  a  fuoco  la  specificità  di  questa  marea  montante  di  sovrannaturale:  il
neofita  doveva  liberarsi  del  rapporto  con  la  spiritualità  della  cultura/religione  di  provenien-­
za  e  apprendere  nuovi  modi  (cristiani)  di  rapportarsi  al  mondo  non  visibile,  nella  declina-­
zione  maligna,  come  in  quella  benigna;;  dal  canto  loro,  i  missionari  erano  portati  ad  accetta-­
re  la  sfida  con  i  demoni  locali,  per  far  risaltare  la  capacità  di  vittoria  del  Dio  cristiano.  L’in-­
contro/scontro  con  il  sovrannaturale  contraddistingue  anche  le  vicende  dei  dotti  neofiti,  so-­
prattutto  di  coloro  che,  per  miracolo,  diventano  dottissimi  in  un  momento.  Ma  la  marca  più
peculiare  di  questa  categoria  di  convertiti  è  la  loro  funzione  di  mediazione  tra  mondi  cultu-­
rali  diversissimi.  La  Roma  pontificia  di  età  moderna,  con  i  suoi  Collegi,  con  la  Congrega-­
zione  de  Propaganda  Fide,  le  sue  tipografie  poliglotte,  rappresentava  un  centro  di  afflusso  e
di  smistamento  di  saperi  lontani,  appoggiandosi  proprio  sulla  presenza  di  uno  straordinario
numero  di  intellettuali  “levantini”.  Anche  se  non  furono  superate  le  censure  dei  testi  sacri
(come  il  Talmud  o  il  Corano),  «quello  romano  –  spiega  l’autrice  –  [restò]  sempre  un  arci-­
pelago  estremamente   frastagliato  e  variegato»   (p.  397).  La   scelta  dei  documenti  –  otto   in
questa  sezione  –  dà  spazio  non  solo  alle  relazioni  sulle  conversioni  miracolose,  ma  anche
agli  scritti  dei  protagonisti  visionari,  come  il  gesuita  Giulio  Mancinelli,  autore  molto  proli-­
fico  di  dettagli  sulle  sue  apparizioni.

L’ultimo   capitolo,  Comunità   e   gruppi,   si   deve   a   Sabina  Pavone,   che   affronta   il   tema
delle  conversioni  collettive,  comminate  cioè  ad  interi  gruppi  di  popolazione,  tutti  insieme.
L’enfasi,   in  queste  pagine,  non  è  però  sic  et  simpliciter su  una  «massa  di  convertiti  senza
volto,  dai  contorni  indefiniti»  (p.  463).  Appena  formate,  soprattutto  in  Asia  e  in  America,  le
comunità  di  convertiti  facevano  nascere  problemi  ben  precisi:  i  rapporti  con  la  popolazione
che  era  rimasta  nella  religione  originaria,  i  rapporti  con  i  coloni  europei,  persino  l’articola-­
zione   interna   fra   diversi   gruppi   di   neofiti   (un  problema  particolarmente   sentito   nell’India
delle  caste).  Si  inseriva  in  questo  contesto  la  spinosa  questione  della  formazione  di  un  clero
indigeno,  vista  da  Roma  con  diffidenza,  soprattutto  nei  paesi  asiatici.  I  sette  documenti  tra-­
scritti  in  questa  sezione  fanno  vedere  innanzi  tutto  un  caso  di  conversione  collettiva  ‘morbi-­
da’,  quella  dei  Tupinambá  ad  opera  dei  cappuccini  nel  1612,  che  però  restò  del  tutto  ecce-­
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zionale  e  fu  ben  propaganda  dalla  Corona  francese.  Dal  Pianto  dell’America  latina di  Fran-­
cisco  Romero,  agostiniano  scalzo,   sono   tratti  brani  che  mettono   in  evidenza   luci  e  ombre
dei  processi  in  atto  (con  dettagli  di  natura  etnografica  sulle  popolazioni  locali,  però,  di  as-­
soluto  valore  aggiunto).  Conflittualità  e  situazioni  già  di  degrado  si  rilevano  anche  dal  do-­
cumento  sulla  situazione  dei  nuovi  cristiani  in  India  presentato  alle  pp.  518-­522.  E  ancora
peggiore  appariva  la  condizione  dei  neofiti  di  Cartagena  de  Indias:  «con  tutto  il  battesimo
indosso,  eran  pieni  di  gentilesche  superstizioni  e  passavan  di  buona  intelligenza  col  demo-­
nio»  (cit.  a  p.  528).  L’autore  di  questa  relazione  (Longaro  degli  Oddi),  ovviamente,  aveva
interesse  ad  esagerare   le   tinte   fosche  per   esaltare   i  meriti  del  gesuita  Pedro  Claver  di   cui
scriveva  vita  e  opere.  Ma  è   indubbio  che   la  situazione  dei  gruppi  di  convertiti   in  uno  dei
maggiori  poli  schiavisti  del  Nuovo  Mondo  doveva  essere  assolutamente  disperata.

Concludendo,  il  volume  si  presenta  dunque  –  se  è  concessa  al  recensore  una  metafora
musicale  –  come  un’invenzione  a   tre  voci.  L’effetto  polifonico  è  garantito  da  una  visione
d’insieme  che  si  riconosce  appieno  come  elaborata  in  comune  e  condivisa.  Il  risultato  è  net-­
to:  i  passaggi  di  fede  possono  efficacemente  rappresentare  una  via  d’accesso  all’intelligen-­
za  dei  processi  messi  in  campo  dall’istituzione-­Chiesa  per  regolamentare  l’obbedienza  reli-­
giosa,   anche  nella   fase  magmatica  della   evangelizzazione  e  del  proselitismo  globalizzato.
Nello  stesso  tempo,  però,  puntando  in  modo  così  deciso  sulle  fonti,  cioè  sulle  narrazioni,  gli
autori  fanno  vedere  che  le  “sacre  metamorfosi”  mantenevano  un  alto  potenziale  di  innesca-­
re  energie  emotive  che  i  soggetti  istituzionali  impegnati  su  questo  terreno  non  riuscirono  a
tenere   stabilmente   imbrigliate,   anche   se   cercarono  di   sfruttarle   a   proprio   vantaggio,   nella
comunicazione.  A  proposito  di  strategie  e  prassi  comunicative,  va  citato  il  sontuoso  corredo
iconografico:  il  libro  contiene  48  tavole  fuori  testo,  cui  si  aggiungono  altre  25  illustrazioni
nel  testo  (da  p.  253  a  p.  265),  per  un  totale  di  73  figure.  E  si  tratta  di  immagini  con  una  net-­
ta  vocazione  euristica,  non  di  mere  illustrazioni.  È  questo  un  altro  segno  dell’assoluta  no-­
vità  di  questo  prodotto,  in  campo  intellettuale  come  in  quello  editoriale.

Giampiero  Brunelli

MARCO  EMANUELE  OMES,  La  festa  di  Napoleone.  Sovranità,   legittimità  e  sa-­
cralità  nell’Europa  napoleonica,  1799-­1815,  Roma,  Viella,  2023,  380  p.

Il  volume  ha  come  tema  di  fondo  l’analisi  dei  dispostivi  celebrativi  nell’arco  della  tur-­
bolenta  età  napoleonica.  La  triade  di  termini  scelta  nel  sottotitolo  evidenza  con  efficacia  la
complessità  con  la  quale  la  proposta  culturale  dell’Impero  francese  dovette  confrontarsi.  In
questo  contesto,  secondo  l’autore,  la  festa  svolse  una  «funzione  di  prisma»  (p.  17),  permet-­
tendo  di  delineare  i  circuiti  della  comunicazione  e  autorappresentazione  del  potere  politico
in  quegli  anni.  Ne  deriva  che  il  termine  di  maggior  frizione  è  quello  di  ‘legittimità’,  poiché
definisce  l’area  dove  più  intensamente  si  combatté  la  guerra  culturale  sin  dall’età  rivoluzio-­
naria.  A  tal  proposito,  la  periodizzazione  scelta  dall’autore  copre  l’arco  temporale  successi-­
vo  agli  eventi  del  18  brumaio  sino  alla  definitiva  sconfitta  di  Napoleone  nel  1815,  affron-­
tando  questa  fase  non  come  processo  lineare,  ma  evidenziando  le  differenti  svolte  e  tenden-­
ze,  su  tutte  quella  del  biennio  1810-­1811  indicato  come  tornante  decisivo  nell’uso  dei  mo-­
menti  celebrativi  per  la  costruzione  culturale  dell’Impero.  Gli  spazi  entro  i  quali  questa  ri-­
cerca  si  svolge  sono  tre  dei  più  importanti  della  costellazione  di  Stati  napoleonici:  Parigi  e
la  Francia,  Milano  e  il  Regno  d’Italia  e  Madrid  e  il  Regno  di  Spagna,  cui  si  aggiungono  ri-­
ferimenti  ad  altri  contesti  europei  assoggettati  o  almeno  legati  all’Impero  francese  (dai  di-­
partimenti  annessi  italiani,  renani  ed  olandesi  al  Regno  di  Napoli).

Le  tesi  interpretative  presenti  nel  volume  sono  frutto  di  una  meticolosa  attività  di  ricer-­
ca  svolta  presso  i  principali  archivi  e  biblioteche  delle  tre  capitali,  a  cui  si  aggiunge  un  pro-­
ficuo  dialogo  con  molti  centri  e  località  periferici.  Così  fonti  di  natura  istituzionale,  come
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resoconti  e  periodici,  si   intrecciano  con  un  denso  universo  di  memorie,  discorsi,  orazioni,
immagini,  sermoni.  Un  pregio  della  trattazione  è  quella  di  riuscire  a  condurre  con  chiarezza
ed  efficacia  il  lettore  attraverso  una  ampia  mole  di  documenti  riuscendo  nell’obiettivo  me-­
todologico  di  restituire  pari  dignità  di  testimonianza  alle  singole  tracce.  Ne  risulta  la  capa-­
cità  di  prendere   in   esame  vari   linguaggi   espressivi:  visuale,  uditivo,   sonoro  e   retorico.   In
questo  senso  la  ricerca  si  incardina  nel  filone  più  recente  di  studi  sociali  e  culturali  sull’età
delle  rivoluzioni  della  storiografia  francese,  rinverdendo,  inoltre,  il  tema  delle  ricerche  sul-­
le  feste  che  sembrava  essere  stato  parzialmente  messo  da  parte  dopo  la  florida  stagione  de-­
gli  anni  settanta  e  ottanta  del  secolo  scorso.  Rispetto  al  contesto  italiano,  da  poco  investito
da  numerose  e  recenti  pubblicazioni  legate  al  bicentenario  della  morte  di  Bonaparte,  questa
ricerca  rappresenta  una  vivace  novità  per  lo  spoglio  sistematico  degli  attori  sociali  coinvol-­
ti  nelle  celebrazioni  nella  parte  settentrionale  della  penisola  –  ma  anche  per  il  contesto  ibe-­
rico  –  e  per  l’analisi  della  rappresentazione  simbolica  dell’autorità  politica.

Le  questioni  storiografiche  che,  pagina  dopo  pagina,  vengono  presentate  al  lettore  sono
numerose,  per  cui  si  cercherà  di  dar  conto  in  questa  occasione  delle  più  rilevanti.  In  primo
luogo,  infatti,  l’autore  muove  le  sue  considerazioni  sulla  legittimazione  della  sovranità  con-­
solare  e  imperiale  che  venne  affidata  fortemente  al  favore  del  popolo  e  dei  militari  di  ogni
ordine  e  grado.  Ne  risulta  un  Bonaparte  molto  efficace  nella  padronanza  degli  strumenti  di
comunicazione   e   di   gestione   del   consenso,   ma   soprattutto   consapevole   che   «all’alba   del
XIX  secolo  non  era  concepibile  una  solennità  […]  priva  della  partecipazione  di  un  soggetto
collettivo  che  era  destinatario  del  messaggio  politico  veicolato  dalle  celebrazioni  stesse»  (p.
31).  Quello  della  festa  era,  dunque,  un  dispositivo  necessario  per  garantirsi  l’appoggio  dei
ceti  popolari  e  militari  che  ritrovavano  nel  meccanismo  rituale  del  culto  civico  della  perso-­
na  dell’imperatore  un  canale  di  riconoscimento  politico.  Siamo  di  fronte  ai  prodromi  dell’e-­
stetica  della  politica  e  di  una  proto-­nazionalizzazione  delle  masse  che  avrebbero  conosciuto
sviluppi  significativi  nel  corso  dell’otto-­novecento.  Ad  esempio,  è  notevole  lo  schema  con
il  quale,  durante  le  celebrazioni  organizzate  in  onore  di  Napoleone,  venivano  svolte  cerimo-­
nie  come  la  distribuzione  di  viveri  e  la  remissione  di  doti  per  rinsaldare  il  favore  delle  mas-­
se,  ma  anche  promozioni  ed  elargizioni  di  donativi  per  i  soldati  e  i  battaglioni  più  meritevo-­
li.  Il  legame  di  Bonaparte  con  l’apparato  militare  si  rivela  anche  nell’analisi  della  festa,  per
cui  all’esercito  è  sempre  destinato  un  ruolo  simbolico  centrale,  anche  se  con  una  posizione
più  subordinata  durante  la  seconda  fase  dell’Impero.  Ad  ogni  modo,  l’autore  mostra  come
le   celebrazioni   svolgessero   una   funzione   rilevante,   soprattutto   nel   caso   dei   distaccamenti
impegnati  fuori  dai  territori  della  Grand  Nation,  per  serrare  i  ranghi  e  confermare  la  fedeltà
verso  la  figura  dell’imperatore.  La  festa  aveva,  inoltre,  il  compito  di  rinsaldare  quel  «lega-­
me  di  coesione  fra  l’Armée e  la  nazione:  un  rapporto  di  cui  Napoleone  si  poneva  al  contem-­
po  come  ispiratore  e  garante,  anche  se  in  forma  occulta»  (p.  243).

La  questione  storiografica  della  nazionalizzazione  delle  masse  durante  il  periodo  napo-­
leonico  trova  ulteriore  conferma  nell’uso  di  determinate  pratiche  che  cercavano  di  legare  la
vita  quotidiana  e  familiare  dei  cittadini-­sudditi  con  quella  dell’imperatore:  durante  gli  anni
presi  in  esame,  infatti,  risulta  sempre  crescente  il  numero  di  matrimoni  e  battesimi  celebra-­
ti  in  occasione  delle  ricorrenze  della  vita  di  Napoleone.  La  nascita  del  figlio  nel  1811  fu  un
passaggio  chiave  in  uno  dei  progetti  culturali  più  complessi  della  propaganda  imperiale:  la
fondazione  di  una  quarta  dinastia  che,  come  tutte  quelle  della  storia  di  Francia  (Merovingi,
Capetingi,  Borbone),  aveva  messo  fine  alla  precedente  con  l’uso  della  forza.  Tuttavia,  l’au-­
tore  mette   in  luce  quanto  quella  che  venne  presentata  come  una  dinamica  spontanea  fu  in
realtà  promossa  dai  funzionari  civici,  e  ciononostante  ebbe  dei  risvolti  quantitativi  deluden-­
ti.  A  tal  proposito,  le  fonti  analizzate  pongono  l’accento  sull’importanza  del  ruolo  degli  am-­
ministratori  nello  svolgimento  delle  giornate  di  festa:  l’apparato  centrale  demandò  gran  par-­
te  dell’organizzazione  ai  funzionari  locali,  concentrando  le  sue  attenzioni  quasi  unicamente
sulle  voci  di  spesa  e  raramente  sulla  tipologia  e  la  qualità  festeggiamenti  previsti.  Ne  con-­
seguì  una  spiccata  diversificazione  territoriale  possibile  grazie  a  «una  certa  flessibilità  […]
per  adattarsi  alle  sensibilità  locali»  (p.  37)  che  in  alcuni  casi  non  raccolse  il  gradimento  di
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Parigi,  soprattutto  nel  caso  della  Spagna.  Una  delle  principali  differenze  fu  quella  della  par-­
tecipazione  del  clero  che  proprio  nella  penisola  iberica  trovò  una  interessante  sinergia  con  il
potere  costituito  e  che  in  molti  casi  sì  legò  alla  figura  di  Giuseppe  Bonaparte  più  che  al  fra-­
tello.  Gli  ecclesiastici  coinvolti  ebbero,  peraltro,  un  ruolo  centrale  nella  sacralizzazione  na-­
poleonica  della  seconda  fase  dell’Impero,  come  si  evince  anche  dai  rapporti  redatti  dai  fun-­
zionari  locali  per  cui  «tanto  le  celebrazioni  quanto  i  loro  resoconti  tentavano  di  creare  coe-­
sione»  (p.  97),  ragion  per  cui  –  come  argomenta  meticolosamente  l’autore  –  risulta  preferi-­
bile  impiegare  la  categoria  di  esprit  public (e  del  ruolo  delle  feste  nella  sua  costruzione)  in
luogo  di  quella  di  opinione  pubblica.

Soprattutto  le  celebrazioni  per  le  vittorie  militari  divennero  delle  vere  e  proprie  «perfor-­
mance»   (p.  51),   fra   le  cui   finalità   spiccava,  appunto,   la  volontà  di  costruire  un  seguito   in
tutti  gli  strati  della  società.  Proprio  agli  spettatori  venne  quindi  destinato  un  ruolo  di  mag-­
giore  rilevanza  in  linea  con  le  narrazioni  politiche  sette-­ottocentesche.  Assicurare  la  parteci-­
pazione  popolare  si  rivelò  peraltro,  per  gli  Stati  napoleonici,   tutt’altro  che  semplice  nono-­
stante  si  tentasse  di  fare  gioco  sull’emotività  e  il  desiderio  di  svago  dei  ceti  subalterni,  come
pure  su  rappresentazioni  iconografiche,  stampa  e  teatro  per  il  pubblico  borghese.  Una  delle
soluzioni  talvolta  adottate  fu,  perciò,  quella  di  sovrapporre  e  integrare  il  calendario  festivo
dell’Impero  con  quello  di  Antico  regime,  in  particolare  di  stampo  religioso,  così  da  attirare
i  fedeli  mescolando  riti  civici  e  sacri,  in  un  processo  di  nuova  sacralizzazione  della  dignità
monarchica  (ancorché  fortemente  centrata  sulla  persona  eccezionale  e  carismatica  di  Napo-­
leone)  teso  a  ribaltare  la  desacralizzazione  che  aveva  colpito  la  dinastica  borbonica  nel  cor-­
so  del  XVIII  secolo  (p.  19).  Nondimeno,  la  frequenza  delle  celebrazioni  e  la  loro  ripetitività
risultò   raffreddare   la   risposta   e   partecipazione   popolare   alla   politica   festiva   napoleonica.
Merita  di   essere   sottolineato,   inoltre,   che  non   solo   il   tempo  ma  anche   lo   spazio  pubblico
venne  spesso   ripensato   in   funzione  delle  celebrazioni.   In   linea  con  una   tendenza  già  nota
per  l’età  rivoluzionaria,  anche  durante  il  periodo  napoleonico  la  scelta  dei  luoghi  festivi  se-­
guì  due  direttive:  la  ricerca  di  spazi  ‘nuovi’  e  il  riuso,  tramite  sovrapposizione  simbolica,  di
piazze  e  monumenti  legati  alla  cultura  locale.

In  conclusione,  la  ricerca  realizzata  dall’autore  non  è  storiograficamente  chiusa,  poiché
apre  tanti  cantieri  di  ricerca  che  appaiono  prolifici.  In  primo  luogo,  oltre  alle  tre  macroaree
principali  si  prendono  in  considerazione  spazi  geografici  meno  frequentati  dalla  storiografia
napoleonica  che,  pur  comparendo  saltuariamente  nella  trattazione,  si  dimostrano  meritevoli
di  ulteriori  approfondimenti.  Secondariamente,  una  indagine  sugli  attori  coinvolti  nella  fe-­
sta  permetterebbe  di  ricostruire  l’universo  sociale  che  ruotava  nei  territori  intorno  alle  cele-­
brazioni,  dalla  realizzazione  di  effimeri  agli  sceneggianti  impiegati  negli  spettacoli.  Infine,
l’autore  ha  sollevato   l’interesse   intorno  alle   ‘feste-­concorso’  che,  a  partire  dall’età   rivolu-­
zionaria  e  napoleonica,  iniziarono  a  strutturarsi  diventando  attrattori  di  proposte  artistiche,
scientifiche,   architettoniche   e   ingegneristiche:   queste   potrebbero   offrire   un   punto   di   vista
innovativo  per  comprendere  l’evoluzione  della  società  europea  di  quegli  anni  e  la  commi-­
stione   fra   la  dimensione  celebrativa  e  quella   ‘utile’  del  progresso  economico-­tecnologico.
Gli  spunti  di  riflessione  sulla  messa  in  scena  dell’autorità  mostrano,  così,  come  l’età  napo-­
leonica  risulti  un  campo  d’indagine  ancora  florido,  un  periodo  cruciale  per  la  comprensione
delle  pratiche  ottocentesche  di  governo  per  mezzo  del  «tripudio  popolare»  (p.  80).

Marcello  Dinacci

GIULIO   TATASCIORE,  Briganti   d’Italia.   Storia   di   un   immaginario   romantico,
Roma,  Viella,  2022,  348  p.

Forse  per   conservarlo  e  prolungare   il   ricordo  del  viaggio,   il   letterato  e   editore  Louis-­
Aimé  Martin  (1782-­1847)  aveva  inserito  fra  le  pagine  del  suo  album amicorum l’acquarel-­
lo   del   brigante   italiano   a   firma   di  Claude  Bonnefond   (1796-­1860).  Quest’ultimo,   proprio
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nel  corso  suo  soggiorno  romano  dal  1825  al  1830,  gravitando  attorno  alla  colonia  degli  ar-­
tisti  francesi  di  Villa  Medici,  alla  pittura  storica  tradizionale  aveva  preferito  quel  genere  lo-­
cale  allora  tanto  in  voga,  uno  stile  folklorico,  quasi  neo-­realista,  che  privilegiava  come  sog-­
getti   pellegrini,   briganti,   pifferai,   zampognari   e   indovini,   protagonisti   del   sottobosco   di
marginali  che  si  era  riversato  nell’Urbe  in  occasione  del  giubileo  del  1825,  accentuando  i
tratti  della  società  del  tempo  in  aperto  contrasto  con  la  ricercata  sontuosità  del  papato.  Bon-­
nefond  si  pone  a  valle  di  una  lunga  e  complessa  elaborazione  culturale:  nel  ritratto  del  suo
brigante,  agli  spunti  di  veridicità  vengono  assommate  le  valenze  dell’eroe  di  cui  si  accentua
la  terribilità  sorprendendolo  in  una  postura  minacciosa  e  pronto  a  usare  il  pugnale,  un’azio-­
ne  apertamente  stridente  con  l’immagine  della  Vergine  che  venera,  incastrata  sul  cappello  a
punta  a  falde  larghe,  mentre  il  suo  costume  colorato  mostra  tutta  la  sua  panoplia  pittoresca.

Non  a  caso  proprio  su  questa   rappresentazione  è  caduta   la   scelta  di  Giulio  Tatasciore
per  la  copertina  della  sua  monografia,  frutto  di  una  tesi  dottorale  italo-­francese  riguardante
la  costruzione  culturale  della  figura  del  brigante  italiano  dall’età  romantica  a  quella  risorgi-­
mentale.  Se  in  questi  ultimi  anni  la  questione  storiografica  del  fenomeno  del  brigantaggio
ha  goduto  di  importanti  riletture  specie  in  relazione  al  periodo  postunitario  e  alle  sue  impli-­
cazioni  repressive,  questa  trattazione  si  propone  di  ricercarne  le  radici,  inseguendone  le  tra-­
sformazioni  e  declinandole  secondo  una  prospettiva  culturale,  a  tutto  tondo  e  su  scala  euro-­
pea.  L’autore  adotta  un  approccio  critico  rinnovato,  attento  alle  fonti  e  liberato  da  briglie  re-­
toriche,  che  nell’offrire  una  storia  delle  rappresentazioni  e  degli  immaginari  mira  a  storiciz-­
zare  la  figura  del  brigante  italiano  seguendo  la  circolazione  di  tipi,  sensibilità  e  motivi  al-­
l’interno  del  panorama  europeo  del  lungo  ottocento  ricercandone  le  radici  nei  secoli  prece-­
denti.  L’impalcatura  degli  eventi  storici  sorregge  quanto  la  cultura  ha  elaborato  attraverso
opere   letterarie,   pittoriche   e  grafiche   (efficace   l’inserto   iconografico),  musicali,   ecc.,   sce-­
gliendo  la  giusta  misura  tra  analisi  e  sintesi.  Inoltre,   la  dimensione  continentale  e   interna-­
zionale  senza  limiti  frontalieri  è  garantita  da  una  ricerca  bibliografica  e  delle  fonti  ricca  e
multiforme,  un  bottino  che  spazia  dagli  articoli  di  giornale  e  riviste,  scritti  politico,  diari  di
viaggio,  grandi  e  brevi  romanzi,  melodrammi  misconosciuti,  resoconti  di  viaggio  fino  ai  re-­
port  degli  amministratori,  in  un  continuo  intreccio  di  letteratura,  arte,  musica  e  danza.  Infi-­
ne,  lo  stile,  elegante  e  insieme  accattivante  che  prende  per  mano  il  lettore  o  lo  studioso  per
guidarlo   in  una  selva  di  personaggi,   titoli  e  autori  con  garbo  e  anche  ironia.  Ciò  dimostra
l’ampia  conoscenza  di  Tatasciore  dell’argomento  e  la  sua  capacità  di  variare  le  lunghezze
focali  dell’indagine  (lunga  e  nazionale  rispetto  all’ora  breve  e  locale)  senza  mai  perdere  il
bandolo.  L’autore  strizza  l’occhio  al  lettore  trascinandolo  all’interno  del  suo  impianto  nar-­
rativo  con  alcuni  escamotages,  come  “sia  come  sia”,  “chiudiamola  qui”,  quasi  stesse  con-­
versando  amabilmente  seduto  a  un  tavolino  all’aperto  o  ammiccando  con  lo  spettatore  da  un
palco  teatrale.

Addentrandoci  in  queste  pagine  densissime,  non  si  può  non  cominciare  proprio  dall’in-­
troduzione,  un  vero  e  proprio  saggio  nel  saggio,  dove,  per  giustificare   la  scelta  dell’argo-­
mento,  traspare  in  controluce  l’insegnamento  di  Marc  Bloch  attraverso  la  costante  attenzio-­
ne  agli  stimoli  e  alle  domande  derivanti  dal  tempo  presente  (dai  moti  razzisti  e  discrimina-­
tivi,  alla  criminalità  organizzata,  Gomorra  inclusa!),  ciò  che  rende  lo  storico  un  vero  prota-­
gonista  del  tuo  tempo  e  non  un  eremitico  antiquario.  Insomma,  posti  che  vai,  briganti  che
trovi!  Ma  guardando  al  termine  brigante ci  si  rende  conto  della  sua  valenza  polisemica  già
nella  lingua  italiana  delle  origini  quando  identificava  ora  una  persona  malvagia,  un  malfat-­
tore,  ora  un  soldato  di  ventura;;  ora  un  compagnone,  e  infine  colui  che  porta  briga,  cioè  gra-­
ne,  impicci,  seccature.  Questa  distonia  di  significati  andò  via  via  a  sovrapporsi  concorrendo
a  identificare  quella  figura  prevalente  di  brigante  dai  toni  ombrosi  e  negativi  che,  tuttavia,
non  rimase  esclusiva,  ma  subì  le  sfumature  di  ogni  epoca.  Certo,  termine  (brigante)  e  tema
(il  brigantaggio)  hanno  subito  le  intemperie  del  tempo  storico  con  evidenti  intrecci  cultura-­
li,  sociologici  e  antropologici  che  l’autore  ha  saputo  affrontare  coniugando  letteratura  e  sto-­
ria,  e  intercettando  quanto  era  stato  recepito  dalla  tradizione  orale  da  cui  si  evince  quanto  i
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simboli  e  la  lingua  siano  stati  chiari  elementi  distintivi.  Affiora  un  sottobosco  letterario  mi-­
nore  (per  quantità,  non  qualità!)  solo  a  torto  ignorato  dai  critici  ed  espunto  da  blasonate  sto-­
rie  letterarie.

Nulla  è  ciò  che  appare   tanto  che   il   tempo  induce  a  un  curioso  gioco  di  specchi:   il   ro-­
manzo  influenza  i  modelli  sociali  che  a  loro  volta  determinano  gli  stilemi  della  scrittura  ro-­
manzata  e  di  evasione.  Partendo  da  qui  Tatasciore  indaga  la  costruzione  culturale  della  fi-­
gura  del  brigante  italiano  e  la  standardizzazione  del  brigantaggio  sotto  forma  di  classe  cri-­
minale,   considerandolo  una   categoria  del   discorso   sociale   sulle   identità   delinquenziali   tra
tardo  settecento  e  seconda  metà  dell’ottocento.  Il  testo,  pur  presentando  un  andamento  cro-­
nologico,  non  si  sottrae  a  onde  e  risacche  temporali  penetrando  nelle  pieghe  degli  argomen-­
ti  trattati  anche  con  rimandi  al  passato  e  squarci  successivi.  I  briganti  vengono  progressiva-­
mente  distinti  e  percepiti  come  i  nobili  fra  i  delinquenti  tanto  che  questa  nuova  categoria  so-­
ciale  fu  individuata  come  moderno  ceto  cavalleresco.  Questa  tipologia  di  identità  criminale
converge   con   quella   popolare   anche   per   il   tipo   di   riferimento   culturale,   cioè   il   romanzo-­
feuilleton,  un  filo  che  collega  Oliver  Twist di  Charles  Dickens  fino  ai  Miserabili di  Victor
Hugo  e  ancora  i  Misteri  di  Parigi di  Eugène  Sue.  Da  queste  righe  pulsa  anche  la  lezione  di
Peter  Burke  nel  promuovere  ostinatamente  una  storia  culturale,  l’adozione  di  uno  sguardo
sul  tutto  che  tende  alla  completezza  e  ad  illuminare  le  sfaccettature  dell’esistenza  umana.

Quella  che  appare  è  un’Europa  culturale,  diversa,  ma  uguale.  Pur  mantenendo  il  perno
sull’Italia,   dalle   pagine   affiorano   immediatamente   i   legami   con   la   Francia,   la   Germania,
l’Inghilterra  e  la  Spagna,  con  alcuni  accenni  anche  alla  Grecia  e  alla  Polonia.  Pensieri,  idee,
modelli,  simboli  non  hanno  frontiere  e  si  travasano  veicolate  dalle  opere  dell’ingegno  arti-­
stico.  La  Penisola  italiana,  attraversata  dal  Grand  Tour  e  dal  turismo  borghese,  diventa  meta
ideale  e  idealizzata  per  i  viaggiatori  diretti  verso  le  città  di  Roma  e  Napoli.  Due  le  aree  geo-­
grafiche  che  coagulano  esperienze,  rinfocolano  credenze  e  alimentano  immaginari:  si  tratta
del  basso  Lazio,  la  Ciociaria  per  intenderci,  e  la  Calabria,  territori  dove  la  presenza  di  ban-­
diti  e  briganti  è  attestata  da  tempo.

Nell’ultimo  quarto  del  XVIII  secolo  il  brigante  esce  dalle  corti  dei  miracoli  delle  città  e
delle  foreste  e  occupa  i  palcoscenici,  come  mostra  l’opera  i  Masnadieri di  Friederich  Schil-­
ler  che,  allestita  nel  1782,  segna  un  punto  di  non  ritorno.  Ma  tra  misteri  gotici,  metropolita-­
ni  e  misteri  del  brigantaggio  come  ne  esce  questa  figura?  Progressivamente,  per  iperonimia,
la  figura  del  brigante  italiano  diventa  comprensiva  di  tutti  i  briganti  con  tratti  caratteristici  e
anche  proverbiali.  Con  il  Conte  di  Montecristo di  Alexandre  Dumas,  la  sua  trasformazione
mitologica,  la  mitopoiesi,  si  incarna  nella  rivolta  sublime  e  diventa  espressione  di  una  clas-­
se  criminale  convertita  a  strumento  della  vendetta  e  del  riscatto  degli  oppressi  (anticipato  in
G.  Tatasciore  in  La  fabbrica  del  criminale.  Alexandre  Dumas  e  le  rappresentazioni  del  bri-­
gantaggio  meridionale   tra   letteratura   e   politica,   «Società   e   storia»,   156,   2017,   pp.   269-­
303).  Il  brigante  è  creatura  anomala,  fuori  dagli  schemi  di  una  società  ordinata,  vive  nel  bo-­
sco,  è  colui  che  si  dà  alla  macchia,  ed  ecco  la  funzione  del  paesaggio  ben  raffigurata  dai  di-­
pinti  di  Salvador  Rosa.  Se  l’abito  fa  il  brigante,  ecco  allora  che  la  sua  divisa  viene  codifica-­
ta   e  ha   il   sapore  del   selvatico  e  dall’avventura,   a  partire  proprio  dal   cappello   (qui   spesso
evocato)  di  forma  conica,  a  tesa  larga,  ornato  di  nastri  da  cui  spuntano  trecce  o  capelli  in-­
colti.  Il  cappello,  quindi,  come  sineddoche  del  brigante,  una  parte  per  il  tutto,  un  approccio
felicemente  adottato  anche  da  Arianna  Arisi  Rota  per  ricostruire  la  storia,   la  memoria  e  il
mito   napoleonico   (cfr.   Il cappello dell’imperatore.   Storia,  memoria   e  mito di  Napoleone
Bonaparte  attraverso  due  secoli di culto dei suoi  oggetti,  Roma,  Donzelli,  2021).

Non  di  sola  evasione  è,  però,  fatta  questa  produzione.  L’obiettivo  non  troppo  celato  de-­
gli  editori  e/o  autori  è  quello  di  disciplinare,  cioè  edificare  una  società  normata,  segno  di-­
stintivo  dell’Occidente  cristiano.  Per  ottenere  ciò  tutti  i  mezzi  e  metodi  sono  leciti,  compre-­
se   le   emozioni   forti,   i   dettagli   truculenti   e   incutendo   remore   e   timori.   L’esigenza   è   così
quella  di  seguire  una  norma,  di  mettere  in  atto  un  discorso  precettistico  tuffandosi  nelle  pa-­
gine  scritte  o  andando  a  teatro  (cfr.  C.  Sorba, Il  melodramma  della  nazione.  Politica  e  sen-­
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timenti  nell’età  del  Risorgimento,  Roma-­Bari,  Laterza,  2015).  L’autore  sfoglia  col  fiuto  del-­
l’investigatore  provetto  pile  di  opuscoletti  che  narrano  le  imprese  di  diverse  personalità  as-­
sai  chiacchierate  come  quelle  dei  francesi  Mandrin  e  Cartouche,  degli  inglesi  Jonathan  Wild
e  Jach  Sheppard,  lo  spagnolo  Diego  Corrientes,  il  tedesco  Matthias  Klostermeyer  e  l’italia-­
no  Angelo  Duca,  detto  Angiolillo,  con  significati  misti  e  anche  antitetici,  tutte  figure  esem-­
plari  e  assunte  a  modello.  C’è  spazio  anche  per  i  preti,  quelli  di  campagna,  bersaglio  per  gli
autori  non  cattolici  e  fotografati  come  ambigui  da  quelli  cattolici  per  il  loro  rimanere  accan-­
to   ai   briganti,   intesi   qui   come   sinonimi   di   poveri   e  marginali   sociali.   Con   l’avventuriero
Giuseppe  Gorani,  si  salda  nel  sud  della  Penisola  il  binomio  lazzaro (popolano  meridionale)
e  brigante:   colui  che  si   ribella  alle  vessazioni  dei   signori  e  diventa   soccorritore  degli  op-­
pressi.  Nasce   il   genere  della  bandit   novel per  un  pubblico   ampio,   socialmente   e   cultural-­
mente  composito,  senza  distaccarsi   troppo  dall’attualità.  È   il  caso  di  Pasquale  Paoli,  capo
carismatico  dell’indipendenza  corsa  nel  1755,  che  appare  come  depositario  di  virtù  autenti-­
che  a  partire  da  un’umanità  imbevuta  di  egualitarismo  e  di  antiautoritarismo.

Il  fondale  è  sostanziale,  cornice  ideale  del  romanzo  gotico  dal  sapore  decadente,  sparso
di  rovine  e  resti  architettonici.  Per  questo  una  spinta  giunge  proprio  dalle  penne  femminili
di  Clara  Reeve,   Sophia  Lee   e  Ann  Radcliffe   le   cui   opere,   dall’Inghilterra   attraversano   la
Manica  irrompendo  con  forza  in  Francia  e  i  Germania,  e  popolando  l’intera  scena  europea  e
americana.  Noir,  fantasmi,  folklore  tutto  di  mescola  e  intreccia,  mentre  l’ambientazione  pri-­
vilegia  le  montagne  (Alpi,  Appennini,  Pirenei),  e  il  castello,  luogo  ondivago  tra  il  fantastico
e  il  fiabesco.  Questa  «banditti-­mania»  non  è  priva  di  una  vena  sensuale  dove  la  cavalleresca
virilità  e  l’azione  libertina  si  oppongono  ai  valori  della  famiglia  e  della  rettitudine,  e  il  ruo-­
lo  tradizionale  della  donna,  subalterna  alla  figura  maschile,  non  viene  scalfito.

Qual  è  il  pubblico  di  queste  letture?  Concepiti  prima  per  ragazzi  e  ragazze  istruiti  ap-­
partenenti  a  ceti   intermedi,  diventano   trasversali  per  generi,  età  e  classi  sociali,  ottenendo
un  successo  straordinario   testimoniato  dall’esplosione  delle   traduzioni  nelle  principali   lin-­
gue  straniere.  Da  questi   testi  sono  tratte  molteplici  riduzioni   teatrali  che  garantiscono  uno
spettacolo  completo  in  assonanza  con  musiche,  scene  e  costumi,  vera  esperienza  sensoriale
ed  emotiva  che  trasforma  la  Calabria  nella  nuova  foresta  di  Sherwood.  Nello  stesso  tempo
fiorisce  una  serie  di  pubblicazioni  periodiche,  con  intento  edificante,  un’offerta  dove  convi-­
vono  il  melodramma,  il  romanzo  gotico  e  quello  dei  masnadieri.  Il  tutto  da  vivere  insieme
poiché  la  lettura  collettiva  accende  il  pathos,  veicola  il  messaggio  didascalico  delle  antino-­
mie:   bene/male,   lecito/illecito,   giusto/sbagliato.   Questo   tipo   di   narrazioni   dalle   indubbie
sono  le  finalità  pedagogiche,  contaminate  da  precetti  e  raccomandazioni  a  uso  popolare,  si
conclude  sempre  col  trionfo  del  potere  costituito.

Per   il   secondo  capitolo   l’asse  cronologico  si   sposta  nel  XIX  secolo  aprendosi  proprio
sulla  Roma  del  1818,  anni  successivi  alla  tempesta  napoleonica  che  ha  sconvolto  assetti  po-­
litici  e  prospettive  culturali  solo  in  apparenza  restaurati.  Il  punto  di  osservazione  è  affidato
anche   in   questo   caso   a   un   nugolo   di   viaggiatori   stranieri   che,   ispirati   dalla   Italianate   fa-­
shion,  si mostrano  eccitati  alla  notizia  che  il  governo  di  Pio  VII,  ridicolizzato  per  debolezza
e  incapacità,  è  sceso  a  patti  con  pericolosi  briganti.  Questi,  imprigionati  a  Castel  Sant’An-­
gelo,  vengono  visitati  dai  turisti  come  a  uno  zoo,  alla  ricerca  di  brividi  emotivi  e  sedotti  da
contrasti  che  alternano  l’incanto  col  terrore.  In  questo  periodo,  come  onda  lunga  del  roman-­
zo  gotico,  viene  riesumato  il  bellicismo  medievale  e  l’esotismo  orientale  fino  alla  messa  a
punto   di   una   tipizzazione   del   brigante,   riconosciuto   come   depositario   di   un   patrimonio
identitario  in  chiave  antropologico-­culturale  e  folklorizzato.  Tale  processo  aveva  preso  av-­
vio   nel   triennio   repubblicano   italiano,   quando,   nel   fenomeno   delle   insorgenze,   i   briganti
erano  stati  svelati  come  oppositori  politici,  testimoni  dei  cambiamenti  politici  fino  a  venire
identificati  da  un  lato  come  patrioti  repubblicani  e  dall’altro  come  legittimisti  reazionari.  

Tra  palcoscenici  e  campi  di  battaglia,   il   termine  di  brigante viene  riattizzato  nella  sua
essenza  più  strettamente  etimologica,  cioè  colui  che  è  parte  della  briga,  della  compagnia.
Se  in  origine  il  termine  indica  un  soldato  avventuriero  assoldato  nelle  compagnie  mercena-­
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rie,  nelle  brighe,  ora  diventa  colui  che  attenta  alle  persone  o  alle  proprietà  altrui  sempre  con
altri,  in  una  banda  capeggiata  da  un  capobanda,  trasformandosi  in  sostenitore  dei  postulati
rivoluzionari  oppure  in  difensore  dell’alleanza  tra  la  monarchia  e  la  religione  tradizionale.
Anche  il  racconto  della  teocrazia  papale,  rovesciata  e  poi  restaurata  da  masse  di  selvaggi  e
degenerati,  assume  toni  enfatici  sintetizzati  dall’immagine  del  prete  in  abito  lungo  con  cro-­
cifisso  alla  testa  dei  briganti.  Nella  campagna  romana  i  briganti  fanno  parte  del  paesaggio,
come  nel  film  Il  marchese  del  Grillo,  diretto  da  Mario  Monicelli  nel  1981,  quando  il  nobile
Onofrio  del  Grillo  nel  mostrare  al  capitano  francese  Georges  Eugène  Blanchard  la  propria
tenuta  di  campagna,  non  manca  di  compiere  un  atto  di  implicito  riconoscimento  dell’auto-­
rità  del  brigante  Don  Bastiano  che  ammonisce:  «[Napoleone]  si  è  fatto  da  solo  come  me  che
prima  ero  un  povero  prete  e  mo’  sono  un  capobanda.  Stai  attento,  ci  sono  certe  bande  qua
nella  zona  che  non  vanno  tanto  per  il  sottile».  Ma  lui  è  lì,  sorveglia  e  protegge  il  territorio
assicurando  ordine  e  sicurezza.

Spostandoci  nel  Regno  di  Napoli  sono  le  vicende  della  repubblica  partenopea  del  1799
e  le  rivolte  sanfediste  del  cardinale  Ruffo,  che  riproducono  le  lotte  vandeane,  a  suggerire  gli
stilemi  condensati  nella  figura  di  Fra’  Diavolo,  soprannome  ossimorico  con  caratteri  dupli-­
ci  degli  eroi  romantici.  I  briganti  diventano  una  variabile  impazzita,  protagonisti  misteriosi
di  un  conflitto  civile  che  seguirà  gli  schemi  informali  della  guerriglia,  del  settarismo  e  della
violenza  armata.  «L’Europa  finisce  a  Napoli»,  come  annota  nel  suo  Voyage tra  1801  e  1802
Auguste  Creuzé  de  Lesser,  e   l’abbigliamento  aiuta  a   incasellare  queste  figure  proprio  con
l’adozione  del  cappello  alla  calabrese.  Tipi  sociali  e   identità  regionali  si   fondono  così  nel
brigante,  e  ad  amplificarlo  su  scala  continentale  ci  pensano  nuovamente   i  protagonisti  del
Grand  Tour  e  del  nuovo  viaggio  pittoresco  e  sentimentale  di  matrice  borghese.  Il  brigantag-­
gio  si  piega  a  diventare  così  un  vizio  criminale,  è  un  modo  di  vivere,  come  mostrano  i  bri-­
ganti   laziali   che   provocano   un’accelerazione   del   romanzo   storico   alla  maniera   di  Walter
Scott.  Grazie  a  lui  cresce  una  nuova  attenzione  documentaria,  le  storie  hanno  intrecci  plau-­
sibili   e  verosimili,   il   tutto  per  nutrire   l’emotività  di  un  pubblico  sedotto  dal  nazionalismo
romantico.  Si  pensi  al  celebrato  Ivanhoe e  ancora  a  Robin  Hood,  sempreverde  archetipo  del
fuorilegge  che  combatte  dalla  parte  degli  ultimi.  Ma  Scott  non  è  solo:  Maria  Graham,  Lady
Calcott,   di   idee   liberal-­nazionaliste   e   anglicana,   sarà   in   grado  di   sintetizzare   tutto   quanto
amplificandone  la  eco.  E  poi  il  brigante,  pur  nella  banda,  non  è  da  solo:  c’è  la  femme  du  bri-­
gant,  anch’essa  definita  secondo  gli  stereotipi  con  tratti  orientaleggianti  e  edulcorati.

Nel  terzo  capitolo,  Tatasciore  si  addentra  in  pieno  ottocento  quando  maturano  le  teorie
sull’ordine  disciplinare  a  partire  dal  paradigma  panottico  dell’inglese  Jeremy  Bentham,  cioè
l’idea  che  la  devianza  sia  riconoscibile  con  il   trasferimento  dal  fatto  al  soggetto  criminale
dai  precisi  caratteri  morali,  sociali  e  fisici.  Nei  primi  decenni  del  secolo,  il   legame  tra  de-­
vianti  e  la  ‘cattiva  povertà’  (l’idea  della  povertà  come  frutto  di  una  perversione  morale  è  at-­
tiva  fin  dal  medioevo)  si  presenta  nelle  fattezze  di  una  più  concreta  realtà  sociale.  Intanto  si
innescano  nuove  sensibilità,  la  cui  componente  orrida,  cavernosa  e  nascosta,  si  materializza
in  luogo  sociale  e  fisico  animato  da  assassini,  prostitute,  galeotti,  ladri  e  mendicanti:  si  trat-­
ta  di  un  universo  gergale,  è  il  regno  dell’argot di  Hugo.  Gli  autori  di  questo  periodo  si  sus-­
seguono   lasciando   tracce  e   indicando  paradigmi  che   lambiscono  anche   il  giovane  Honoré
de  Balzac,  allievo  putativo  di  Scott,  che  descrive  i  ladri,  classe  speciale  della  società  distin-­
guendo  i  delitti  altolocati  del  beau  monde da  quelli  infimi  della  teppaglia  (il  riferimento  ai
concetti  delle  sfere  e  della  verticalità  della  Comédie  humaine).  Le  nuove  generazioni  devo-­
no  essere  edotte  in  queste  differenze  e  categorie,  come  ricorda  il  Marchese  del  Grillo  com-­
mentando  la  decapitazione  di  Don  Bastiano:  «I  padri  danno  uno  schiaffone  ai  figli  perché  si
ricordino  qual  è  la  fine  di  un  brigante».

Snodo  temporale  è  il  compendio  del  brigantaggio  che  lo  scozzese  Charles  MacFarlane
pubblica  nel  1833  affastellando  racconti,  saperi  e  personaggi  fino  ad  allora  rimasti  alla  rin-­
fusa,  ma  sono  gli  esempi  italiani  traboccano  in  maggioranza  e  il  Mezzogiorno  appare  sem-­
pre  più  come  la   terra  del  brigantaggio  per  eccellenza.   Insieme,  però,   la  storia  dei  briganti
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d’Italia  viene  inserita  nelle  vicende  dei  criminali  esotici  o  in  apparenza  romantici  e  metafi-­
sici:  metà  bande  e  metà  sette  con  un  elemento  che  li  accumuna,  cioè  quel  cappello  a  punta
che  mai  manca   nelle   rappresentazioni   letterarie   e   soprattutto   pittoriche.  La   strada   fin   qui
percorsa  confluisce  nelle  associazioni  segrete,  la  setta  della  Carboneria,  nella  banda  Verdel-­
li  fino  alla  criminalità  organizzata  e  il  crocevia  delle  rivoluzioni  quarantottesche  e  ancor  di
più  dopo  il  processo  contro  Piero  Maroncelli,  Silvio  Pellico  e  gli  altri  cospiratori.  Come  si
sostenne  negli  anni  trenta,  sussiste  un  legame  diretto  e  di  natura  fisiologica  tra  l’identità  del
brigante  e  il  delinearsi  del  brigantaggio  in  una  “classe”  di  criminali,  percepita  come  feno-­
meno  sociale  e  diretta  emanazione  della  marginalità  deviante  e  degli  imbarbariti  strati  con-­
tadini:  banditi  si  nasce,  dunque,  secondo  l’assioma  di  Cesare  Lombroso!

Ed  è  proprio  nel  quarto  e  ultimo  capitolo,  dedicato  al   tema  della   rivolta  popolare   tra
Risorgimento  e  anti-­Risorgimento,  che  l’autore  individua  quel  nodo  cruciale  che  intrecciò
la  questione  criminale  con  quella  politica,  mentre  all’orizzonte  di  andavano  manifestando  i
contorni  sempre  più  vividi  di  un  problema  sociale,  inevitabile  esito  di  un  sentimento  di  in-­
quietudine  che  penetrava   il  mondo  post-­unitario.  L’epilogo,  poi,  suggella   l’intera  esposi-­
zione   della   ricerca:   filo   rosso   è   l’intreccio   tra   crimine,   letteratura   e   politica,   lo   zoccolo
duro  su  cui  si  ergono  i  misteri  del  brigantaggio  e  il  brigante  italiano  assume  valore  tasso-­
nomico,   tanto  che  su  di   lui  si   impostano  proprio   le   regole  di  classificazione   lombrosiana
del  crimine.

Del  brigante,  dunque,  non  vi  fu  un’immagine  univoca,  ma  plurale.  Si  trattava  di  eroi  o
di  delinquenti?  E  la  giustizia  doveva  intervenire  con  un’azione  formale  oppure  morale?  Ta-­
tasciore  ha  affrontato  di  petto  la  questione  degli  stereotipi  e  della  loro  gemmazione,  dei  va-­
lori  di  cui  queste  figure  sono  o  non  sono  portatrici,  fino  a  quel  brigante  borbonico  equipara-­
to  al  patriota  meridionale.  Sullo  sfondo  il  travaglio  della  nascita  di  una  nazione,  quella  ita-­
liana,  nel  corso  del  suo  impervio  cammino  risorgimentale  su  cui  il  sipario  non  calò  all’im-­
provviso,  ma  contribuì  ad  alimentare  l’immaginario  culturale  e  la  vena  artistica  e  letteraria
ancora  a  lungo.

Simona  Negruzzo

EMANUELE  COLOMBO,  Quando  Dio  chiama.  I  gesuiti  e   le  missioni  nelle  Indie
(1560-­1960),  Bologna,  il  Mulino,  2023,  289  p.

Quando  Dio  chiama è  un  libro  di  sintesi  sulla  storia  della  vocazione  missionaria  della
Compagnia  di  Gesù,  tutto  costruito  intorno  allo  studio  di  una  particolare  tipologia  di  docu-­
mento  d’archivio:  le  litterae  indipetae,  suppliche  scritte  al  Generale  dell’ordine  gesuita  da
coloro   che   chiedevano   d’essere   inviati   nelle  missioni   ‘indiane’.   L’archivio   romano   della
Compagnia  di  Gesù  ne  conserva  un  numero  impressionante:  oltre  16.000  indipetae,  scritte
tra   il  1560  e   il  1773,   anno  di   soppressione  dell’ordine  gesuita  da  parte  di  papa  Clemente
XIV,   sono   conservate   principalmente   nel  Fondo  Gesuitico dell’Antica  Compagnia;;   tra   le
7.000  e  le  9.000  lettere  sono  invece  le  indipetae  della  Nuova  Compagnia,  scritte  dal  1814  al
1970  circa,  quando  le  innovazioni  tecnologiche  resero  obsoleta  la  corrispondenza  su  carta  e
favorirono  l’uso  di  mezzi  di  comunicazione  più  veloci  ed  informali.  Le  indipetae avevano
una  doppia  funzione:  da  un  lato,  erano  documenti  di  natura  amministrativa,  volti  a  sempli-­
ficare   l’attività   di   reclutamento   del   personale   missionario,   attraverso   la   catalogazione   di
informazioni   sul   candidato   (cursus   studiorum,   età,   stato   di   salute,   indole,   lingue   parlate,
etc.);;  dall’altro,   raccontavano   il  percorso  spirituale  ed  umano  di  ciascun  candidato,   le  sue
più   intime   riflessioni   e   aspirazioni,   il   compimento   della   ‘quinta   settimana’   degli  Esercizi
Spirituali,  ciò  che  rendeva  il  desiderio  delle  ‘Indie’  di  un  aspirante  missionario  «non  un’i-­
dea,  ma  una  vocazione»  (p.  12).  Inoltre,  le  indipetae davano  conto  di  una  fitta  e  complessa
rete  di  comunicazione  e  di  poteri,  che  partendo  dal  candidato  arrivava  fino  al  Generale  del-­
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l’ordine,  coinvolgendo  però  anche  superiori  locali,  procuratori  delle  missioni,  parenti,  per-­
sonalità  secolari  ed  ecclesiastiche,  etc.

La  qualità  di  questa  documentazione  permette  così  di  identificare  una  struttura  narrativa
standard,  dalla  quale  estrapolare  dati  –  o  meglio  metadati,  se  inseriti  in  un  progetto  di  digi-­
tal  humanities come  il  Digital  Indipetae  Database,  di  cui  l’autore  del  libro  è  ideatore  –,  e  al
contempo  di  «registrare  elementi  di  continuità  e  variazioni  anche  minime  e  di  cogliere  mol-­
teplici  sfumature  della  grande  epopea  del  desiderio  missionario  nell’Europa  moderna  e  con-­
temporanea»  (p.  16).  A  partire  da  queste  premesse,  Emanuele  Colombo  sviluppa  una  narra-­
zione  diacronica  in  cui  le   indipetae sono  la  chiave  di  lettura  per  comprendere  a  fondo  l’i-­
dentità  dell’ordine  gesuita,  che  risiede  senza  dubbio  nella  missionarietà,  origine  e  causa  del
quarto  voto  d’obbedienza  al  papa  circa  missiones.

I  dodici  capitoli  del  libro  riprendono  ricerche  sviluppate  dall’autore  nel  corso  dell’ulti-­
mo  decennio.  Il  volume  si  apre  delineando  le  biografie  di   tre  gesuiti  degli  anni  sessanta  e
settanta   del   Cinquecento:  Niccolò   Spinola   (1551-­1628),  Giacomo  Cerruto   (1540-­1573)   e
Organtino  Gnecco-­Soldo  (1532-­1609).  L’analisi  delle  loro  candidature  permette  di  eviden-­
ziare  alcuni  temi  ricorrenti  nelle  litterae  indipetae,  quali  la  forza  del  desiderio  di  Spinola  di
spendere  la  propria  vita  per  il  Signore,  tanto  da  concludere  di  dover  scrivere  «per  non  fare
resistenza   alla   vocazione»   (p.   27);;   la  manifestazione   d’esser   «tutto   indifferente   nella   vo-­
lontà»  (p.  33)  di  Cerruto,  che  sottometteva  la  propria  volontà  alla  delibera  del  Generale;;  le
dichiarazioni  di  obbedienza  e  sottomissione  di  Gnecco-­Soldo  e  la  sua  dichiarazione  d’aver
scoperto   la  vocazione  missionaria   ancor  prima  di   farsi   gesuita,   quasi   l’esser   entrato  nella
Compagnia  di  Gesù  fosse  stato  solo  un  mezzo  per  ottenere  un  fine;;  il  processo  di  discerni-­
mento  spirituale  descritto  dai  tre  candidati.

Spesso,  l’intensità  della  vocazione  alle  Indie  dei  candidati  missionari  si  esprimeva  an-­
che  nel  reiterare  l’invio  delle  lettere  di  supplica  al  Generale.  È  il  caso  degli  ‘indiani  perse-­
veranti’  della  provincia  siciliana  descritti  nel  secondo  capitolo,  tra  cui  Metello  Saccano,  au-­
tore  di  ben  53  indipetae,  la  maggior  parte  delle  quali  scritte  nel  biennio  1640-­42,  dapprima
tutti   i  mesi,  poi   tutte   le  settimane,  di  solito  il   lunedì;;  Simone  Bonafede,  autore  di  ventisei
indipetae,  scritte  negli  anni  1635-­1643;;  Giacomo  Lazari,  che  scrisse  quarantotto  indipetae
tra  il  1641  e  il  1643;;  Giuseppe  Corina;;  Francesco  Drago;;  Giuseppe  Maria  Mazara;;  Gregorio
Salvago;;   Simone   Bono;;   Carlo   Smargio;;   Girolamo   Gravina;;   Prospero   Intorcetta;;   e   Luigi
Spinelli.  La  strategia  di  questi  indipetenti,  spesso  sostenuta  dai  superiori  dei  candidati,  mo-­
stra  «come  spesso  la  scrittura  delle  indipetae  fosse  un’azione  corale»  (p.  60).  In  tal  senso,  le
indipetae non  erano  soltanto  documenti  autobiografici,  narrazioni  di  una  vocazione  perso-­
nale,  ma  registravano  un  sentire  collettivo  e  istituzionale,  frutto  di  una  volontà  comune,  di
direttive  e  strategie  condivise.

Non  sorprende  perciò  l’uso,  descritto  nel  terzo  capitolo,  di  scrivere  indipetae  nel  giorno
(3  dicembre)  dedicato  al  Santo  Apostolo  delle  Indie  Orientali,  Francesco  Saverio,  modello  e
intercessore  di  molti  candidati  alle  Indie.  Difatti,  la  sua  devozione  fu  fortemente  sostenuta  e
promossa  dalla  Compagnia  di  Gesù,  che  ne  promosse  il  culto  con  novene  e  messe,  dipinti  e
affreschi,  testi  letterari  e  teatrali,  e  via  dicendo.  Al  suo  zelo  missionario  e  alla  memoria  dei
suoi  miracoli  sono  dedicate  molte  delle  vocazioni  missionarie  narrate  nelle  indipetae,  come
quella  del  gesuita  Eusebio  Francesco  Chini,  autore  di  sei  indipetae e  missionario  nella  Bas-­
sa  California  e  nella  Pimería  Alta,  poi  promotore  del  culto  del  santo  nelle  colonie  oltreo-­
ceano.

Come  evidenzia   il  quarto  capitolo,  altri  modelli  di  santità  citati  nelle  indipetae  furono
quelli  offerti  dai  martiri  della  Compagnia  di  Gesù.  Il  desiderio  di  offrire  la  vita  per  Cristo,  a
imitazione  della  passione  pasquale,  financo  alla  morte,  risulta  essere  una  costante  nelle  let-­
tere  dei  candidati  alle  missioni.  In  particolare,  secondo  Emanuele  Colombo,  questa  retorica
è  individuabile  a  partire  dal  generalato  di  Claudio  Acquaviva  (1581-­1615),  giacché  nel  tren-­
tennio  1550-­1580  i  riferimenti  al  martirio  sono  pressoché  assenti,  salvo  rare  eccezioni,  nel-­
le   indipetae.  Tuttavia,  se  con  Acquaviva  iniziano  a  comparire  ‘prudenti’  riferimenti  al  sa-­
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crificio  di  Cristo  e  ai  primi  martiri  cristiani,  è  soltanto  durante  il  generalato  di  Muzio  Vitel-­
leschi  (1615-­1645)  che  il  tema  del  martirio  si  affermò  con  forza,  tant’è  che  tra  i  modelli  di
perfezione  cristiana  citati  nelle   indipetae  cominciarono  a  spuntare  nomi  di  martiri   (o  pre-­
sunti  tali)  gesuiti.

Tra  questi  vi  sono,  ad  esempio,  i  nomi  del  beato  Rodolfo  Acquaviva  e  di  Marcello  Ma-­
strilli,  protagonisti  del  quinto  capitolo.  Il  primo  fu  missionario  in  India,  dove  trovò  la  morte
nel  1583  insieme  ai  compagni  Alfonso  Pacheco,  Pietro  Berno,  Francisco  António  e  Franci-­
sco  Aranha.  La   loro  fama  si  diffuse   tra   i  novizi  dei  collegi  gesuiti  anche  grazie  al  poema
epico  Quinque  Martyres di  Francesco  Benci,  usato  come  manuale  di  metrica  latina  e  stru-­
mento   pedagogico   ‘di   propaganda’   gesuita.   Il   secondo,   invece,  missionario   in  Giappone,
morì  nel  1637,  a  Nagasaki,  dopo  aver  subito  tremende  torture.  A  rendere  famosa  la  vicenda
di  Mastrilli   fu   la  penna  dello   storico  Daniello  Bartoli,   che  descrisse   il  gesuita  napoletano
come  erede  spirituale  di  San  Francesco  Saverio.

Il  sesto  capitolo  del  libro  prende  in  esame  tre  casi  emblematici  di  autori  di indipetae  che
non  furono  reclutati  per  essere  parte  delle  missioni  d’evangelizzazione  delle  Indie  Occiden-­
tali  o  Orientali:  Antonio  Possevino,  Daniello  Bartoli  e  Tirso  Gonzáles.  Queste  tre  vocazioni
‘frustrate’  permettono  all’autore  di  ampliare  il  significato  del  termine  ‘Indie’.  Nella  retorica
gesuita,  infatti,  chi  non  riusciva  a  raggiungere  le  missioni  in  terre  lontane  ed  esotiche,  pote-­
va  realizzare  la  propria  vocazione  missionaria  nelle  ‘Indie’  nostrane  delle  missioni  popola-­
ri,  anch’esse  piene  di  uomini  e  donne  da  convertire  alla  fede  cattolica  (Tirso  Gonzáles);;  o
partecipare   indirettamente   alla   loro   ‘conquista’   spirituale   fornendo,   come   fece  Possevino,
gli  «strumenti  culturali  per  l’evangelizzazione  del  mondo»  (p.  146)  ai  futuri  missionari,  o,
come  nel  caso  di  Bartoli,  divenendo  cassa  di  risonanza  di  chi  era  invece  partito  e  costruen-­
do  così  l’immagine  globale  della  Compagnia  di  Gesù.

Il   settimo   capitolo   si   delinea   come   uno   spartiacque.   Qui   l’autore   racconta   di   Luigi
Mozzi  de’  Capitani,  gesuita  che  visse  nel  periodo  in  cui  la  Compagnia  di  Gesù  fu  ufficial-­
mente  soppressa  (1773-­1814)  e  si  impegnò  a  mantenere  vivo  il  metodo  missionario  gesui-­
ta,  proponendo  un  Piano  per  le  missioni (1806),  capace  di  riabilitare  il  nome  della  Com-­
pagnia  di  Gesù.  Dall’ottavo  al  dodicesimo  capitolo,  l’autore  si  occupa  delle  indipetae  del-­
la   Nuova   Compagnia,   ripercorrendo   temi   tracciati   nei   precedenti   capitoli,   allo   scopo   di
evidenziare  sia  gli  elementi  di  continuità,  che  definiscono  il  nocciolo  duro  dell’identità  ge-­
suita  ed  il  suo  ‘modo  de  proceder’,  sia  le  cesure  e  gli  spazi  di  rinnovamento  del  magistero
missionario  e  della  sua  espressione  vocazionale.  Ad  esempio,  nelle  indipetae  otto  e  nove-­
centesche  tornano  le  affermazioni  di  un  desiderio  ‘anteriore’;;  le  dichiarazioni  d’obbedien-­
za,   il   desiderio  di  martirio,   il   definirsi   indifferenti   a   tutte   ciò   che  non   realizza   il   compi-­
mento  del  volere  divino,  il  modello  di  San  Francesco  Saverio.  Ciononostante,  queste  lette-­
re  sono  anche  figlie  del  loro  tempo,  «disseminate  di  tracce  della  storia  e  della  sensibilità
religiosa»  (p.  185)  dell’epoca.  In  esse  si  ritrovano  riferimenti  al  diffondersi  del  materiali-­
smo  e  del  secolarismo;;  alla  devozione  del  Sacro  Cuore  di  Gesù;;  a  specifiche  campagne  di
reclutamento  missionario,  come  quella  che  coinvolse  il  padre  provinciale  James  Ryder;;  a
‘nuovi’  missionari  di  spicco  della  Compagnia,  come  Paolo  Maria  Riccadonna,  fondatore  e
primo  superiore  della  missione  in  Siria,  o  Maksymilian  Ryłło;;  alle  epidemie  di  colera;;  al
linguaggio  della  psicoanalisi;;  alle  nuove  scoperte   tecnologiche   (la   radio,   il   treno,   il   tele-­
grafo,  etc.);;  e  così  via.

Di  particolare  interesse  risulta  essere  il  nono  capitolo,  ispirato  alla  recente  epidemia  di
Covid-­19,  sul  tema  delle  candidature  alle  missioni  presso  i  malati  contagiosi.  Nello  specifi-­
co,  l’autore  analizza  qui  le  candidature  alle  missioni  e  all’assistenza  ai  malati  inviate  al  ge-­
nerale  Jan  Philip  Roothaan  in  occasione  dell’epidemia  di  colera  degli  anni  trenta  dell’Otto-­
cento,  tra  cui  quella  di  Giuseppe  Luigi  Chieriregini,  Enrico  Nozzi,  Girolamo  Sansoni,  Fede-­
rico  Maria  Tornielli,  Benedetto  Gastaldi,  Domenico  Ferrari,  Giuseppe  Ammirata,  Antonio
Kirkor,  Raffaele  Scaramucci,  Antonio  Severi  e  Pietro  Saverio  Antonacci.  Sebbene  in  queste
lettere  non  venga  richiesto  l’invio  in  missione  in  terre  lontane,  esse  rientrano  nella  tradizio-­
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ne  delle  indipetae dell’Antica  Compagnia,  che  individuavano  nel  ‘lazzaretto’  un  nuovo  ter-­
ritorio  di  missione  e  la  morte  per  contagio  un  ‘martirio’  di  carità.

Il  volume  si  chiude  con   le   indipetae del   ‘Secolo  breve’  (capitoli  undici  e  dodici),  che
sono  state  studiate  dall’autore  soltanto  in  maniera  parziale,  vista  la  «scarsa  attenzione  alla
conservazione  di  queste  fonti,  […]  disseminate  in  diverse  serie  d’archivio  e  in  faldoni  spes-­
so  non  numerati»  (p.  239):  quelle  scritte  durante  i  generalati  di  Luis  Martín  García  (1906-­
1914);;   Franz   Xavier  Wernz   (1906-­1914);;  Włodzimierz   Ledóchowski   (1915-­1942),   Jean-­
Baptiste  Janssens   (1946-­1964)  e  Pedro  Arrupe  (1965-­1983).  Due  sono  gli  aspetti  di  mag-­
gior  interesse  di  questa  parte  conclusiva:  il  primo  riguarda  il  delinearsi  di  una  nuova  geo-­
grafia  delle  indipetae,  non  più  provenienti  esclusivamente  dal  continente  europeo,  ma  anche
da  quei   territori   che  un   tempo  erano   richiesti   per   l’invio   in  missione   (Argentina,  Brasile,
Cile,  Colombia,  Messico   e  America  Settentrionale);;   il   secondo   è   la  modifica   del   sistema
amministrativo  della  Compagnia  di  Gesù,  laddove  per  ottenere  le  ‘Indie’  i  candidati  poteva-­
no  scrivere  ai  padri  provinciali,  al  generale  o  a  entrambi.

Il   libro   di   Emanuele   Colombo   ha   il   pregio   d’esser   un   libro   snello   e   apparentemente
‘semplice’,  adatto  cioè  ad  una  lettura  su  più  livelli,  che  apre  a  nuovi  orizzonti  di  ricerca  e  a
molte  domande,  ma  destinato  anche  a  un  pubblico  vario  e  ampio,  giacché  frutto  di  un  co-­
stante  dialogo  con  studenti  universitari  e  liceali,  colleghi  ed  archivisti.  

Sonia  Isidori

FABIO   FABBRI,  Venti   giorni   al   porto   (18   gennaio-­6   febbraio   1897).   Le   origini
della  Compagnia  portuale  di  Civitavecchia,  Bari-­Roma,  Laterza,  2023,  143  p.

Una  dettagliata  ricostruzione  dei  precedenti:  l’organizzazione  (primitiva)  del  lavoro  nel
porto  di  Roma,  la  condizione  degli  scaricatori  (paga  da  fame,  lavoro  ad  arbitrio  dei  capora-­
li),  le  prime  vertenze  (sconfitte),  la  crescita  del  movimento  socialista,  fino  alla  costituzione
di  un  circolo  «Carlo  Marx»  e  alla  fondazione  della  Camera  del  lavoro.  E  ancora:  il  passag-­
gio  rapido  dal  mutuo  soccorso  alla  lega  di  resistenza,  la  maturazione  della  coscienza  di  clas-­
se,  l’eco  e  il  contagio  dello  sciopero  imponente  dei  portuali  di  Amburgo,  alla  fine  del  1896,
la   sorveglianza  e   la   repressione  poliziesca.  Poi   lo   scontro  decisivo,   raccontato  giorno  per
giorno,  sulla  base  solida  di  un’indagine  archivistica  scrupolosa  e  della  lettura  attenta  della
stampa   dell’epoca.  Questo,   in   estrema   sintesi,   il   libro   di   Fabio  Fabbri,   autore,   tra   l’altro,
dell’importante   Le   origini   della   guerra   civile.   L’Italia   dalla   grande   guerra   al   fascismo.
1918-­1921 (Utet,  2009)  e  vincitore  del  premio  Acqui  Storia  2023  con  l’innovativo  e  affa-­
scinante  L’alba  del  Novecento.  Alle  radici  della  nostra  cultura (Laterza  2022).

L’anno  è  il  1897,  dunque  siamo  nel  mezzo  della  svolta  reazionaria  pilotata  dai  governi
di  Francesco  Crispi,  Antonio  di  Rudinì  e  Luigi  Pelloux.  Nel  1894  c’è  la  repressione  spieta-­
ta  del  movimento  dei  Fasci  dei  lavoratori  in  Sicilia,  soffocato  con  l’intervento  delle  truppe,
lo  stato  d’assedio  e  i  tribunali  militari.  Poi  la  persecuzione  sistematica  delle  organizzazioni
operaie  e  socialiste.  Nel  1898  di  nuovo  una  repressione  violenta.  Questa  volta  contro  il  pro-­
letariato  più  disperato,  che  protesta  per  le  sue  condizioni,  aggravate  dal  rincaro  del  prezzo
del  pane.  A  Milano  l’agitazione  è  stroncata  nel  sangue,  a  cannonate,  dal  generale  Bava  Bec-­
caris.  E  ancora  stato  d’assedio  e  tribunali  militari:  decine  di  morti,  migliaia  di  arresti,  con-­
danne  pesanti.  Infine,  nel  1899,  un  tentativo  autoritario,  abortito,  di  sovvertire  con  leggi  ec-­
cezionali  le  garanzie  statutarie.  Ebbene  è  da  questo  panorama  drammatico  che  Fabbri  estrae
e  fa  riemergere  un  episodio  in  controtendenza.  È  – mi  sembra  – il  primo  dei  molti  motivi  di
interesse  del   libro:  una   storia  di   riscatto  dall’esito  vittorioso,  nel   cuore  di  un  periodo  che
vede  sotto  attacco  le  organizzazioni  dei  lavoratori.  Una  vicenda  non  proprio  ignorata,  ma  fi-­
nora   relegata   tra   le  vicende  minori,   lasciata  alla  memoria  del   territorio  e  all’attenzione  di
qualche  studioso  di  storia  locale.  E,  ricostruendo  tutti  i  passaggi  dell’evento, l’autore  impli-­
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citamente  lo  propone  come  momento,  niente  affatto  trascurabile,  della  storia  nazionale  del
movimento  operaio.

Tutto   comincia   il   18   gennaio   1897,   quando   a  Civitavecchia   gli   scaricatori   entrano   in
sciopero,  rivendicando  un  aumento  della  paga.  La  lotta  si  estende  rapidamente  e  blocca  la
città  per  venti  giorni,  misurandosi  con  l’immediato  irrigidimento  dei  padroni,  che  non  solo
respingono  le  richieste  salariali  dei  lavoratori,  ma  rifiutano  l’ipotesi  della  trattativa  con  una
rappresentanza  organizzata  dei  facchini.  Sperano  che  la  fame  spezzi  la  lotta.  O  che  il  mon-­
tare  della   tensione  produca  problemi  di  ordine  pubblico,  offrendo   il  pretesto  per  un   inter-­
vento  risolutivo  di  repressione.  Invece  tutto  resta  tranquillo  e  gli  apparati  polizieschi,  in  as-­
senza  di   disordini   e   violenze,   non  possono   fare  molto.  Sorvegliano,   denunciano,   operano
qualche  arresto  e  qualche  sequestro,  distribuiscono  fogli  di  via  agli  «agitatori»  socialisti  che
arrivano  da  Roma,  ma  non  possono  frenare  la  lotta.  Anche  perché  devono  fare  i  conti  con  la
solidarietà  che  i  lavoratori  incontrano  tra  la  popolazione:  appoggio  aperto  e  gesti  concreti,
dalle  sottoscrizioni  alle  forniture  alimentari  (nonostante  le  intimidazioni  poliziesche  ai  bot-­
tegai).  E   in  questo  quadro  c’è  soprattutto   l’immediata  mobilitazione  delle  donne  –  madri,
mogli,   sorelle  –  a   fianco  e   in  sostegno  dei   lavoratori.  Una  partecipazione  diretta  al  movi-­
mento,  coraggiosa  e  niente  affatto  marginale,  fino  alla  manifestazione  di  protesta,  con  il  gri-­
do  disperato  di  sfida:  «Levateci  anche  l’acqua!».  Un  altro  dato  di  grande  interesse  che  Fab-­
bri  segnala  puntualmente.

Il  libro  ricostruisce  tutta  la  vicenda,  giorno  per  giorno,  fino  al  passaggio  in  città  del  pre-­
stigioso  deputato  socialista  Andrea  Costa  e  fino  alla  stretta  conclusiva.   I   lavoratori  non  si
sono  arresi:  quando   il   lavoro  viene  ripreso   la   resistenza  dei  padroni  è  stata  piegata.  L’au-­
mento  della  paga  è  stato  conquistato.  E,  soprattutto,  i  facchini  hanno  costretto  la  contropar-­
te  a   impegnarsi  a   trattare  esclusivamente  con  la  società  che  ne  avrebbe  assunto   la  rappre-­
sentanza.  Viene  dunque  fondata  la  «Società  anonima  cooperativa  fra  i  facchini  del  porto»,  il
cui   statuto   (l’originale   è   riprodotto   nell’appendice   del   libro)   è   approvato   in  marzo.   Il   20
maggio   i   soci  della  cooperativa  ne   inaugurano   la   sede:  è   la  data  che   l’attuale  Compagnia
portuale  celebra  come  ricorrenza  della  sua  fondazione.

I  venti  giorni  del  1897, dicono  le  pagine  conclusive  del  libro,  sono  l’origine  di  una  tra-­
dizione  ribelle,  destinata  a  radicarsi  nel  nuovo  secolo:  un’esperienza  che  spiega  la  forza  che
avranno   a  Civitavecchia   le   squadre  degli  Arditi   del   popolo  nel   1921   e   la   consistenza  del
movimento  antifascista  negli  anni  del  regime.

Alessandro  Piccioni

DANIEL  CARPI,  Camminando  per  la  via.  Memorie  degli  anni  1938-­1945,  a  cura  di
Giacomo  Corazzol,  Firenze,  Giuntina,  2023,  226  p.

Questo  benvenuto  volume  rende  accessibile  al  pubblico  italiano  –  il  testo  originale  ap-­
parve  in  ebraico  nel  1999  ed  è  stato  qui  tradotto  da  Giacomo  Corazzol  –  il  ricco  e  intenso
itinerario  umano  e  intellettuale  dello  storico  ebreo  milanese  Daniel  Carpi  (1926-­2005),  già
docente  all’Università  di  Tel  Aviv  e  alla  Hebrew  University  di  Gerusalemme.  Uno  dei  mas-­
simi  studiosi  novecenteschi  di  storia  dell’ebraismo  moderno  (soprattutto  di  area  veneta  ma
anche  italiana-­centrale)  e  contemporaneo,  di  cui  approfondì  i  rapporti  fra  autorità  fasciste  e
militari   e   istituzioni   ebraiche   e   la   storia   del   sionismo   e   dell’antisionismo,  Carpi   fu   figlio
dell’avvocato  Leone  (1887-­1964),  a  sua  volta  esponente  di  punta  del  primo  sionismo  cosid-­
detto  “revisionista”  italiano.  “Revisionista”  in  quanto  minoritario  rispetto  alle  correnti  prin-­
cipali  del  movimento  di  risorgimento  nazionale  ebraico,  in  quanto  puntava,  tra  anni  venti  e
trenta  del  secolo  scorso,  a  opporsi  al  Mandato  britannico.  Muovendosi  così  –  come  osserva
Alberto  Cavaglion  nell’Introduzione  al  libro  –  «lungo  un  pericoloso  piano  inclinato,  oscil-­
lando  tra  nazionalismo  ebraico  e  nazionalismo  fascista  in  funzione  antibritannica»  (p.  10).
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Camminando  per  la  via.  Memorie  degli  anni  1938-­1945 (il  cui  titolo  rimanda  a  due  pas-­
si  del  Deuteronomio)  è  dunque  al  contempo  un  frammento  prezioso  di  storia  sociale  e  intel-­
lettuale  ebraica  in  epoca  di  Emancipazione  (a  partire  dal  caso  di  questa  famiglia  originaria
della   cittadina   omonima   che,   dopo   lo   spostamento   a   Cento,   Bologna   e   infine   a  Milano,
espresse  numerosi  patrioti   risorgimentali)  e   il   racconto  di   formazione  personale  e   intellet-­
tuale  di  un  illustre  studioso.  Il  libro  prende  avvio  con  l’emanazione  delle  leggi  razziste  che
colpirono  Daniel  (nato  Daniele)  Carpi  e  la  sua  famiglia  mentre  il  giovane  frequentava  prima
la  scuola  statale  e  poi  –  dopo  il  decreto-­legge  di  espulsione  del  5  settembre  1938  –  il  ginna-­
sio  ebraico  milanese  di  via  Eupili.  Ripercorre  poi  il  ritiro  della  famiglia  a  Signa,  vicino  a  Fi-­
renze;;   la   fuga   intrapresa  da  Daniel   con   il  padre  dopo   l’8   settembre  attraverso   il   territorio
della  Repubblica  sociale  italiana,  riuscita  grazie  all’attraversamento  della  Maiella  con  l’aiu-­
to  di  pastori  abruzzesi.  Al  raggiungimento  dell’Italia  liberata  seguirono  le  esperienze  vissu-­
te  da  Daniel  Carpi  a  Bari,  dove  conobbe  Enzo  Sereni  (descritto  come  “«personalità  affasci-­
nante»  e  «figura  esemplare»  per   l’elevata  «pazienza  e   la  calma  spirituale»,  pp.  146-­47),  a
Vietri  sul  Mare  in  provincia  di  Salerno  e  poi  in  Calabria,  dove  il  giovane  visitò  il  campo  di
Ferramonti.  Dopo  il  rientro  a  Roma  e  il  ricongiungimento  con  il  resto  della  famiglia,  Daniel
Carpi  nel  marzo  1945  si  risolse  a  partire  per  Eretz  Israel,  dove  nel  1956  fu  raggiunto  dal  pa-­
dre.  Nell’evento  dell’arrivo  al  campo  di   internamento  di  Altit,  «nella   terra  dei  patriarchi»
(p.  179),  così  cruciale  per  la  sua  vita  futura  e  altrettanto  innervato  di  legami  con  l’esperien-­
za  passata,  Daniel  Carpi  concluse  un  libro  che  è  stato,  con  ogni  evidenza,  scritto  –  come  del
resto  esplicita  l’autore  in  conclusione  –  «sine  ira  e  senz’altra  morale  se  non  che  tutto  ciò  è
stato»  (p.  182).

«Ho  messo  per  iscritto  i  fatti  riportati  in  questo  libro  a  più  di  cinquant’anni  di  distanza
dagli  ultimi  avvenimenti  ivi  descritti  ed  esclusivamente  sulla  base  dei  miei  ricordi  persona-­
li»,  osservò  Carpi  nella  Nota  introduttiva al  volume  del  1999;;  aggiungendo  che  «solo  rela-­
tivamente  ai  mesi  dell’autunno  1943»,  in  cui  si  svolse  la  permanenza  di  padre  e  figlio  sui
monti  abruzzesi  in  attesa  di  poter  attraversare  la  linea  del  fronte,  egli  aveva  potuto  avvaler-­
si  di   laconiche  annotazioni  stese  dal  padre,  «composte  perlopiù  dalla  data  e  dal  nome  del
posto  in  cui  passammo  la  notte».  «La  memoria  umana  è  notoriamente  selettiva»,  aggiunge-­
va;;   «di   un   evento   essa   non   fornisce   un   impressione   globale   comprensiva   di   tutti   i   suoi
aspetti  ma  soltanto  un’impressione  soggettiva».  «È,  questo,  insomma  un  racconto  veridico
rispetto  al  momento  in  cui  è  stato  scritto»,  concludeva.  «Rappresenta  il  mio  sguardo  odier-­
no  su  quanto  accadde  allora»  (p.  33).

Quello  di  Carpi  è  uno  sguardo  che  oscilla  fra  l’estrema  asciuttezza,  quasi  il  pudore  de-­
scrittivo  di  alcuni  passaggi  biografici  e  storici  cruciali  –  il  quadriennio  1938-­1942  è  qui  de-­
finito  «la  vergognosa  baraonda  di  cui  eravamo  circondati  […  che]  non  ebbe  a  offuscare  le
nostre  esistenze  di  bambini,  ragazzi  e  studenti»  (p.  47);;  l’inverno  ’42  e  la  primavera  ’43  tra-­
scorsi  «a  Signa,  e  furono  mesi  abbastanza  gradevoli.  Leggevo  molto,  soprattutto  i  classici
della  letteratura  europea  […].  Volli  anche  tentare  di  tradurre  dei  testi  poetici»  (p.  63)  –  e  so-­
prassalti  postumi  di  rabbia  e  amarezza  quasi  ancora  incredula  nel  momento  della  scrittura.
«Mi  sentivo  umiliato,  profondamente   ferito»,   ricorda   lo   storico  con   riferimento  al   suo  al-­
lontanamento  di  dodicenne  dalla,  pure  «mediocre,  priva  di  qualsiasi  blasone»,  scuola  pub-­
blica  frequentata.  «Ancor  oggi  non  dimentico  quell’offesa  e  quel  dolore.  Non  dimentico  né
perdono  ai  luridi  fascisti  quello  che  mi  fecero  quel  giorno.  Sono  passati  sessant’anni  da  al-­
lora;;   a   tutt’oggi,   però,   quando   incontro   gli   amici   che,   in   quegli   anni,   pur   avendo   vissuto
quell’esperienza,  rimasero  in  Italia,  mi  chiedo  come  siano  riusciti  a  rintuzzare  il  sentimento
di  vergogna»  (p.  38).

La  relazione  tra  la  scelta  del  trasferimento  in  Israele  e  il  passato  diasporico;;  tra  correli-­
gionari  rimasti   in  Italia  dopo  la  conclusione  della  guerra  e  chi  –  come  Daniel  e  il  padre  –
avevano  intrapreso  «il  percorso  che  ci  condusse  infine  in  Eretz  Israel»  (p.  65)  –  è  forse  il
filo  conduttore  profondo  di  questa  memoria.  Dopo  essersi  chiesto  come  avesse  potuto  chi,
come  suo  padre,  «amava  con  ogni  sua  fibra  la  terra  in  cui  era  nato  e  cresciuto»  sopravvive-­
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re  moralmente  alla  catastrofe  umana  e  ideale  europea,  egli  riporta  la  risposta  paterna  espres-­
sa  quando  Leone  Carpi  viveva  oramai  sereno  e  tranquillo  a  Gerusalemme,  circondato  da  fi-­
gli  e  nipoti.  «Disse  che  […]  da  un  punto  di  vista  morale,  a  uscire  maggiormente  feriti  da
quella  campagna  erano  gli  ebrei  assimilati  e,  in  particolar  modo,  quelli  che,  tra  loro,  aveva-­
no  cavalcato  l’opposizione  al  sionismo,  i  quali  si  trovavano  sradicati  da  tutto»  (p.  55).  Lo
storico  aggiunge  del   resto  qui  che   la  conoscenza  diretta  delle  esperienze  e  delle   speranze
dei  profughi  clandestini  tedeschi  e  austriaci  diretti  in  Palestina  attraverso  il  porto  fi  Fiume,
che   il   padre   aiutò   a   partire   dai  mesi   invernali   del   1939,   ebbe   un   ruolo   centrale   nella   sua
«educazione  ebraica  e  sionista  –  non  meno  e,  anzi,  forse  più  di  tutte  le  discussioni  e  le  atti-­
vità  del  circolo  sionista  a  cui  partecipai»  (pp.  59-­60).

Queste  memorie  dalle   annotazioni  psicologiche   talvolta   folgoranti   (l’arrivo  nel  marzo
1945  nei  pressi  di  Taranto  e  la  somministrazione  da  parte  dei  soldati  britannici  di  «una  ge-­
nerosa  spruzzata»  di  DDT  «diversamente  da  alcuni  migranti  dietro  di  noi  […]  non  ci  parve
affatto  una  mancanza  di  riguardo  nei  nostri  confronti.  Fummo  anzi  felici  di  constatare  che
qualcuno  si  preoccupasse  dell’igiene  del  campo  e  di  quella  del  paese  verso  il  quale  eravamo
diretti.  Non  covavamo,  è  evidente,  nessun  sentimento  di  inferiorità»,  p.  178)  assumono  nel
loro  esito,  si  potrebbe  pensare,  una  valenza  parzialmente  liberatoria.  «Nella  variegata  me-­
morialistica  pubblicata  nel  dopoguerra  da  ebrei  scampati  alle  calamità  di  quegli  anni»,   ri-­
flette  Daniel  Carpi,  «manca  quasi  del  tutto  la  descrizione  di  un  giorno  –  il  giorno  successi-­
vo  alla  liberazione».  Ciò  pur  nella  consapevolezza  del  fatto  che  «la  “mia”  liberazione  non  è
neanche  lontanamente  comparabile  al  giorno  della  liberazione  di  chi  si  salvò  degli  orrori  dei
campi  di  concentramento  o  dalla  resistenza  nei  ghetti  e  nei  boschi»  (p.  125).

Germano  Maifreda

ANESTI  NACI  (a  cura),  Il  dramma  dell’Albania  nel  racconto  del  delegato  aposto-­
lico  Leone  G.  B.  Nigris  (1938-­1944),  Udine,  Forum,  2022,  248  p.

Il  volume  è  l’edizione della  relazione  stilata  dal  delegato  apostolico  in  Albania,  Leone
Giovanni  Battista  Nigris,  a  cura  dello  studioso  albanese  Anesti  Naci,  autore  di  una  tesi  di
dottorato  sui  rapporti  fra  Italia  e  Albania,  discussa  all’Università  di  Udine.  Il  dattiloscritto  –
una  copia  del  quale  è  disponibile  nell’Archivio  della  Biblioteca  del  Seminario  di  Udine  –  è
custodito  presso  gli  Archivi  della  Segreteria  di  Stato  Vaticana  e  tratta  un  periodo  cruciale
della  politica  italiana  in  Albania  e  in  generale  nei  Balcani, dalla  vigilia  dell’operazione  Ol-­
tremare  Tirana,  con  cui  l’Albania  fu  occupata  e  annessa  al  Regno  d’Italia,  fino  al  penultimo
anno  della  seconda  guerra  mondiale. Nigris,  sacerdote  friulano,  nominato  nel  1938  delegato
apostolico  in  Albania  e  consacrato  vescovo,  fu  rappresentante  della  Santa  Sede  in  Albania
fino  al  1945,  quando   fu  espulso  dalle  autorità  comuniste.  La   sua   testimonianza,  quindi,   è
particolarmente   importante  perché   interessa  uno  snodo  fondamentale  della  storia  albanese
del  XX  secolo:  il  passaggio,  cioè,  dal  regime  monarchico  di  re  Zog  all’occupazione  fasci-­
sta,  successivamente,  dopo  il  settembre  1943,  a  quella  nazista  e  infine  alla  costituzione  del
regime  comunista  di  Hoxha.

La  relazione,  che  si   intitola  Cenni  sulle  vicende  dell’Albania  dal  1938  al  1944,   fu  re-­
datta  da  Nigris  nell’ultima   fase  della  guerra  per   la  Santa  Sede.  Si   tratta  di  un  documento
estremamente  interessante,  che  offre uno  spaccato  sia  sulla  politica  e  la  società  albanese,  sia
sulle  modalità  dell’occupazione  italiana.  Nell’ampia  introduzione  che  precede  la  relazione,
Naci  delinea  un  approfondito  profilo  del  presule,  dalla  sua  formazione  alla  sua  esperienza
albanese,  fino  alla  sua  espulsione  dal  paese.  Ne  emerge la  figura  di  un  uomo  d’indole  piut-­
tosto  rigida  e  chiusa,  ma  apprezzato  per  la vasta  cultura  e  rispettato  nell’ambiente  ecclesia-­
stico  udinese.  Presbitero  dell’arcidiocesi  di  Udine  dal  1909,  particolarmente  portato  per  le
discipline  scientifiche,  insegnò  dal  1913  matematica  e  scienze  fisiche  nel  liceo  del  semina-­
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rio  udinese.  Fondatore  nel  primo  dopoguerra  della  prima  Scuola  di  Propaganda  dell’Azione
cattolica,  poi,  alla  fine  degli  anni  venti,  della  Scuola  Cattolica  di  Cultura,  e  autore  di  diver-­
si  saggi  che  spaziavano  dalla  storia,  alla  politica  internazionale  e  alla  scienza,  Nigris  si  ca-­
ratterizzava  soprattutto  come  un  cantore  del  «genio  italiano»  (p.  26).  Le  posizioni  di  Nigris
erano  negli  anni  trenta  molto  chiare,  nella  sua  esaltazione  delle  opere  “cristiane”  del  fasci-­
smo  e  nella  sua  netta  condanna  dell’Unione  Sovietica  e  del  comunismo  ateo.  Davanti  alla
distruttrice   lotta  di  classe  bolscevica  e alla   legge  del  più   forte  del   liberalismo  economico,
Nigris  esaltava il  corporativismo  interclassista  fascista,  che  pareva  in  definitiva  affine  alla
dottrina  sociale  della  Chiesa.

Nel  1938  Nigris  fu  nominato  delegato  apostolico  in  Albania  e  arcivescovo  titolare  di  Fi-­
lippi.  Il  dato  “friulano”  dei  rappresentanti  della  Santa  Sede  in  Albania  è  sottolineato  dal  cu-­
ratore,  che  nota  come  altri  due  conterranei, Giovanni  Battista  Della  Pietra  e  Ildebrando  An-­
toniutti,  l’avessero  preceduto  in  qualità  di  delegati  apostolici  nel  Paese  delle  Aquile  durante
gli  anni  venti  e  trenta  del  novecento,  ipotizzando  una  percezione  della  realtà  albanese  –  e  in
particolare   quella   della  minoranza   costituita   dai  montanari   cattolici   del   nord   del   paese   –
come  una  sorta  di  “Friuli  balcanico”  da  parte  della  Santa  Sede.

Appena  giunto  in  Albania,  Nigris  fu  colpito  positivamente  dalla  stabilità  e  dall’ordine
assicurati  al  paese  dal  regime  di  re  Zog,  antidemocratico,  clanico,  ma  al  contempo  caratte-­
rizzato   da   una  modernizzazione   occidentalizzante   e   da   un’impostazione   laica,   che   aveva
permesso  la  convivenza  tutto  sommato  pacifica  delle  diverse  componenti  religiose  –  musul-­
mana  maggioritaria,  ortodossa  e  cattolica  – della  popolazione.  A  questo  proposito  Naci  os-­
serva  che  la  tiepidezza  religiosa  degli  albanesi  era  in  realtà  anteriore  alla  laicizzazione  ope-­
rata  da  Zog,  tanto  che  al  fattore  religioso  la  popolazione  aveva  sempre  anteposto  il  criterio
dell’appartenenza  nazionale.  Piuttosto,  erano  state  le  potenze  straniere  a  usare  le  differenze
religiose  per  alimentare  spaccature  fra  le  diverse  comunità  del  paese.  L’opinione  che  Nigris
aveva  degli  albanesi  non  era  nel  complesso  positiva:  un  «popolo  decadente,  con  un  ciarpa-­
me  di  abitudini  barbare  o  pagane»  (p.  33).

Nigris,  per  formazione  e  mentalità,  non  si  mostrava  capace  di  capire  la  complessità  del
mondo  albanese  con  cui  doveva  rapportarsi,  che  non  coincideva  con  la  comunità  cattolica
di  Scutari,  anch’essa,  comunque,  non  facile  da  comprendere.  Proprio  con  i  cattolici,  del  re-­
sto,  Nigris  incontrò  le  prime  difficoltà,  in  modo  particolare  con  l’ordine  dei  francescani  che,
a  differenza  dei  gesuiti,  stranieri  e  in  maggioranza  italiani,  erano  tutti  albanesi  e  legati  quin-­
di  a  quella  specificità.  Anche  la  mancanza  di  conoscenza  della  lingua costringeva  Nigris  a
relazionarsi  con  il  paese  tramite  il  clero  cattolico,  cosa  che  gli  impediva  di  sviluppare  una
comprensione  autentica  e  non  mediata  della  realtà  albanese.

Inizialmente  Nigris  guardò  con  favore  all’occupazione  italiana  dell’Albania,  che  avreb-­
be  potuto  –  nella  sua  visione  –  portare  la  civilizzazione  occidentale  nel  paese.  Il  suo  dise-­
gno, mirante  ad  avviare  un  proselitismo  cattolico   in  Albania,   iniziò   tuttavia  a  confliggere
con  la  politica  del  mantenimento  dell’equilibrio  fra  le  componenti  religiose  del  paese  impo-­
stata  dal  regime  fascista  e  in  particolare  dal  luogotenente  del  re,  Francesco  Jacomoni.  Poli-­
tica  bene  attenta  a  non  inimicarsi  le  componenti  maggioritarie  albanesi,  musulmana  e orto-­
dossa,  ma  che  proprio  per  questo  tendeva  a  scontentare  la  componente  cattolica.  A  questo
proposito, il   curatore   sottolinea   a   più   riprese   la   visione   falsata   che   il   delegato   apostolico
aveva  del  rapporto  fra  le  comunità  religiose  e  la  modernità,  in  base  a  un’impostazione  ge-­
rarchica, per  cui  i  cattolici  sarebbero  stati,  per  la  loro  maggiore  vicinanza  all’occidente,  più
civilizzati.  La  realtà  era  piuttosto  di  natura  trasversale,  per  cui  le  élites  cattolica,  musulma-­
na  e  ortodossa  avevano  una  mentalità  più  moderna  e  più  improntata  a  un  nazionalismo  di
tipo  laico,  laddove  invece  i  cattolici  delle  montagne  erano  rimasti  legati  a  riti  atavici  di  tipo
tribale.

Naci  descrive  chiaramente  la  strategia  dell’occupazione  italiana,  riassunta  dalla  menta-­
lità  cinica  del  ministro  degli  Esteri  Ciano,  che  aveva  fatto del  paese  un  suo  feudo  personale,
basato  su un  sistema  di  tipo  clientelare,  nella  convinzione  che  la  popolazione fosse  gestibi-­
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le  attraverso  l’«esportazione  di  una  civiltà  camorristica»  (p.  39).  La  testimonianza  di  Nigris
permette  di  aprire  uno  squarcio  su  una  realtà  fatta  di  corruttela  e  di  rapina,  in  cui  l’Albania
era  trattata  come  una  terra  coloniale  di  conquista.  Il  quadro  del  panorama  desolante  in  cui  si
muoveva  la  macchina  burocratica  italiana,  guidata da  Ciano  e  applicata  in  Albania  da  Jaco-­
moni,  era  descritto  infatti  in  modo  vivido  da  Nigris,  che  non  risparmiava  critiche  sferzanti
al  sistema  di  potere  italiano.  Queste,  tuttavia,  si  concentravano  in  particolare  sulla  mancata
volontà  da  parte  delle  autorità  italiane  di  assecondare  i  suoi  disegni  orientati  al  proselitismo
cattolico:   Jacomoni  era   infatti   accusato  di  essere  «massone  e   filoislamico»   (p.  41).  Come
evidenzia  il  curatore, la  critica  di  Nigris  si  appuntava  soprattutto  su  condotte  individuali  e
vizi  personali,  non  investendo  il  sistema  di  potere  fascista  nel  suo  complesso. Emergeva  in
ogni  caso  una  rete  di  corruttela  che  faceva  capo  a Ciano,  e  che  coinvolgeva  Jacomoni,  in-­
sieme  ai  vertici  del  Partito   fascista  albanese  e  della   struttura  militare   italiana.  È  un   tema,
quello  del  “fascismo  dalle  mani  sporche”,  affrontato  recentemente  in  un  volume –  che  reca
proprio  questo  titolo –  curato  da  Paolo  Giovannini  e  Marco  Palla.  Fra  l’altro,  Nigris  mette-­
va  in  evidenza  anche la  corruzione  della  classe  dirigente  albanese,  pronta  a  collaborare  con
gli  occupanti  italiani  in  cambio  di  denaro.  Corruzione presente,  del  resto,  in  modo  trasver-­
sale  nelle  diverse  classi  sociali  e,  a  detta  dello  stesso  Nigris,  più  ancora  nella  comunità  cat-­
tolica  che  in  quella  musulmana.  Fra  gli  altri,  emerge  la  figura  di  Ernest  Koliqi,  esponente  di
spicco  della  cultura  albanese, ministro  dell’Istruzione  sotto  l’occupazione  italiana,  accusato
di  collaborazionismo  durante  il  regime  comunista,  poi  rivalutato  nell’epoca  post-­comunista
proprio   in  virtù  del   fatto  di  essere  stato  anticomunista.  È  questo un  percorso  comune  alla
storiografia   e   alla   cultura  dei  paesi   ex  comunisti  dell’Europa  orientale,   che  ha  alimentato
una  revisione  di  tutti  i  paradigmi  di  riferimento  e  dei  giudizi  di  valore  sulle  rispettive  storie
nazionali,  rivalutando,  in  diversa  misura,  anche  esponenti  di  spicco  dei  regimi  collaborazio-­
nisti  dell’Asse  nel  periodo  interbellico  e  durante  la  Seconda  guerra  mondiale,  da  Horthy  ad
Antonescu,  da  Tiso  a  Pavelić.

Con  il  disfacimento  dell’esercito  italiano  nel  settembre  1943,  l’occupazione  tedesca  e  il
rinfocolarsi  della  resistenza  albanese,  comunista  e  nazionalista,  Nigris  si  adoperò  per  alle-­
viare  le  sofferenze  innanzitutto  degli  italiani,  militari  e  civili,  ma  anche,  per  quanto  possibi-­
le,  degli  ebrei.  Dopo  la  liberazione  del  paese,  Nigris  e  più  in  generale  la  presenza  cattolica
in  Albania  divennero  un  obiettivo  del  leader  comunista  Hoxha,  che  si  proponeva  di  elimi-­
nare  tutti  i  “residui”  dell’oscurantismo  religioso.  In  particolare,  seguendo  una  dinamica  si-­
mile  a  quanto  accadde  in  quegli  anni  negli  altri  regimi  comunisti  dell’Europa  orientale,  ma
in  modo  più  radicale,  fu  soprattutto  la  comunità  cattolica  ad  essere  colpita,  in  quanto  facen-­
te  capo  al  Vaticano  e  quindi  agli  interessi  occidentali.  Nigris,  perciò,  fu  espulso  dal  paese
alla   fine   di  maggio   del   1945,   nonostante   delle   rassicurazioni   iniziali   fattegli   dallo   stesso
Hoxha.

Naci  riporta  l’opinione  dura  dei  partigiani  comunisti  ma  anche  degli  stessi  anglo-­ameri-­
cani  su  Nigris,  considerato  colluso  con  il  passato  regime  nazi-­fascista,  rilevando  come  in  ef-­
fetti  nella  sua  relazione  non  ci  siano  mai  chiare  prese  di  posizione  né  contro  il  regime  di  oc-­
cupazione   fascista,  né   tantomeno  contro   i   tedeschi,  appuntandosi  piuttosto   le  sue  critiche,
anche  severe,  su  singoli  casi  di  corruzione  più  che  a  livello  di  sistema  complessivo  e  tanto-­
meno  di  ideologia  politica.  Questa,  tuttavia,  era  la  diretta  conseguenza  della  sua  formazione
culturale,  ideale  e  morale,  caratterizzata  da  un  rigido  anticomunismo  e  da  un  nazionalismo
che  l’aveva  portato  a  giudicare  positivamente  l’operato  del  regime  fascista,  condividendo  in
ciò  del   resto   le  posizioni  della   stessa  Chiesa   cattolica  –  pur   con   sfumature  diverse   con   il
passare  degli  anni –  a  tutti  i  suoi  livelli.  E  d’altra  parte  –  rileva  Naci  –  non  soltanto  la  men-­
talità  di  Nigris  rifletteva  un  comune  sentire  cattolico,  ma  si  inseriva  pienamente  all’interno
di  categorie  concettuali  e  pregiudizi  propri  della  classe  dirigente  italiana  e,  più  in  generale,
del   popolo   italiano,   nei   confronti   degli   albanesi.  Aggiungerei,   tuttavia,   che   tale   atteggia-­
mento  –  come  spiegato  tra  gli  altri  da  Maria  Todorova  –  non  era  soltanto  italiano  e  si  esten-­
deva  a  tutti   i  popoli  balcanici,  ritenuti  arretrati,   infidi,   immaturi,  quindi  bisognosi,  nell’in-­
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terpretazione  del  fascismo  italiano,  di  un  governo  forte,  imposto  dall’interno  o  –  come  nel
caso  albanese  –  dall’esterno.  L’atteggiamento, che  Naci  definisce  “orientalistico”, degli  ita-­
liani  nei  confronti  degli  albanesi,  si  rifletteva  anche  nella  percezione  che  Nigris  aveva  del
paese  balcanico,  impedendogli  di  vedere  la  nuova  generazione  di  intellettuali  laici  orientati
in  senso  progressista  e  antifascista  che  avrebbero  preso  poi  in  mano  le  sorti  del  paese,  de-­
stinato  tuttavia  a  diventare,  dopo  la  liberazione,  una  delle  roccaforti del  socialismo  reale  di
tipo  stalinista.

Il  testo  della  relazione  di  Nigris  è  accompagnato  da  un  ricco  apparato  di  note  in  cui  il
curatore   sviluppa   considerazioni   –   in   alcuni   casi   molto   ampie –   e   illustra   in   modo   ap-­
profondito  personaggi  e  luoghi  che  spesso  non  sono  noti  al  lettore  italiano  non  specialista,
rendendo  quindi  fruibile  la  lettura  a  un  pubblico  largo  e  non  soltanto  accademico.  Alla  let-­
tura  della  relazione,  balza  all’occhio  un  atteggiamento  indubbiamente  severo  di  Nigris  nei
confronti  dell’«insano  imperialismo» italiano  (p.  97)  e  della «farsa  fascista» (p.  100). Pari-­
menti,  dure  sono  le  prese  di  posizione  nei  confronti  del  regime  nel  suo  tentativo  di  imporre
il  proprio  sistema  in  Albania,  dove  furono  portati  «gerarchi  e  gerarche» e  furono  costituiti
«fasci  in  tutte  le  città» (p.  130). Certo,  si  trattava  di  giudizi  formulati  dopo  la  fine  del  regi-­
me,  che  ovviamente  avevano  anche  l’obiettivo  di  enfatizzare  le  posizioni  critiche  del  presu-­
le  nei  confronti  delle politiche  italiane  in  Albania  durante  l’occupazione,  presentandolo  in
sostanza  come  estraneo  a  quel  sistema.

Il  volume si  rivela un  utile  strumento  di  conoscenza  dell’Albania  e,  per  gli  specialisti,
una  preziosa  fonte  di  informazioni  sul  paese  durante  l’occupazione  italiana  e  la  guerra,  af-­
fiancandosi  quindi  proficuamente  ad  una  serie  di  pubblicazioni  realizzate  sullo  stesso  perio-­
do  negli  ultimi  anni  da  studiosi  albanesi  e  italiani,  fra  cui  i  recenti  volumi  di  Giovanni  Vil-­
lari  e  Alberto  Basciani.

Stefano  Santoro

EMANUELE  CALÒ,  La  questione  ebraica  nella  società  postmoderna.  Un  itinera-­
rio  fra  storia  e  microstoria,  Napoli,  ESI,  2023,  504  p.

Il  nuovo  libro  di  Emanuele  Calò  riveste  un  particolare  interesse  per  chi  si  occupa  di  ri-­
cerca   storica,   in   quanto   fonde   una   cronologicamente   estesa   analisi   della   vicenda   ebraica
globale  con  l’impiego  dei  metodi  critici  delle  scienze  sociali  e  degli  studi  culturali,  oltre  che
con  l’autoriflessione.  Nato  a  Montevideo  nel  1948,  dove  ha  diretto  il  settimanale  della  Nue-­
va  Congregación  Israelita,  l’autore  –  oltre  che  docente  universitario  e  autore  di  diverse  mo-­
nografie  giuridiche  su  temi,  fra  gli  altri,  bioetici  e  inerenti  il  diritto  di  famiglia,  la  prassi  no-­
tarile  e  la  condizione  dello  straniero  –  è  stato  consigliere  dell’Unione  delle  comunità  ebrai-­
che  Italiane,  prolifico  collaboratore  di  riviste  quali  Shalom e  Pagine  ebraiche e,  attualmen-­
te,  è  direttore  dell’Osservatorio  Enzo  Sereni  contro  l’antisemitismo.  Anche,  dunque,  perché
espressa  da  un  protagonista  del  dibattito  al  contempo  interno  ed  esterno  alla  sfera  istituzio-­
nale,   intellettuale  e  dell’attivismo  ebraico  non  solo  italiano  degli  ultimi  decenni,   la   lettura
svolta  da  Calò  di  quella  che  fin  dal  titolo  è  definita  la  “questione  ebraica”  –  estendendosi  e,
inevitabilmente,  intrecciandosi  con  i  temi  del  sionismo  e  dell’antisionismo,  dell’antisemiti-­
smo  e  della  memoria  della  Shoah,  degli  scenari  del  Medio  Oriente  –  riveste  oggi  un’impor-­
tanza  e  un  significato  rimarchevoli.

La  questione  ebraica  è  del  resto  il  titolo  del  primo  capitolo  del  libro,  aperto  da  una  pre-­
fazione   dell’ex   presidente   della   Comunità   ebraica   di   Roma   Ruth   Dureghello.   Qui,   dopo
aver  esplicitato  la  sua  volontà  di  tracciare  «un  percorso  inverso  rispetto  alla  tendenza  ad  an-­
nacquare  l’ebraismo  nell’universalismo,  facendogli  smarrire  la  propria  identità»,  l’autore  ri-­
badisce  come  solo  una  lettura  storica  di  lungo  periodo  consenta  di  capire  oggi  (in  una  “so-­
cietà  postmoderna”  qui  identificata  con  il  «superamento  delle  narrazioni  correnti  e  dei  valo-­
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ri  universali»)   le   ragioni  per  cui   il  popolo  ebraico  sia  «l’unico  superstite   fra   i  popoli  del-­
l’antichità  non  malgrado  la  religione  bensì  grazie  a  essa»  (pp.  15-­16).  Il  capitolo  si  snoda
tra  i  richiami  storici  alle  espulsioni  iberiche  di  fine  quattrocento,  alla  creazione  italiana  cin-­
quecentesca  del  ghetto,  alla  Controriforma  e  all’età  dell’Illuminismo,  fino  all’età  che  è  con-­
sueto  definire  dell’Emancipazione  ebraica:  qui  lucidamente  enucleata  come  «la  fuga  verso
l’universalismo,  nel  tentativo  di  annacquare  l’ebraismo  nell’illusione  che  diventando  meno
ebrei,  gli  altri  diventino  meno  antisemiti»  (p.  153).  Il  capitolo  prosegue  poi  fino  a  toccare
una   prima   volta   il   tema   dell’implosione   di   quel   paradigma,   attraverso   l’osservazione   del
caso  Dreyfus   e  delle   leggi   razziste   italiane  ma  anche  prestando  parallelamente   attenzione
all’elaborazione  intellettuale  europea  filtrata  attraverso  alcune  posizioni  emblematiche,  rin-­
tracciate   in   figure   come  Karl  Marx   e   Jean-­Paul  Sartre,   Irène  Némirovsky   e   Israel  Zoller.
Una  lunga  parabola  in  cui  si  intrecciano  appunti  metodologici  (sostanziali  sono  quelli  rivol-­
ti  alla  critical  theory francofortese  e  alle  sue  –  più  o  meno  consapevoli  –  ricadute  odierne
nella  rete  dei  college  statunitensi)  e  identificazione  di  fenomeni  storici  di  lunga  durata.  Nel-­
l’ambito  di  questi  ultimi,  particolare  rilievo  assume  il  processo  che  Emanuele  Calò  defini-­
sce  di  «degiudaizzazione  del  Cristianesimo  (e  di  Israele)»,  nell’ambito  del  quale  l’occiden-­
te  subisce  la  rimozione  delle  radici  ebraiche  della  religione  cristiana  e  della  condizione  di
colonizzati  degli  ebrei  d’Israele  dall’antichità  non  solo  romana  ai  millenni  successivi,  fino
all’imperialismo  otto-­novecentesco  e  alle  sue  conseguenze  successive.

Il  secondo  capitolo  del  volume  traccia  un  percorso  storico  e  interpretativo  su  Sionismo
e  antisionismo,  classificandone  le  declinazioni.  Qui  un  rilievo  specifico  nella  storia  del  sio-­
nismo  (definito  «quel  movimento  che,  prendendo  atto  dell’anomalia  della  condizione  di  po-­
polo  ospite,   in  seguito  allo  sradicamento  forzato  dalla   terra  d’Israele,  vuole   ripristinare   lo
Stato  d’Israele  e  ricondurvi  il  popolo  ebraico,  onde  renderlo  come  tutti  i  popoli»,  p.  218)  è
attribuito   alla   sua   declinazione   «borghese»   (p.   196),   identificata   nell’operato   di   Theodor
Herzl,  e  «socialista»  (p.  205)  propugnata  dal  politico  e  filologo  russo  Dov  Ber  Borochov.
L’antisionismo  –  qui  enucleato  abbracciando  la  definizione  dell’IHRA  (International  Holo-­
caust  Remembrance  Alliance),  secondo  la  quale  esso  consiste  nel  «negare  al  popolo  ebraico
il  proprio  diritto  all’autodeterminazione,  cioè  sostenere  che  l’esistenza  dello  Stato  d’Israele
è  un  atto  di  razzismo»  (p.  221)  –  è  analizzato  nel  suo  sviluppo  storico  anche  attraverso  l’a-­
spetto   cruciale   dell’antisionismo   ebraico   nella   sua   declinazione   bundista.   Identificabile,
cioè,  nelle  attività  del  movimento  socialista  ebraico  coagulatosi  nell’Unione  generale  dei  la-­
voratori  ebrei  della  Lituania,  Polonia  e  Russia  (Der  Bund),  creato  alla  fine  del  XIX  secolo
nell’Impero  russo,  per  la  quale  il  sionismo  era  visto  come  nemico  del  proletariato,  nella  per-­
suasione   che   la  questione   ebraica   andasse   affrontata  nell’alveo  della  più   ampia  questione
sociale.  E  che  dunque  –  in  analogia,  aggiungerei,  a  quanto  addebitato  “da  sinistra”  nella  se-­
conda  metà  del  novecento  ai  movimenti  femminili  o  a  quelli  di  richiesta  di  diritti  per  le  per-­
sone   di   orientamento   sessuale  minoritario   –   riteneva   che   «sarebbe   stata   l’emancipazione
dell’umanità  a  comportare  l’emancipazione  degli  ebrei»  (p.  221).

Il  terzo  capitolo  del  libro,  intitolato  L’Olocausto,  si  orienta  nel  sommamente  complesso
dibattito  storico  –  da  Calò  fulmineamente  compendiato  nel  lemma  del  primo  paragrafo:  «fra
emozioni  e   interessi»   (p.  243)  –   sulle  cause  dell’antisemitismo  e  della  Shoah.  Al   termine
del  capitolo  l’autore  formula  la  suggestiva  categoria  di  “Olocausto  infinito”:  laddove  riflet-­
te  sul  fatto  che  «la  storia  sviluppatasi  dal  nazismo  fino  ai  giorni  nostri  non  ha  fatto  che  con-­
fermare  che  più  l’assunto  è  sia  illogico  che  indimostrabile  […]  maggiori  sono  le  possibilità
che  sia  recepito»  (p.  356).  Il  ricorso  alla  persuasione  e  alla  logica  –  Calò  richiama  l’esem-­
pio  dei   ragionamenti   logici   sull’antisemitismo  di  Winston  Churchill:   «che   senso  ha  pren-­
dersela  con  una  persona  per  via  della  nascita?»  –  trascura,  sostiene  l’autore,  l’evidenza  em-­
pirica  che  il  ricorso  al  “senso”  delle  cose  contrasta  con  tutto  ciò  su  cui  il  nazismo  aveva  co-­
struito  il  suo  successo  e  su  cui  l’antisemitismo  continua  a  prosperare.  Nell’oggi  (è  anche  il
caso  delle  «altre  persecuzioni»  citate  a  p.  360  –:  omosessuali,  neri,  prigionieri  di  guerra)  il
dibattito  pubblico  maggioritario  perpetua  quelli  che  l’autore  enuclea  come  i  meccanismi  co-­
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municativi  di  fondo  dell’“Olocausto  infinito”  (pp.  357-­358).  Essi  prevedono  tre  procedure
«impossibil[i]  da  controllare»:  l’inversione  dell’onere  della  prova  per  costringere  la  mino-­
ranza  a  replicare  ad  accuse  non  verificabili  e  trarre  dalla  sua  autodifesa  nuove  accuse;;  l’in-­
dividuazione  di  frasi  o  episodi  isolati  per  farli  diventare  elementi  basilari  di  accusa;;  la  crea-­
zione  artificiosa  di  cumuli  di  accuse   tali  da   rendere   impossibile   l’autodifesa  da  parte  del-­
l’innocente.

Chiude  il  volume  il  quarto  capitolo  dedicato  a  Israele,  Palestina  e  antisemitismo,  che  ri-­
percorre   la   storia  novecentesca   fino  all’adozione  nel  1947  della  Risoluzione  181  dell’As-­
semblea  generale  dell’ONU,  per  poi  tracciare  una  lettura  storica  del  conflitto  arabo-­israelia-­
no  che  presta  attenzione  particolare  alle  elaborazioni  dei  giuristi.  Conclude  il  libro  un’anali-­
si  della   legislazione  e  giurisprudenza   italiana,  della  Corte  europea  dei  diritto  dell’uomo  e
del  WTO  in  tema  di  discriminazione  e  boicottaggi.

È  suggestivo  e  condivisibile   il   richiamo  che  Calò   (alle  pp.  366-­367)  opera  agli  Ecrits
sur  l’histoire  (1969)  di  Fernand  Braudel,  monito  ai  singoli  scienziati  sociali  e  umanisti  con-­
tro  la  tentazione  di  monopolizzare  il  “sociale”:  tentazione  da  cui  procedono  inevitabilmente
gli  “economismi”,   i  “geografismi”,  gli  “storicisimi”  che  vorrebbero  spiegare   il   tutto  attra-­
verso  microlinguaggi   e   categorie   autoreferenziali.   Questo   libro   è   un   benvenuto   invito   al
confronto  tra  specialismi,  proposto  come  antidoto  alla  banalizzazione  di  alcuni  fra  i  proble-­
mi  cruciali  della  storia  e  dell’attualità  della  vita  umana.

Germano  Maifreda
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