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Scrittura diaristica e memoria storica:
40 anni dell’Archivio di Pieve Santo Stefano™

di Marialuisa Lucia Sergio

Le voci narranti che compongono la trama de La forza delle memorie.
L'archivio dei diari di Pieve Santo Stefano di Camillo Brezzi e Patrizia
Gabrielli (il Mulino, 2022) scrivono una pagina importante del lungo per-
corso della “storia dal basso” simbolicamente intrapreso nel XVI sec. dal
mugnaio di Montereale Valcellina Domenico Scandella, in lotta con le cre-
denze religiose e scientifiche del suo tempo, o da Martin Guerre, contadino
francese, forse soldato o impostore, ladro d’identita, pronto a sfidare tutte
le regole sociali della Francia del *500. Antieroi de Il formaggio e i vermi
di Carlo Ginzburg' e di The Return of Martin Guerre di Natalie Zemon
Davis?, le loro vicende hanno accompagnato negli anni settanta e ottanta
del Novecento la definizione epistemologica della Storia sociale, contralta-
re della Histoire événementielle politica e istituzionale e campo d’indagine
delle apparenti marginalita dei soggetti «senza storia».

A lungo ¢ mancata pero, nella ricostruzione delle dinamiche storiche
incorporate, potremmo dire embedded (nel solco del Karl Polanyi de La
grande trasformazione®), nel vissuto quotidiano delle soggettivita popola-
ri, lautorappresentazione diretta dei suoi protagonisti. Per tale motivo, la
nascita nel 1984 dell’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano,
centro di conservazione di un inestimabile patrimonio documentario — dia-
ri, memorie, lettere — prodotto da donne e uomini di varia appartenenza
generazionale ed estrazione sociale, ha rappresentato per la Storia sociale
italiana un evento spartiacque.

Il volume di Camillo Brezzi e Patrizia Gabrielli, nato dalla collabora-
zione empatica dei due storici dell’Universita di Siena-Arezzo, ripercorre,

* C. Brezzi, P. Gabrielli (a cura di), La forza delle memorie. L'archivio dei diari di
Pieve Santo Stefano, i1 Mulino, Bologna 2022, pp. 336.

' C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del *500, Einaudi, Tori-
no 1976.

2 N. Zemon Davis, The Return of Martin Guerre, Harvard University Press, Cambrid-
ge (Mass.) 1983.

* K. Polanyi, The Great Transformation, Farrar & Rinehart, New York 1944.
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attraverso scritti inediti e brani gia apparsi in prestigiose riviste accademi-
che, l'itinerario ormai quasi quarantennale di quest’istituzione, ormai rico-
nosciuta in Italia e fuori dai confini nazionali, come imprescindibile «mo-
numento nazionale della memoria aperto agli studiosi e agli appassionati di
tutto il mondo» (p. 65).

Non pud non stupire il numero di eminenti personalita della cultura ita-
liana e straniera che nel corso del tempo hanno apprezzato e sostenuto, fin
dalla sua fondazione, I'iniziativa dell’Archivio Diaristico Nazionale, dovuta
all’intuizione geniale di Saverio Tutino, di cui nel 2023 ricorre il cente-
nario della nascita. Nel primo saggio riemerge dalla penna di Brezzi, piu
viva che mai, la figura di questo giornalista e scrittore engagé, in viaggio
costante attraverso i sentieri di liberazione ed emancipazione rivoluziona-
ria, Algeria, Cuba, Cile, solo per citarne alcuni. Dopo aver interrogato sul/
posto, come testimone diretto, le ragioni, le cause e anche i «misteri» degli
avvenimenti salienti che hanno segnato il secolo scorso, con «l’occhio del
barracuda» libero da pregiudizi, Tutino approda infine a Pieve Santo Ste-
fano. Perché? E suggestivo pensare che il recupero della memoria presup-
ponga un’intensa concentrazione, fuori dal rumore delle metropoli, in un
silenzio che riecheggia figurativamente negli affreschi aretini di Piero della
Francesca in cui, come scriveva Carlo Giulio Argan, non esiste il passag-
gio del tempo; tutto € eterno.

E qui, nella provincia aretina che, da pioniere, Tutino comprende I'im-
portanza di raccogliere le memorie della cosiddetta «gente comune», che
poi tanto comune non ¢, poiché ogni «persona» ha un valore unico e nello
stesso tempo collettivo; ogni vita costituisce una tessera che concorre a for-
mare il mosaico di una societa, di una nazione, in una parola la Storia. So-
no ricordi di momenti della nostra storia vissuta in prima persona da indi-
vidualita le piu diverse, per cultura e per provenienza, che hanno avvertito
I'impellente necessita di condividere le loro memorie affinché la loro vita
non sia passata invano, di lasciare un’orma, un segno, emblematicamente
rappresentato dal lenzuolo scritto a mano da Clelia Marchi (foto 25-26,
appendice fotografica), che si trova nel museo annesso all’Archivio (poiché
per Clelia il lenzuolo era pill duraturo della carta). «Confesso che ho vis-
suto», sembrano dire le voci del contadino semianalfabeta, della casalinga,
della resistente, e cosi via, le cui testimonianze personali aiutano il lettore
a rileggere eventi fondamentali della “grande” storia nazionale, come l'av-
ventura coloniale (cfr. i diari di Lodovico Franciosi, Bruno Panamegni,
Umberto Guidarelli, pp. 81-110) o il dramma della persecuzione antisemita.

I tre densi capitoli che chiudono la prima parte del volume sono foca-
lizzati sulla condizione femminile nei teatri delle due guerre mondiali e
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dell’abuso domestico, restituita con una ricchezza interpretativa sicuramen-
te riconducibile alla competenza di Patrizia Gabrielli, autorita negli studi
di genere.

Tali capitoli ricostruiscono il complesso universo sociale ed emozio-
nale delle donne del XX e XXI sec., da una parte segnato dalla violenza
dei conflitti bellici, dalla «mancanza di prospettive, paura, instabilita»
(p. 119) o da «radicali mutamenti, nuove coordinate spaziali, nuovi compi-
ti, incertezze» (p. 158), oltre che dalla sofferenza indotta dalla prevarica-
zione maschile, fino agli abissi del «femminicidio» o «genocidio del sesso
femminile», secondo le terminologie di Marcela Lagarde e di Amartya
Kumar Sen (p. 171); dall’altra riscattato dalla forza catartica e liberatrice
della scrittura autobiografica, che mostra le donne come protagoniste € non
solo come vittime, capaci di «scrivere, resistere, rinascere» (p. 178).

Le storie dei diaristi, proposte con piacevole incedere narrativo, occu-
pano la seconda parte del libro, mentre la terza parte offre un bell’inserto
fotografico curato da Luigi Burroni. Nonostante la divisione in tre parti,
il libro trova una sua perfetta unita perché il filo rosso che lega gli avve-
nimenti ¢ dato dal desiderio incoercibile di non disperdere il valore della
memoria.

La riflessione sul valore documentario delle memorie personali da anni
alimenta il confronto storiografico in paesi come la Francia e la Germania
dove piu vivi e sentiti sono i temi dei Lieux de la mémoire, richiamando
evidentemente I'eredita di Pierre Nora*, e della Vergangenheitsbewiilti-
gung’. Si tratta di un dibattito che investe la tensione dialettica del rapporto
tra la mémoire savante radicata nella storiografia come disciplina scienti-
fica con pretese di neutralita e la mémoire vivante degli attori e dei testi-
moni, i cui ricordi sono mediati inevitabilmente da un processo creativo di
rielaborazione.

Alla luce di queste considerazioni appare ancora pill significativo e
meritorio il lavoro di ricerca derivante dall’interazione osmotica, consoli-
data negli anni, tra la storiografia accademica e I’Archivio di Pieve Santo
Stefano che rende accessibile, al vaglio dell’esegesi critica delle fonti, una

4P. Nora (a cura di), Les lieux de memoire, Gallimard, Paris 1984-1994.

5> 11 dibattito sulla Vergangenheitsbewiltigung & oggetto di un’ampia bibliografia ma
per un’analisi di questo concetto in relazione al rinnovamento della ricerca e della di-
dattica della storia, con riferimento al tema della «Geschichtsbewusstsein» (coscienza/
consapevolezza storica) e della promozione di percorsi individuali e collettivi di respon-
sabilizzazione civile, cfr. M.L. Sergio, La didattica della storia nella Repubblica federale
tedesca, in «Didattica della Storia — Journal of Research and Didactics of History», 2020,
n. 2(1), pp. 63-74.
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documentazione straordinaria che mette in luce aspetti sconosciuti dell’e-
sperienza privata e collettiva contribuendo all’arricchimento e approfondi-
mento della mémoire savante.

Il passato non &, come scriveva Hayden White, uno dei fautori della
«svolta linguistica» degli anni sessanta, «out there»®, non esiste cio¢ in
una forma diretta, concreta e prestabilita, ma richiede che lo storico faccia
emergere il passato per mezzo di una «pratique du sens»’, nella consapevo-
lezza che esso perviene alla comunita come «memoria» sempre attraverso
mezzi di rappresentazione®.

Da questo punto di vista, come avvertono opportunamente Brezzi e
Gabrielli, «attivare la memoria e produrre i ricordi non significa semplice-
mente attingere a un enorme disordinato magazzino di immagini, parole,
emozioni ma dare ordine e senso a tutti i preziosi oggetti custoditi nell’in-
terno. Questo prevede un lavoro tenace, paziente, implica un atto interpre-
tativo: dando una sequenza ai ricordi s’interpreta la propria vita» (p. 196).

Le memorie dei diaristi offrono allo storico materiale per la scrittura
di una «prosopografia» popolare, non piu finalizzata alla biografia degli
uomini «illustri» e delle élite sotto il profilo delle carriere e del prestigio
sociale, come recita il Dizionario di storia dell’Istituto dell’Enciclopedia
Italiana (ad vocem, Roma 2011), ma attenta invece alle traiettorie esisten-
ziali e ai processi di mobilita sociale e territoriale delle donne e degli uo-
mini «di tutti i giorni», portatori di nuove mentalita, antagoniste e sfidanti,
che ne fanno i protagonisti di un cambiamento, tanto inavvertito quanto
dirompente, del sistema dei valori e dei bisogni.

Sotto questo profilo, dunque, i saggi raccolti nella seconda parte del vo-
lume, basati su alcuni diari di Pieve Santo Stefano pubblicati da prestigiosi
editori nazionali, consentono di conoscere una storia alternativa rispetto
a quella cristallizzata per molto tempo intorno a paradigmi storiografici
stereotipizzanti. Il diario di Vincenzo Rabito, ex contadino semianalfabeta

¢ H. White, An Old Question Raised Again: Is Historiography Art or Science? (Re-
sponse to Iggers), in «Rethinking History», 2000, n. 4, pp. 391-406, per la citazione cfr.
p. 398.

7 M. de Certeau, L'écriture de I’histoire (1975), Gallimard, Paris 2002, p. 47.

8 J.K. Olick, The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical Responsi-
bility, Routledge, New York-London 2007. Sul dibattito intorno al rapporto fra “memoria
culturale” come ordine simbolico dato dalle pratiche commemorative delle istituzioni
pubbliche come musei e monumenti (vedi i lavori di Aleida Assmann) e “memoria sociale”
in bilico tra faire croire e faire-mémoire (vedi Jean Davallon, Philippe Dujardin e Gérard
Sabatier), cfr. Cittadinanza europea: la “pratica di senso” di una memoria commune, in
P. Corbucci, M. Freddano (a cura di), Diventare cittadini europei. Idee, strumenti, risorse,
per un’educazione consapevole all’Europa, Loescher, Torino 2018, pp. 49-54.
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della provincia ragusana, che racconta le guerre mondiali con la straordi-
naria immediatezza lessicale e idiomatica di «un manuale di sopravviven-
za involontario e miracoloso» (secondo il giudizio di Andrea Camilleri,
p. 217), decostruisce decenni di letteratura retorica imperniata sullo pro-
totipo del soldato «figlio della madrepatria»’, mentre le numerose testi-
monianze femminili riportate nel libro mettono in discussione una lunga
tradizione di memorialistica resistenziale tutta orbitante intorno all’epos
del partigiano in armi, poco favorevole alla «legittimazione dell’esperienza
delle donne inserite nei luoghi informali, esterne allo spazio organizzato
della politica e della lotta armata» e non riconducibili all’iconografia del-
la «madre sacrificale priva di virtd civiche» (p. 159). Un’iconografia che
abbiamo inconsciamente interiorizzato a partire dall’edizione originale
di Uomini e citta della Resistenza di Piero Calamandrei pubblicato nel
1955 nel primo decennale della Liberazione, dedicato — come recita il ti-
tolo — agli uomini della guerra partigiana. Sulla sua copertina campeggia
lo schizzo di Carlo Levi che ritrae Genny Marsili, la giovane donna di
Sant’Anna di Stazzema, mossa dalla rabbia istintiva di una madre che pro-
tegge il suo piccolo, scagliarsi con una scarpa contro gli aguzzini tedeschi
del figlioletto.

Al di 1a di ogni stereotipizzazione, i diaristi di Pieve Santo Stefano ac-
compagnano il lettore in un’esplorazione avvincente degli spazi esemplari
di una sartriana «coscienza immaginativa»" condivisa, che da forma alla
nostra identita nazionale.

La lettura del libro ci porta dapprima nell’«interno borghese» dove Eu-
genia Dal Bo, figlia del Risorgimento", cresce circondata da una «rete di
donne, sovente strette ai patrioti da vincoli familiari, matrimoniali e di ami-
cizia (p. 197)», e successivamente nella «stalla» in cui Margherita Iannelli'
conosce il volto brutale del patriarcato, pilastro di una civilta contadina
finalmente sottratta alla mitizzazione romantica dell’arcaicita pre-moderna e
restituita invece alla violenza delle sue relazioni di genere. Entriamo quindi
nelle «due stanze con cucina abitabile» di viale Regina Margherita a Ro-
ma, alloggio piccolo-borghese di Ivano Cipriani®, studente al liceo Giulio

V. Rabito, Terra matta, Einaudi, Torino 2007.

10 Sartre riflette sulla struttura intenzionale e sul valore noematico dell’attivita di ela-
borazione dell'immaginario; cfr. J.P. Sartre, L'Imaginaire, Gallimard, Paris, pp. 17, 236-
2309.

'"'E. del Bo, Come un arco teso. Autobiografia di una figlia del Risorgimento, Terre di
mezzo, Milano 2020.

2 M. Ianelli, Quando la mia mente inizido a ricordare. Autobiografia 1922-1994, il
Mulino, Bologna 2015.

3 1. Cipriani, Balilla blues. Diario di una liberazione, Terre di mezzo, Milano 2017.
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Cesare, dove l'irreggimentazione educativa del fascismo viene sfidata dalla
sorprendente disubbidienza di una classe femminile che protesta contro I’e-
sposizione in palestra di una gigantografia del martire fascista Ettore Muti.
Le coordinate spaziali del quartiere di Ivo, Nomentano-Italia, fanno venire
in mente, per associazione di idee, la prova di coraggio della signora Anto-
nietta nel film Una giornata particolare di Ettore Scola, ambientato nel non
lontano Palazzo Federici di viale XII Aprile, la quale, il 6 maggio 1938,
giorno della visita di Hitler nella capitale, sperimenta la ribellione al machi-
smo totalitario nella liberazione di un fugace rapporto proibito.

Litinerario narrativo de La forza delle memorie ci conduce poi nella
«cella» di via Tasso, dove il giovane Orlando Orlandi Posti!, il 14 mar-
z0 1944, nel 41° giorno della sua prigionia e 10 giorni prima della morte
nell’eccidio delle Fosse Ardeatine, compie il suo 18° compleanno, fra le
urla del secondino, «indescrivibile per la sua malignita», e le parole di con-
solazione dei suoi compagni, interrotte dal lamento di un «poveretto pic-
chiato fino a tardi» che presto riporta i condannati alla tragica quotidianita
del carcere (pp. 253-254).

Lasciando Roma incontriamo, attraverso gli occhi terrorizzati di Dora
Klein, Shlomo Venezia, Piero Terracina (pp. 257-277), «i campi di Polo-
nia, la piana di Kutno con le colline di cadaveri che bruciano in nuvole di
nafta, la i reticolati per la quarantena d’Israele» (citando i versi di Salvatore
Quasimodo).

Infine, tornando nella capitale, il tragitto sembra approdare a un luogo
apparentemente rassicurante, I’«aula universitaria», quella della Facolta di
Architettura di Valle Giulia, dove pero Sergio Lenci, gia vittima nel pro-
prio studio di un agguato terroristico di Prima Linea il 2 maggio 1980",
affronta prima gli effetti devastanti del fanatismo politico complice della
lotta armata, e poi «l'ignoranza e la superficialita» del riflusso post-ide-
ologico degli anni ottanta, in «un mondo che era cambiato (o stava rapi-
damente cambiando) e [in cui] i vecchi concetti di giustizia e verita non
avevano il valore assoluto che io ritenevo indispensabile» (p. 281).

Nella trama del racconto diaristico ritroviamo anche molti dei materiali
e degli oggetti iconici che plasmano il nostro immaginario, dalla «cenere
di cibi semplici e poveri, polenta, castagne, pane, latte e vino» nelle cucine
emiliane che «profumano di legna» dell’infanzia di Margherita (p. 226) al-
la radio Telefunken di Ivano, primo sentore di modernizzazione nel piccolo

4°0O. Orlandi Posti, Roma '44. Le lettere dal carcere di via Tasso di un martire delle
Fosse Ardeatine, introduzione di Alessandro Portelli, Donzelli, Roma 2004.

'5'S. Lenci, Colpo alla nuca. Memorie di una vittima del terrorismo, prefazione di G.
De Luna, il Mulino, Bologna 2009.
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mondo antico dell’arredamento domestico della sua adolescenza (p. 238),
fino alla mitica macchina da scrivere Olivetti Lettera 22 che Vincenzo
prende in prestito al figlio Giovanni, studente all’Universita di Bologna, per
appropriarsi del potere della scrittura (p. 206).

Quello dei diaristi ¢ dunque un viaggio appassionante dentro mondi pa-
ralleli, vicini e lontani, solcati da rotte e da trincee. Le rotte sono quelle che
dilatano i confini della sfera privata per aprirsi all’incognita della scoperta
dell’alterita, quella misteriosa della mia Africa di Eugenia, al seguito del
marito gen. Gherardo Pantano in servizio in diverse colonie, contraddistinta
dai disagi della «lentezza straziante» e delle «intemperanze climatiche» ma
anche da «nuovi paesaggi e nuove amicizie» (p. 203), o quella apparente-
mente meno avventurosa eppure altrettanto conturbante della metropoli,
dove Margherita, in fuga dalla campagna, compie le prime esperienze di
socialita, come andare dal parrucchiere, oltre il perimetro della spesa pae-
sana, della Parrocchia e della festa patronale (p. 228). E poi ci sono le trin-
cee, quelle fisiche di Terra matta lungo la linea del Piave, e quelle simboli-
che dei banchi di scuola dietro i quali Margherita ed Eugenia conquistano il
diritto all’istruzione come strumento per eccellenza del riscatto femminile.

In definitiva la lettura del libro emoziona ed ¢ certamente da consigliare
a coloro che alcuni avvenimenti li ricordano per ragioni anagrafiche ma
soprattutto a coloro che invece non ricordano, sonnecchiando nella comoda
amnesia del conformismo.

I diaristi hanno saputo infatti costruire, tramite una scrittura che racco-
glie e conserva ricordi, immagini, luoghi, oggetti, profumi e sapori, il pro-
prio museo dell’innocenza, per usare la metafora dell’'omonimo capolavoro
del premio Nobel Orhan Pamuk dedicato all’amore di Kemal per Fiisun,
sublimato nella collezione di una miriade di “oggetti di uso quotidiano”
preposta a testimoniare ed eternizzare la storia del loro incontro.

In questo senso la scrittura diaristica ci invita a de-istituzionalizzare il
lavoro della memoria attraverso il recupero delle memorie private fuori da
ogni logica di musealizzazione e monumentalizzazione, usando il decalogo
che Pamuk ha proposto nel luglio del 2016 in apertura della XXIV Confe-
renza dell’International Council of Museum (Icom): «Nei musei siamo stati
abituati alla rappresentazione, ma quello che ci serve ¢ I’espressione. Siamo
stati abituati ad avere i monumenti, ma quello che ci serve sono le case.
Nei musei avevamo la Storia, ma quello che ci serve sono le storie. Nei
musei avevamo le nazioni, ma quello che ci serve sono le persone. Aveva-
mo gruppi e fazioni nei musei, ma quello che ci serve sono gli individui»'.

16°0. Pamuk, Il mio decalogo di un museo che racconti storie quotidiane, in «la Re-
pubblica», 4 luglio 2016, p. 3, p. 3.





