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Due libri, usciti a poche settimane
I'uno dall’altro nell'imminenza del cen-
tenario della marcia su Roma, testimo-
niano come il nodo delle origini del fa-
scismo e della sua resistibile ascesa al
potere occupi ancora nella produzione
storiografica un posto centrale, e sia di
stimolo alla proposta di sintesi interpre-
tative capaci di illuminare o riscoprire
temi che non hanno perso di rilevanza.
Sono opera di due studiosi di genera-
zioni diverse, entrambi esterni al mon-
do dell’accademia ma, anche per i ruoli
che ricoprono — segretario parlamentare
Luca Falsini, deputato del Partito demo-
cratico dopo essere stato senatore del-

la Sinistra italiana-Articolo 21 Federico
Fornaro — particolarmente attenti alle di-
namiche politiche ed elettorali, che tro-
vano nei loro libri spazio assai maggiore
di quelle economiche e sociali.

La domanda che gli autori si pongo-
no ¢ la stessa: come & stato possibile
che nell’arco di poco pilt di mille gior-
ni, all'indomani di una guerra comunque
vittoriosa, si sia verificata I'implosione di
un sistema democratico asfittico e fragile
si, ma che aveva pur superato il mezzo
secolo di durata?

Falsini rintraccia le radici di questo
crollo in un insieme di fattori — politici,
economici e culturali — alimentati da una
cultura nazionalista e imperialista gia
preesistente ma esasperata dallo scoppio
del conflitto. 11 1917, termine a quo della
ricostruzione, ¢ considerato al riguardo
Panno cruciale: e I’A. insiste molto sul
valore di rottura di Caporetto. Fu allora
che Mussolini intui che al tradiziona-
le confronto tra proletariato e borghesia,
lavoro e capitale, si stava affiancando,
fino a prendere il sopravento, un nuovo
dualismo incentrato sul mito della nazio-
ne. Su tale mutamento egli scommise di
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fondare il consenso del suo movimento,
raccogliendo le forze “sane” che aveva-
no voluto e combattuto la guerra con-
tro il disfattismo del “nemico interno”.
Il dopoguerra, sconvolto dalle difficolta
economiche e dal passaggio gia in atto
da una societa largamente agricola ad
una pitt moderna e industriale, vide la
vecchia classe dirigente impreparata a
far fronte a questo cambiamento di sce-
nario, incapace di fronteggiare l’ascesa
dei partiti di massa e la forza delle lo-
ro ideologie, sorda alla comprensione
del fermento di aggregazioni politiche
che nascevano o che morivano, ignara
pit che complice della compresenza di
diversi modelli di eversione insinuati
nell’esercito e nello stesso apparato dello
Stato. Nuove pulsioni di cui il fascismo,
apparentemente irrilevante per il suo pe-
so quando si affaccio sulla scena, seppe
in realta farsi interprete meglio e molto
pit rapidamente degli altri attori politici.

La classe dirigente liberale era in cri-
si gia prima dello scoppio del conflitto.
Ancora legata a una concezione notabi-
lare della politica, non seppe innovarsi e
lascio naufragare i tentativi di Amendola
e Ruffini di dar vita a un partito. Dal
canto loro, i partiti di massa, enorme-
mente cresciuti, restarono prigionieri del
dogmatismo delle proprie ideologie, non
offrirono mai veramente sponde concre-
te per la creazione di governi di uni-
ta nazionale capaci di contrastare con
efficacia il dilagare dello squadrismo
fascista. I popolari, in particolare, non
riuscirono mai a colmare le distanze che
li separavano da Giovanni Giolitti, nelle
quali molto pesava ancora la loro non
piena accettazione del principio della lai-
cita dello Stato, mentre i socialisti fu-
rono costantemente paralizzati dai con-
trasti interni (tra partito e sindacato, tra
riformisti e massimalisti e tra questi e i
comunisti). Cosi gli uni e gli altri perse-
ro la visione complessiva di quanto stava

accadendo. In questo senso, Falsini non
esita a riconoscerlo, ebbero certo respon-
sabilitd pesanti nella mancata creazione
di un fronte antifascista, che peraltro ri-
mase fino alla meta del 1922 un’ipotesi
confortata piu dall’aritmetica parlamen-
tare che da quel minimo di volonta poli-
tica comune che sarebbe stata necessaria
a realizzarla.

Tuttavia, sottolinea con forza I'A., le
leve del comando erano altrove: furono
i governi liberali a tollerare le violenze
fasciste, nell’ottica di contenere le pro-
teste sociali, finendo presto col perder-
ne il controllo; furono sempre i liberali
a inglobare nei listoni elettorali il PNF
e a portare 35 fascisti nelle aule parla-
mentari; furono loro decisivi nel sostene-
re il primo governo Mussolini. Incapace
di proporre soluzioni politiche adeguate
e pressata dalle forze produttive, agrarie
e industriali, la vecchia classe dirigen-
te preferi enfatizzare il “pericolo rosso”
e offrire aiuti e coperture di ogni sorta
al fascismo, che dal 1919 al 1922, senza
soluzione di continuita, venne lasciato li-
bero di imperversare sul territorio e di ra-
dere al suolo le strutture dell’associazio-
nismo socialista, repubblicano e popolare.

Ma piu in generale fu la cultura li-
berale a lasciarsi attrarre dalla soluzio-
ne “forte”. Fino al 1922, molti uomini
di profonda e sincera fede democratica,
da Amendola ad Albertini a Croce, per
arrivare a Salvemini, ritennero cosi
marcia la democrazia parlamentare gio-
littiana da preferirle I'azzardo della so-
luzione fascista. Cosi il 1923, termine
ad quem della ricostruzione di Falsini,
fini per sancire il vero e proprio suici-
dio della classe dirigente liberale, quan-
do T'approvazione della legge elettorale
Acerbo consenti al fascismo — che sino
a quel momento poteva contare su poche
decine di deputati — di governare l'aula
parlamentare con una amplissima mag-
gioranza. Da quel momento nulla poteva
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pit fermare Mussolini se non la forza
delle armi, che sarebbe stata peraltro fat-
ta valere, se mai il re — che si guardo
dal pensarci — I'avesse deciso, contro una
maggioranza parlamentare legalmente
costituita.

Anche T’analisi del libro di Forna-
ro abbraccia (a dispetto del termine ad
quem indicato nel titolo) un arco crono-
logico di sette anni, interamente collocati
perd nel dopoguerra. Essa ¢ meno netta
di quella di Falsini nel distribuire le re-
sponsabilita della vittoria fascista, facen-
dole ricadere in modo pesante anche sul-
le forze politiche sconfitte. In particolare,
¢ impietosa verso le sinistre rivoluziona-
rie, abbagliate dal mito della Rivoluzione
bolscevica che fini perd per paralizzarle.
I partiti della sinistra, nel succedersi in-
cessante di congressi interni condizionati
anche da vicende internazionali di cui
in realta si sapeva ben poco, assisterono
impotenti all’erosione — che presto diven-
ne una frana — del consenso che avevano
ottenuto alle elezioni politiche del 1919
e, in misura ancora rilevante, alle ammi-
nistrative del 1920. D’altro lato, la vera e
grande novita della presenza del Partito
popolare di Sturzo alimentd speranze e
riferimenti in molte aree periferiche del
paese, ma poi, come per la sinistra, la-
scio spazio all’irrilevanza politica e orga-
nizzativa a livello nazionale.

Uno degli aspetti che contribuiscono
a dare alla ricostruzione di Fornaro un
timbro di originalita ¢ un uso accura-
to delle tabelle elettorali, con un’analisi
condotta regione per regione che spesso
si estende alle preferenze ottenute dai
candidati piu significativi. L’andamen-
to dei flussi elettorali, specie nelle aree
considerate roccaforti dell’incombente
rivoluzione — come la Torino “Pietrogra-
do d’Italia” e I’Emilia rossa braccian-
tile — ¢ di una chiarezza impietosa, e
non puod essere ricondotta solo al tasso
di repressione o di violenza esercitato

dal fascismo. In realta queste tabelle, che
non figurano spesso nella storiografia,
forniscono una documentazione nume-
rica puntuale del paradigma enunciato
nel quinto capitolo del libro, quello del
collasso strutturale della fragile demo-
crazia italiana. Si era indebolita la fidu-
cia in tutte le istituzioni, dalla periferia
al centro; era cresciuta l’avversione ver-
so il potere della pubblica amministra-
zione da parte dell'imprenditoria e dei
proprietari agrari. Proprio nel dissenso
diffuso nei confronti di uno Stato ritenu-
to incapace di fronteggiare il pericolo di
una rivoluzione, che con l'occupazione
delle fabbriche aveva assunto sembian-
ze minacciose anche se pill immaginate
che concrete, il fascismo fece breccia. In
un contesto di implosione delle strutture
della societa italiana, si realizzo la con-
vergenza fra l'opera fascista di delegit-
timazione delle istituzioni democratiche
e — sull’altro versante — la totale estra-
neitd al sistema della democrazia parla-
mentare della grande maggioranza della
sinistra, appena temperata dalla tiepida
indifferenza dei gruppi dirigenti popola-
ri. La marcia su Roma non fu che il co-
ronamento scenico di un capovolgimento
strisciante e violento gia avvenuto.
Sicuramente meritevole d’attenzione
¢ l'ultimo capitolo del libro, Avviso ai
naviganti, nel quale s’incrociano storia
e attualita. Pur mettendo in guardia, ri-
prendendo le parole di Vittorio Foa, dal
«vezzo di chiamare fascista ogni brutta
cosa che ci appare davanti con il rischio
di oscurarne la comprensione», Forna-
ro segnala che ¢ comunque pericolosa
la ricomparsa di un fascismo di ritorno,
nostalgico e apparentemente fuori cor-
so, che si sciacqua la bocca del concetto
di “Nazione”, che ostenta idee, simboli,
gesti, motti del regime e li ripropone e
banalizza come valori civici. In questo
senso non ¢ il caso di accantonare disin-
voltamente la nozione di Ur-fascismo di
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Umberto Eco. Lattivita programmata e
ricorrente tesa a demonizzare e delegitti-
mare 'avversario e ad alimentare discri-
minazioni verso lo straniero e il diver-
so, cosi come I'idea che accredita a una
maggioranza (provvisoria e temporanea)
una leadership unica ed esclusiva nella
gestione dell’economia, dell’istruzione,
della cultura, dell’informazione, ignoran-
do la complessita e la pluralita della vita
democratica, non possono essere liquida-
te solo come “sparate” propagandistiche.
Soprattutto perché, argomenta Fornaro
in modo convincente, la democrazia ita-
liana ¢ corrosa da due tarli pericolosi:
il dilagare dell’astensione dal voto, ac-
compagnata dalla caduta verticale della
partecipazione attiva alle istituzioni, e il
permanere di diseguaglianze sociali ed
economiche irrisolte. Proprio queste due
emergenze, a Suo avviso, ci fanno temere
che l'autoritarismo oggi non necessiti pitt
di governi forti o di scelte dirompenti,
ma possa nascere e affermarsi in modo
soft in societa deboli, timorose ¢ condi-
zionate, in democrazie sbiadite e in de-
clino da decenni.

Aldo Agosti*

Emilio Gentile
Storia del fascismo
Laterza, Roma-Bari 2022, pp. 1350

Nel profluvio di pubblicazioni che
I’anno del centenario della marcia su Ro-
ma ha stimolato, non poteva mancare — e
certo non ¢ passata inosservata — questa
monolitica storia del fascismo scritta dal
piu autorevole dei suoi studiosi. Conside-
rato il centennale e quasi il mezzo secolo
di studi che Gentile ha dedicato al tema,
I'uscita di questo ennesimo lavoro, unita
alla sua non comune voluminosita (1.350
pagine, per 64 capitoli divisi in 9 parti),

ha forse sollevato in alcuni l’attesa che
si trattasse di un contributo “definitivo”;
se non proprio nel senso di un’innova-
zione interpretativa, quantomeno di un
distillato — magari aggiornato — delle
fondamentali acquisizioni storiografiche
conseguite dall’A. nel corso degli anni.

Nel volume, in effetti, confluisce, ri-
elaborata e implementata, una massa
di informazioni e conoscenze frutto di
decenni di scavi documentari, letture
e studi; e tuttavia rimarrebbe deluso (a
sproposito) chi vi ricercasse una nuova
interpretazione del fascismo. Gentile, in-
fatti, premette subito che questa nuova
storia del fascismo «non sostiene una te-
si, non presuppone una teoria, né pro-
pone un’interpretazione», ma vuol solo
raccontare i fatti accaduti, per comporre
«una storia e non una cronaca» (p. XX).
La prospettiva adottata ¢ quella dello
storico che si fa “inviato speciale”, ca-
landosi nei fatti cosi come furono vissuti
da coloro che vi erano immersi e pren-
dendo a prestito da questi la diretta voce.
Le fonti utilizzate, percio, edite e inedi-
te, sono tutte primarie (memorie, stampa
coeva, rapporti di polizia, carteggi, ecc.),
mentre a una bibliografia essenziale e
aggiornata in appendice sono rimandati
gli approfondimenti storiografici. Lo sto-
rico “inviato speciale”, che narra attra-
verso le fonti del tempo — sembra sugge-
rire ’A. — ha come suo terreno d’elezione
il passato, e il suo racconto, per risultare
scientificamente distaccato e critico, de-
ve tralasciare ogni stimolo proveniente
dall’attualita sul fascismo — e certo ce
ne sarebbero molti — distinguendosi da
quella che I’A. ha chiamato in passato
I'«astoriologia», vale a dire un genere di
narrazione storica poco aderente ai fatti
e soggetta a una buona dose di spinte
provenienti dall’oggi.
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11 distacco dello storico dalle passioni
e dai mali del suo tempo sicuramente ¢
un bene, ma qualcuno potrebbe obiettare
che lo ¢ anche I’essere contemporanei e
che in fondo — senza scomodare Croce —
ogni storia raccontata tale rimane. Cen-
tralita delle fonti primarie, si diceva, che
sono oltretutto espressione delle voci dei
diretti protagonisti di questa storia, ossia
degli «ideatori, artefici, esecutori, col-
laboratori» del fascismo che con la loro
opera contribuirono a definire i caratteri
costitutivi essenziali del movimento fa-
scista, del partito e poi del regime. L'uso
di queste fonti dirette da parte dell’A. ¢
sapiente, benché sovrabbondante (sono
2.601 le note critiche, quasi tutte riferite
a documentazione coeva ai fatti narrati),
tanto che le fitte, per quanto succose,
citazioni da discorsi, articoli di giorna-
le, memorie personali e report di polizia
rischiano forse di produrre un surme-
nage nel lettore e pregiudicare la piena
fruibilita dell’opera da parte del pubbli-
co generalista, al quale sicuramente I’A.
vuole rivolgersi, oltre la comunita degli
studiosi. Preferenza accordata alle voci
dei protagonisti del fascismo vuol dire
anche proporre, percid, non una storia
dell’Ttalia fascista né dell’Italia nel perio-
do fascista, bensi del fascismo italiano.
Di quest’ultimo Gentile sottolinea la na-
tura di inedito esperimento di dominio
politico dal carattere «rivoluzionario»,
che sin dalle origini punta a produrre
una netta cesura con la precedente storia
d’Italia.

Non a caso, 'equilibrio complessivo
del volume ¢ visibilmente spostato sui
primi 15 anni di storia del fascismo, in
cui si rintracciano tutti gli elementi ori-
ginali e inediti della sua vicenda, dallo
squadrismo al regime totalitario, ma ove
d’altro canto si instillano anche alcuni
dei principali fattori di crisi del fasci-
smo, primo tra tutti la permanente con-
traddizione tra «rivoluzione» e «norma-

lizzazione»;, contraddizione alimentata
non solo dalla congerie centrifuga dello
squadrismo indomito di provincia e dalle
dispute con dissidenti e revisionisti, ma
anche dalla stessa ambiguita di Musso-
lini come «persona duplex», oscillante
continuamente tra il «politico realista» e
P«artista visionario» (pp. 271, 470, 489,
794).

Che I’A. affidi il racconto anzitutto
alle voci degli “artefici” del fascismo
(Mussolini, i ras, i segretari del partito,
le personalita della cultura, dei sindacati
e dell’economia del regime, ecc.) ¢ scelta
meritoria, anche se forse presenta qual-
che limite. La platea di voci, in realta, ¢
piu ampia, e Gentile sta comunque atten-
to ad addomesticare i potenziali effetti
di questa scelta prospettica in modo che
non ne risulti un racconto troppo autore-
ferenziale, cio¢ una sorta di autobiogra-
fia del fascismo. A spezzare le autorap-
presentazioni che il fascismo e il regime
diedero di se stessi, I’A. richiama infatti
altri punti di vista, quali quello dei fian-
cheggiatori, dei complici e collaboratori
del fascismo (liberali, monarchici, na-
zionalisti, massoni, autorita ecclesiasti-
che...) o quello degli osservatori esterni
(gustosissimi in tal senso i resoconti dei
diplomatici esteri e dei letterati e artisti
stranieri di passaggio in Italia che I'A.
ha compulsato). Né tralascia di dar voce
anche a chi il fascismo lo “ricevette”,
vale a dire gli italiani. In particolare,
negli anni di irreggimentazione totalita-
ria, dopo aver magistralmente ricostru-
ito i presupposti culturali e ideologici
dell’ambizioso progetto pedagogico del
regime, ’A. ne mette alla prova gli esiti
con gli umori delle masse, registrandone
nel tempo le aporie e i limiti e, al fine,
I'incapacita effettiva del regime di «an-
dare verso il popolo» e di farsi veramen-
te «fabbrica di consenso», laddove divie-
ne sempre piu «fabbrica di obbedienza»
(p. 1163). E tuttavia, le voci qui raccolte
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mettono in luce prevalentemente «quel
che pensava la massa secondo chi la os-
servava» (p. 1012) ovvero le indicazioni
sul livello di «fede» degli italiani sono
quelle indirette desunte dai rapporti ri-
servati dei fiduciari della polizia politica
o dei carabinieri (p. 702).

Manca, invece, la “diretta” voce degli
italiani, della gente comune soprattutto,
certo sempre parca di attestazioni do-
cumentarie; ma qui forse una prospetti-
va dal basso del tipo di quella adottata
dalla Alltagsgeschichte o dagli studi sul
“fascismo reale” avrebbe potuto sugge-
rire altre fonti capaci di cogliere i sen-
timenti privati della gente di fronte al
fascismo. La scelta prospettica dell’A.,
d’altro canto, era un’altra. Ampio spazio,
in ogni caso, ¢ dedicato anche a chi il
fascismo lo subi, non solo sotto forma
di violenza squadrista, ma anche come
persecuzione politica e poliziesca, anche
se per lo piu sono voci di autorevoli per-
sonalitd dell’antifascismo italiano. Pare
comunque da questo punto di vista che
l’attenzione sulla centralita dell’'uso della
forza, della violenza, cosi come dell’odio
verso il nemico da parte del fascismo sia
debitamente estesa dall’A. ben oltre il
periodo dello squadrismo delle origini e
mantenuta anche rispetto alla trattazione
della costruzione del regime totalitario,
all’interno, e della sua espansione im-
periale, all’esterno. Lo squadrismo — re-
gistra pil volte Gentile — continuo, in-
fatti, a mostrarsi a lungo «recalcitrante»
(p. 768) alla normalizzazione del partito
mentre l'apparato repressivo del regime
con le sue magistrature straordinarie e
i suoi dispositivi di polizia operd dura-
mente per sanzionare gli elementi cor-
ruttivi della nuova stirpe d’italiani che il
fascismo voleva creare, fossero dissidenti
politici o popolazioni allogene (pp. 702,
935). 11 volto brutale del colonialismo
fascista, condito peraltro da una «truci-
da rappresentazione razzista» (p. 1027)

del continente africano, non € taciuto nel
momento della (ri)conquista — si ricorda
la repressione della ribellione senussita
in Libia, le deportazioni della popolazio-
ne dalla Cirenaica, 'uso disposto «con
spietata determinazione» dal duce delle
armi chimiche in Etiopia (p. 1070) —,
meno rispetto alla conservazione del-
I'impero (non vi & cenno alla repressione
italiana del 1937, né alla strage di Debre
Libanos, di cui perd si trovano riferi-
menti aggiornati in bibliografia); né si
trascura di mettere in relazione queste
pratiche di violenza con una costruzione
culturale, ideologica e fideistico-religiosa
che sin dalle origini aveva presentato il
fascismo come il «prodotto di una raz-
za» (p. 373), quella italiana, i cui tratti
fondamentali il regime avrebbe voluto
esaltare con una «rivoluzione antropolo-
gica». Un’idea di razza in origine coinci-
dente piu con la stirpe (p. 1101), ma alla
quale almeno dalla conquista etiopica si
aggiunsero elementi di razzismo biologi-
co e poi di antisemitismo persecutorio, i
quali, come noto, avrebbero portato nel
1938 all’esclusione de jure dalla comuni-
ta italiana dei cittadini d’origine ebrea e
poi, dal settembre 1943, avrebbero mes-
so nella condizione il fascismo repubbli-
cano di perseguire «con furia fanatica lo
sterminio degli ebrei» (p. 1233).
Considerati questi elementi, non mi
pare in questo caso che il problema del-
la violenza “agita” dal fascismo e appli-
cata nella forma di repressione di mas-
sa e persino di sterminio sia trascurata
dall’A. al solo vantaggio delle autorap-
presentazioni e della letteralita del di-
scorso fascista, come in passato gli era
stato invece fatto notare da Enzo Traver-
so. Certo, rimane ancora dominante in
Gentile una prospettiva che nello studio
del fascismo privilegia il ruolo dell’ide-
ologia e delle rappresentazioni culturali,
ma ¢ questo approccio che costituisce
d’altro canto la cifra per cui I’A. ha tanto
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innovato in passato e continua ancora
oggi a farsi apprezzare per raffinatezza e
profondita d’analisi.

Francesco Fusi*

Marcello Flores-Giovanni Gozzini
Perché il fascismo € nato in Italia
Laterza, Roma-Bari 2022, pp. 273

Il volume ¢ il frutto della lunga e col-
laudata collaborazione degli storici Mar-
cello Flores, specialista nello studio della
violenza politica novecentesca (con parti-
colare attenzione alla storia dei totalitari-
smi e dei genocidi) e Giovanni Gozzini,
esperto di storia del comunismo italiano
e internazionale, oltreché di globalizza-
zione, diseguaglianze, storia dei media e
del giornalismo. Negli ultimi anni i due
autori si sono concentrati sul periodo,
denso di epocali sconvolgimenti politi-
co-sociali, successivo alla prima guerra
mondiale: prima di questo libro, uscito in
occasione del centenario della marcia su
Roma, hanno pubblicato insieme I/ vento
della rivoluzione. La nascita del Partito
comunista italiano (Laterza, 2021).

Dai primi mesi del 2022 gli scaffali
delle librerie si sono riempiti di volu-
mi dedicati al primo dopoguerra e alla
marcia su Roma (in qualche caso con
eccessiva frenesia commerciale) e questo
libro potrebbe sfuggire all’occhio dei let-
tori meno attenti. E sarebbe un peccato,
perché gli autori offrono delle pagine ef-
fervescenti e innovative, dal punto di vi-
sta sia del metodo sia del contenuto. Per
rispondere al quesito di fondo — perché il
fascismo € nato in Italia —, 1 due storici
si pongono 12 domande (corrispondenti
ai titoli dei capitoli) attraverso le quali si
snoda un’accurata riflessione sugli anni
compresi tra il 1919 e il 1925.

Innanzitutto, Flores e Gozzini pro-
pongono un dialogo sistematico tra la
storiografia (anche la pill recente) e le
scienze sociali (in particolare psicolo-
gia, politologia, economia e sociologia).
Ritenendo insufficienti le risposte della
storia culturale, cercano di rimanere an-
corati ai fatti concreti, politici, sociali
e alla storia materiale. Inoltre, gli auto-
ri riescono a intrecciare brillantemente
il quadro internazionale, con continue
comparazioni, e le peculiarita delle clas-
si dirigenti italiane, le specificita istitu-
zionali, politiche e territoriali del Regno
dei Savoia.

L'interrogativo che apre il primo ca-
pitolo ¢ lo stesso che formuld Gaetano
Salvemini nel lontano 1952: I'ltalia pre-
fascista pud essere considerata una de-
mocrazia? Se lo storico perseguitato dal
regime rispondeva in modo drasticamen-
te negativo, Flores e Gozzini affermano
invece che «e difficile dirlo» perché tut-
to «dipende dall’idea di democrazia che
uno ha» (p. 3). Gli autori, usando i dati
offerti dai sociologi sui sistemi politici
europei del primo dopoguerra, sembrano
avvicinarsi a quanto sosteneva Salvemi-
ni, tranne poi precisare come la prima
guerra mondiale sia da considerare una
«locomotiva» (p. 4) capace di spariglia-
re completamente le carte, trasformando
profondamente le istituzioni, la politica,
I'economia e le psicologie individuali. E
la Grande guerra la matrice del crollo
degli imperi e della Rivoluzione russa,
ma anche del nazismo, del fascismo e
della crisi di legittimita delle élite diri-
genti. Il movimento fondato da Musso-
lini si sviluppa infatti in un paese divi-
so, frammentato e scosso da una vera e
propria involuzione autoritaria che, nel
corso del conflitto, ha destabilizzato la

* Istituto storico toscano della Resistenza e dell’Eta contemporanea (ISRT), via Carducci
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fragile impalcatura liberale. A queste
riflessioni (di per sé piu che condivisi-
bili) manca perd un puntuale richiamo
dei limiti del liberalismo italiano sul
lungo periodo e, probabilmente, questi
spunti sarebbero stati valorizzati da un
immediato quadro comparativo dedicato
all'impatto della Grande guerra e della
“brutalizzazione della politica” che, in-
vece, viene spalmato nei capitoli succes-
sivi e in particolare nelle ultime pagine.

Diversi interrogativi ruotano intorno
al tratto genetico del fascismo, la vio-
lenza squadrista. Se John Foot nel suo
eccellente Blood and Power: The Rise
and Fall of Italian Fascism (Bloomsbu-
ry, 2022) offre ricostruzioni di avve-
nimenti e biografie basate su memorie
e carte processuali, Flores e Gozzini
puntano invece su una vasta conoscen-
za storiografica, sulla comparazione in-
ternazionale, sulle fonti gia edite, sulla
stampa coeva e sugli atti parlamentari.
Il risultato, tuttavia, ¢ lo stesso: per il
fascismo, dal 1919 (e fino al 1945) la
violenza ¢ un tratto identitario e costitu-
tivo irrinunciabile. Anche per questo, ci
sembra importante evidenziare, ¢ neces-
sario fare piazza pulita della distinzione
tra un presunto fascismo “diciannovista”
di sinistra e un fascismo squadrista nel
1920-1922.

Il fascismo, come ricordano le magi-
strali ricerche di Sven Reichardt e come
conferma definitivamente questo libro,
non ¢ mai una versione soft del nazismo:
le vittime della violenza squadrista nel
1920-1921 ammontano a quasi quattro
volte le vittime della violenza delle SA
nel 1931-1932. Inoltre, come possiamo
concordare con gli autori, nel dopoguer-
ra italiano (a differenza di quello tede-
sco) non si verifica alcuna “guerra civi-
le”: gli omicidi e le distruzioni causate
dall’attacco squadrista sono finalizzate

alla conquista del potere e sostenute
strumentalmente dallo Stato in chiave
antisocialista; le violenze delle sinistre,
invece, sono difensive (contrariamente
alle insurrezioni che avvengono in Ger-
mania) e represse sistematicamente dalle
forze dell’ordine.

In un contesto europeo di rivoluzioni
e controrivoluzioni, scontri civili e colpi
di Stato, solo in Italia avviene «un vero
e proprio passaggio di consegne tra forze
dell’ordine e squadristi: a questi ultimi
si demanda sempre piu il grosso del la-
voro sporco» (p. 70) contro i lavoratori
organizzati (prima nelle campagne, poi
nelle citta). E dunque questa, secondo gli
autori, la principale risposta alla doman-
da del perché il fascismo si sia sviluppa-
to a partire dall’ltalia: un primato che
puo essere spiegato con «lo sfarinamento
della capacita di governo e di rappresen-
tanza» (p. 132), ossia la crescente inca-
pacita dello Stato liberale di includere
organicamente le masse nella vita poli-
tica, insieme al passaggio del monopolio
della violenza dall’esercito e dalle forze
di polizia alle squadre fasciste. La stessa
marcia su Roma e la decisione del re di
non firmare lo stato d’assedio possono
essere comprese tornando alle debolezze
dello Stato italiano mostrate negli anni
precedenti: nell’ottobre del 1922 le forze
dell’ordine sono talmente «abituate a una
connivenza con le gesta degli squadristi
che cambiare adesso, a partita in corso,
diventa molto difficile se non impossi-
bile» (p. 209). Questa conclusione non ¢
proposta per la prima volta: gia alcuni
protagonisti del tempo (come France-
sco Luigi Ferrari e Angelo Tasca), una
parte della storiografia del secolo scorso
(ad esempio Ernesto Ragionieri o Guido
Quazza) e quella piu recente (Fabio Fab-
bri in particolare) si sono mossi in una
direzione non troppo dissimile. Tuttavia
— questo ¢ il pitt grande merito del volu-
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me, che deriva dagli stimoli provenienti
da Enzo Collotti — nessuno era riuscito
a proporre questa chiave interpretativa
all'interno di un nitido e puntuale af-
fresco europeo, utilizzando dei dati in-
controvertibili e un intreccio di sguardi
disciplinari differenti.

Alcuni spunti offerti da Flores e Goz-
zini travalicano gli anni della vittoria
di Mussolini e della costruzione della
dittatura: il piu significativo orbita in-
torno alla questione della modernita
del fascismo, che ne esce ridimensiona-
ta in considerazione della staticita delle
ineguaglianze sociali, o tenendo conto
dell’incapacita di creare un’Internaziona-
le antagonista a quelle socialiste e comu-
niste. Meno innovative sono le riflessioni
sul fascismo come totalitarismo, inteso
come «progetto» o «missione» (pp. 155-
56) che, seppur con delle imperfezioni,
si pone l'obiettivo di modellare le co-
scienze, oltreché di reprimere gli oppo-
sitori. La nozione di totalitarismo ten-
de, come sottolineato da Enzo Traverso
(Il secolo armato. Interpretare le vio-
lenze del Novecento, Feltrinelli, 2012,
pp. 120-25) a mostrare dei limiti, e an-
drebbe problematizzata maggiormente.
Anche definire Mussolini una persona-
lita politica dalla «razionalita limitata»
(p. 185), riprendendo la classica lettu-
ra defeliciana di un capo che manca di
visione strategica e si destreggia tra tat-
ticismi elaborati giorno per giorno, non
aggiunge molto al dibattito storiografico.

Questi (pochi) rilievi non impedisco-
no di individuare nel volume uno dei
contributi pit stimolanti e validi pubbli-
cati nel corso di questo “lungo anniver-
sario” della marcia su Roma.

Andrea Ventura*

Matteo Millan-Alessandro Saluppo
(edited by)

Corporate Policing, Yellow
Unionism, and Strikebreaking,
1890-1930.

In Defence of Freedom
Routledge, London 2020, pp. 286

Tra i risultati del progetto di ricer-
ca finanziato dall’European Research
Council (ERC) The Dark Side of Belle
époque. Political Violence and Armed
Associations in Europe before the First
World War, il volume curato da Matteo
Millan e Alessandro Saluppo si spinge
ben oltre i limiti cronologici del piano
originale arrivando a discutere, con ar-
guta perizia e capacita, anche questio-
ni ben distanti diacronicamente rispetto
alla periodizzazione adottata nell’ERC.
Il testo, infatti, frutto di un convegno
tenutosi a Oxford nel 2018, coinvolge 15
storiche e storici, spaziando per temi e
orizzonti geografici.

Come sottolineano i curatori nell’In-
troduzione (Introduction: strikebreaking
and industrial vigilantism as historical
problem), il volume nasce dalla princi-
pale necessita di colmare l'importante
lacuna storiografica sui movimenti anti-
sciopero e sulle “milizie” private che si
formarono fra la fine dell’800 e gli anni
30 del ’900. Infatti, come viene indicato
da Martin Conway nel contributo conclu-
sivo (Conclusion: strikebreaking and the
fault line of mass society, 1880-1930),
mentre I'indagine storiografica ha dato
molta importanza al partito socialista e
alle organizzazioni operaie, sono passate
sostanzialmente sottotraccia le molteplici
organizzazioni private che contrastarono
gli scioperi, cosi come anche la coerci-
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zione organizzata dalle forze padronali
per rispondere ai periodi di lotta operaia.

11 libro ¢ impostato in tre parti distinte
(Institutional responses; Strikebreaking
tactics and practices; Civic and industri-
al vigilantism) che mantengono comun-
que un dialogo strutturato tra loro e che
sottolineano la diversita delle risposte
elaborate da coloro che vengono definiti
i difensori del cosiddetto «free labour».
Oltre al continente europeo — Grecia, Ita-
lia, Portogallo, Spagna, Impero tedesco,
austro-ungarico e russo, senza dimenti-
care la Gran Bretagna —, particolare at-
tenzione ¢ dedicata al contesto globale
con capitoli dedicati all’Egitto, all’India
e agli Stati Uniti. Alla fine dell’800 un
problema interesso la maggior parte dei
capitalisti: 1a dove non interveniva la re-
pressione dello Stato, in che modo, in
un mondo in rapida industrializzazio-
ne, i capitalisti potevano rispondere alla
crescente solidarietd operaia e alla forza
delle organizzazioni sindacali?

Le opzioni, in questo senso, poteva-
no andare dal tentativo di reclutare una
“forza di riserva” che sostituisse i lavo-
ratori in sciopero fino all’arruolamento
di alcuni agenti indipendenti che stron-
cassero le proteste operaie anche con
azioni violente. A questo proposito, i
contributi presentati sottolineano la so-
stanziale continuita fra le azioni messe
in atto dalle forze di “polizia” private
e le politiche di repressione messe in
atto dagli Stati. Del resto, le forze pri-
vate spesso agirono con il tacito soste-
gno delle autorita di pubblica sicurezza.
Tuttavia, la collaborazione, dettata dal-
la compresenza di questi attori, non era
scevra di difficolta vista ’agenda politica
di estrema destra di cui si facevano pro-
motori alcuni paladini della difesa del
lavoro libero. In questo senso pero, come
sottolinea Geoff Eley (Forward: Coer-
cion at work, violence in politics: what
changed between 1890 and 1930?) spe-

cialmente per I'Italia e la Germania, sus-
siste un notevole grado di differenza fra
i movimenti antisciopero precedenti la
prima guerra mondiale e quelli successi-
vi, come i Fasci di combattimento, orga-
nizzati al fine di conquistare il territorio.

Un altro tratto comune risulta dall’a-
nalisi dei diversi contesti presenti nel vo-
lume: maggiore era la manodopera non
qualificata e maggiormente veniva uti-
lizzato T'interruzione dello sciopero da
parte degli industriali. Cio ¢ ben com-
prensibile vista la facilita con cui po-
tevano essere sostituiti i lavoratori non
qualificati, privi di una specializzazione
ad hoc. 11 volume, pur focalizzandosi es-
senzialmente sul contesto industriale, a
partire dal comparto siderurgico dell’ac-
ciaio e del ferro, ha il pregio di allar-
gare lo sguardo anche ad esempi per i
settori agricolo e minerario. Particolar-
mente significativo il contributo di Pierre
Eichenberger (Employers of the world,
unite! the transnational mobilisation of
industrialist around World War I) sulla
mobilitazione transnazionale degli indu-
striali intorno alla prima guerra mondia-
le e il loro internazionalismo commer-
ciale illiberale.

A latere, rimane la curiosita per quan-
to avveniva oltralpe, vista la mancanza
di un capitolo dedicato alla Francia, e
forse piu in generale al mondo francofo-
no, che avrebbe sicuramente completato
la pregevole opera che gli autori e i cura-
tori sono riusciti a costruire.

In conclusione, quello che risulta da
questo denso e importante volume ¢ co-
me e quanto fossero estesi in Europa (e
non solo) i movimenti antisindacali e
contro gli scioperi, i quali nei diversi
paesi analizzati e presi in considerazio-
ne mostrarono repertori d’azione comuni
nelle azioni di repressione operaia. Un
testo importante che per la sua struttura-
zione e la sua impostazione arricchisce
— e non poco — la conoscenza di un con-
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testo sociale, culturale e politico, nodale
per la storia contemporanea. E forse lo
arricchisce ancora di pit se pensiamo
che, come sottolineano i curatori, nono-
stante le relazioni tra capitale e lavoro
si siano istituzionalizzate nei paesi indu-
strializzati fra gli anni "40 e *70 del *900
decretando una sostanziale scomparsa
di queste pratiche repressive, quest’ulti-
me tutt’oggi sono comunque rimaste ben
presenti nel Sud globale.

Giulio Taccetti

Andrea Ventura

11 diciannovismo fascista.
Un mito che non passa
Viella, Roma 2021, pp. 176

An extraordinary number of books
of all kinds have been published in
the last few years in relation to Italian
Fascism, by all kinds of authors and
with all manner of points of view. This
slim volume by Andrea Ventura is — of
all these numerous publications — one
of the most useful and incisive. Using a
micro-historical methodology, Ventura
focuses on Italian Fascism in 1919. His
aim is to counter the idea of Fascism
in 1919 as in some way revolutionary,
progressive and different from the
Fascism that came afterwards. On the
contrary, Ventura maintains — through
the careful use of detailed case studies
of moments in 1919 — that all the key
features of Fascism were already present
in that year — and that the movement’s
origins were laid down and laid bare
in all its initial actions, pronouncements
and organisations.

Above all, Ventura concentrates on
the key role of political violence, aimed
at the workers movement and the left in
general, as the central feature of Italian
Fascism, its innovative contribution to
history and its most important tactical

and practical weapon. To do this, the
A. unpacks certain crucial moments
in the rise of Fascism — the shouting
down of Bissolati at La Scala (11
January 1919), the founding “moment”
in Milan (23 March1919), the violence
and attack on the offices of «Avanti!»
(15 April 1919) as well as lesser-known
incidents or events such as the rela-
tionship of the fascists with the cost
of living riots (June-July 1919) and the
workers disputes in the Dalmine factory
in Bergamo. In his accounts of all of
these events, Ventura expertly mixes
deep analysis, and eye for detail and full
coverage of the existing bibliography
with clear and well-argued analysis of
the meaning of those moments.

Take, for example, the Dalmine events,
which are probably the least well known
of all of these moments. Here, Ventura
shows how the idea that early Fascism
was close to the workers was a fantasy
and that «I Fasci di combattimento erano
estranei alla massa operaia e le proposte
di Mussolini furono individuate come
delle indicazioni aliene alla quotidianita
di fabbrica» (p. 59). Ventura ends this
section on Dalmine, symbolically, with
the visit of Mussolini to the factory to
celebrate the second anniversary of the
March on Rome in 1924. However, some
of the workers had refused to give the
“Roman salute”. On his way out of the
factory, Mussolini ordered that all those
workers were to be beaten up.

Ventura’s account of the crucial events
of 15 April 1919 is succinct, rich and illu-
minating. Once again, using fascinating
micro-historical detail, Ventura lays out
the facts of those days — the clashes in the
streets, the role of the “forces of law and
order”, the deaths of workers and others.
Describing the attack on the «Avanti!»
Offices as «l’atto di nascita del fascismo»
(p- 98) in contrast with the 23 March
1919 meeting in piazza San Sepolcro),
Ventura lays out some key features laid
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down that day. First, the idea of the
«annientamento del nemico» (p. 98).
Second «una Guerra totale e unilaterale
contro i “nemici interni”™» using «disci-
plina militare, frenesia dell’'uso delle
armi, ricerca dello scontro fisico e odio
eliminazionista» (p. 100). The response
of the workers’ movement was not more
violence, but a general strike — something
that time and again would prove power-
less in the face of fascist violence. «Con
il 15 aprile», Ventura continues «i fascisti
paralizzarono il nemico con la violenza
fisica» (p. 102). «In altre parole», he
concludes «I’identita originaria del
fascismo si formo sulla volonta e sulla
capacita di neutralizzare il nemico»
(p- 103). The analysis of the technical
aspects of this violence by Ventura, and
its symbolic effects, is clear, complicated
and convincing.

In support of these arguments, the
A. also draws on material from other
key areas linked to the rise of Fascism
in Italy, above all Trieste, but also
Bologna. In the case of the Emilian
city, Ventura analyses the violence of
15.6.1919, which saw fascist attacks on
institutions, people and also the town
hall — all of which prefigured the cata-
strophic events of November 1920 in the
same city. Ventura’s minute by minute
and detailed account is always readable
and interesting — he takes you into the
events themselves, as opposed to suffo-
cating the reality of history with too
much analysis and historiography. Both
examples show the rise of what Ventura
calls «il paramilitarismo antisocialista»
(p. 131) — which would triumph across
the country in 1920 and 1921.

In this context, the election results of
November 1919 mattered far less than
has previously been argued. The Fascists
were always in a tiny minority. The
squadristi even more so. But this was not

particularly important. In terms of the
streets, the squares of Italy, the squad-
risti would become the dominant force
due to their organisation, their sense of
political violence, and the role, or non-
role, of the state. Mussolini himself
realised this after the elections of 1919,
when he wrote that «siamo un’esigua
minoranza... ma una minoranza colla
quale bisogna far i conti, perché se ¢
debole dal punto di vista quantitativo, ¢
fortissima dal punto di vista qualitativo».
It was no surprise, therefore, that one of
the other key enemies of Fascism was,

from the start, liberal democracy itself.
And here, in conclusion, the A.
points out with some force the errors
of the liberals themselves, and their
under-estimation and mis-interpretation
of Fascism, which would eventually
turn on them. The release of Mussolini
from his brief arrest is emblematic of
this “great mistake”. In his conclusion,
Ventura points towards the international
influence of the Italian Fascist “model”,
and the importance of Fascist practice
— action, violence — over every other
aspect. This punchy, useful and highly
readable volume works at many levels —
for students but also for those who are
experts in Fascism. By re-visiting “well-
known” events through an original micro-
historical approach, Ventura sheds fresh
light on questions many thought resolved.
John Foot*

Paul Corner (a cura di)

1917-1921: il mito fascista

della controrivoluzione preventiva
«Annali della Fondazione Ugo

La Malfa»

35 (2020), dicembre 2021, pp. 194

Tra le molte pubblicazioni che han-
no affollato, negli anni del centenario, il
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panorama storiografico sul primo dopo-
guerra italiano, la sezione monografica
curata da Paul Corner e pubblicata alla
fine del 2021 nel XXXV volume degli
«Annali della Fondazione Ugo La Mal-
fa» torna a interrogarsi sull’ascesa del
movimento fascista in Italia. Lo fa pero
da una prospettiva di analisi per certi
versi eccentrica, che invita — come sug-
gerito dal titolo stesso della sezione — a
muoversi «a ritroso» rispetto alle piu tra-
dizionali interpretazioni, ripensandone
in primo luogo la periodizzazione e met-
tendo meglio a fuoco il «contesto» di piut
lungo periodo che avrebbe reso possibile
la rapida e violenta affermazione del mo-
vimento mussoliniano (p. 16).

Entro questa prospettiva si muovono in
particolare i primi due dei sette saggi che
compongono la collettanea: attraverso un
ampio e aggiornato spoglio storiografico,
sia Fabio Fabbri sia Roberto Bianchi fo-
calizzano T’attenzione sugli effetti di tra-
scinamento della prima guerra mondiale
sulla societa italiana ed europea, resti-
tuendo la pluralita delle forze politiche e
sociali che avrebbero agitato il difficile
scenario postbellico, segnato dal crescen-
te attivismo delle masse popolari nella
vita pubblica del paese e dall’incapaci-
ta dello Stato liberale di rispondere alle
sfide innescate dal conflitto. In cio riba-
dendo l'inadeguatezza della fortunata —
quanto troppo semplicistica — definizione
di «biennio rosso», di cui Fabbri ricostru-
isce un’attenta genealogia, cui sarebbe se-
guito un successivo e speculare «biennio
nero». Una lettura che, oltre a ingabbiare
il pit ampio ciclo della protesta e della
mobilitazione sociale inauguratosi sin dal
1917, rischia al contempo di ricondurre
la nascita dei Fasci di combattimento en-
tro i termini di una troppo rigida sche-
matizzazione “rivoluzione-reazione”, su
cui il fascismo stesso avrebbe costruito
la propria autorappresentazione di argi-
ne alla paventata minaccia bolscevica.

Il biennio 1919-1920, appunta Bianchi,
fu al contrario «multicolore e multifor-
me», dando corpo a quell’ampio e confu-
so «fronte antisocialista» sorto durante il
conflitto nell’ambito dell’interventismo e
ora impegnato a cercare «nuove formule
organizzative» contro lattivismo operaio
e contadino (pp. 53, 56).

Compito dei saggi centrali della se-
zione monografica ¢ appunto quello di
far luce sulle diverse anime dello schie-
ramento conservatore, dimostratesi mag-
giormente inclini alla soluzione — «ever-
siva e stabilizzatrice al tempo stesso»
— rappresentata dal fascismo (p. 62); a
partire dal ruolo di primo piano svolto
dai ceti agrari e dai liberali di destra
nell’evoluzione della crisi postbellica, al
centro rispettivamente dei densi contri-
buti di Fabio Degli Esposti e Antonio
Fiori.

Nicola Labanca e Fabio De Ninno si
interrogano invece, da diverse prospetti-
ve, sul crescente protagonismo nella vita
politica del dopoguerra delle gerarchie
militari dell’esercito e della marina; rin-
tracciandone, pur in un quadro di com-
portamenti difficilmente generalizzabile,
un sempre pitl ampio «distacco» dalle
istituzioni liberali (p. 141), scandito dal-
la mancata riforma dell’apparato milita-
re trascinatasi ormai da anni e accele-
rato ora dalla complessa smobilitazione
dell’apparato bellico e dalle nuove pro-
spettive geopolitiche aperte dal conflitto
mondiale.

Diverso I'approccio scelto da Marco
Bresciani, che torna a interrogarsi, entro
un pill ampio quadro di riferimento eu-
ropeo, sulla complessa vicenda dell’Alto
Adriatico nella transizione postbellica: i
territori di recente annessione della Ve-
nezia Giulia appaiono infatti uno spazio
conteso in cui la guerra e la crisi dettata
dalla dissoluzione imperiale innescarono
processi di ibridazione e sovrapposizione
tra le forze della destra conservatrice e il
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variegato universo interventista, combat-
tentista e nazionalista radicale, funzio-
nali alla «riconfigurazione» della classe
dirigente locale (p. 184). In questa «zo-
na di frattura», Mussolini e il fascismo
avrebbero abilmente trovato nuovi spazi
di agibilita politica, facendo della vio-
lenza organizzata il proprio strumento
d’azione principale e sperimentando un
«modello» — quello dello squadrismo —
poi esportato con successo in altre regio-
ni della penisola (pp. 191-92).

In tal senso, sullo sfondo di quella
radicalizzazione politica postbellica ri-
chiamata da diversi autori, avrebbe forse
giovato un pill ampio e specifico appro-
fondimento che esplorasse le culture e
le pratiche della violenza fascista, cata-
lizzate dalla traumatica esperienza della
trincea ma ancorate a un immaginario
antidemocratico di piu lungo periodo.
Un aspetto previsto — si intuisce — nel
piano originale dell’opera, probabilmente
frustrato dalle difficili contingenze pan-
demiche in cui la sezione monografica
¢ stata elaborata. Ciononostante, I'opera
riesce a restituisce un quadro composi-
to e articolato sui diversi atteggiamenti
e le responsabilita della classe dirigen-
te liberale e dei ceti borghesi di fronte
all’azione delle camicie nere, rimarcan-
do, dinanzi all’accelerata nazionalizza-
zione delle masse e alle istanze demo-
cratiche da queste provenienti, il ruolo
non neutrale tenuto nel dopoguerra da
importanti settori dello Stato. Merito del
lavoro curato da Corner ¢ inoltre quello
di contribuire a sgombrare il campo da
interpretazioni e rappresentazioni dell’af-
fermazione fascista eccessivamente
schiacciate nei termini di una “reazione”
alla minaccia del socialismo massimali-
sta, ancora diffuse nella storiografia cosi
come nell’opinione pubblica italiana.

Lorenzo Pera*

Roberto Bianchi (a cura di)
1921. Squadrismo e violenza
politica in Toscana

Olschki, Firenze 2023, pp. 367

Gli anniversari che si sono avvicenda-
ti dal 2019 al 2022, dal centenario della
fondazione dei Fasci di combattimento
a quello della marcia su Roma, hanno
risvegliato I'attenzione nel dibattito pub-
blico e in quello storiografico su eventi
il cui impatto ebbe delle ricadute signi-
ficative sia sul piano locale sia su quello
nazionale. A partire da una lunga e im-
portante serie di ricerche su uno dei pill
studiati periodi della storia d’Italia, gli
storici si sono posti domande e riflessio-
ni in relazione a differenti impostazioni
preliminari. Una prima considerazione,
che ricalca anche 'approccio del volume
curato da Roberto Bianchi, ¢ la necessi-
ta di mantenere una costante relazione
dialettica temporale e spaziale su vari
ordini di grandezza. Grazie a questa im-
postazione diventa quindi imprescindibi-
le considerare centrali alcuni aspetti che
hanno caratterizzato la societa italiana
gia prima del conflitto e che arrivano al-
le estreme conseguenze con il dopoguer-
ra, insieme a nuovi problemi dovuti alla
contingenza internazionale anche non di-
rettamente riconducibili al contesto bel-
lico — si pensi in primis all’epidemia di
spagnola.

E in tale contesto che nel saggio di
Luca Madrignani sul ruolo delle forze
dell’ordine si parla della presenza del-
la cosiddetta «parte sana della popo-
lazione», pil volte presente nelle con-
siderazioni dei giornali ma anche nei
documenti delle autorita di pubblica si-
curezza. La presenza di una parte sana,
evidentemente in contrapposizione a una
malata, rivela che nelle valutazioni dei
protagonisti dell’epoca vi fossero strati

* ISREC, piazza Napoleone 32/12, 55100 Lucca; lorenzo19823@gmail.com
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di societa immuni da virus, come il so-
cialismo, che similmente alla Spagnola
infettavano la societa, e che andavano
conseguentemente debellati. Definire pe-
ro chi fosse e componesse questa parte
sana, spesso costituita da cittadini riuniti
in associazioni che agivano per coadiu-
vare la repressione contro scioperi e pro-
teste, divenne problematico per le stesse
autorita.

Analogamente, per comprendere le
caratteristiche e la natura della violenza
politica ¢ necessario analizzare il loca-
le e il generale in rapporto biunivoco,
cambiando quindi paradigmi di analisi
interpretativa. Se il contesto generale
¢ un patchwork di casi locali fra loro
intrecciati e influenzati singolarmente
dall’ambito nazionale e internazionale,
ne consegue un approccio che consideri
non solo il rapporto top-down e from
the bottom, ma che metta in luce questa
catena di relazioni. In altre parole, cade
progressivamente la distinzione tra cen-
tro e periferia, fra caso nazionale e caso
locale e cido che emerge ¢ invece la rete
di relazioni fra i casi che compongono
la complessita e I'estrema varieta della
dinamica studiata in questo contesto. In
questo modo compare con chiarezza la
compresenza di elementi di sovversio-
ne e conservatorismo anche sullo stesso
territorio, perché differenti e alle volte
in contrapposizione sono le caratteristi-
che sociali, economiche e morfologiche
delle aree prese in esame. Il volume, in-
fatti, seppur analizzando una specifica
area geografica assolutamente centrale
nella genesi e sviluppo del fascismo ita-
liano come la Toscana, ne travalica perd
i confini e le rigide suddivisioni ammi-
nistrative. Se viene meno la contrapposi-
zione centro/periferia ed emerge sempre
di piu il network, sara anche necessario
de-territorializzare I'Italia. In altre pa-
role, dovra essere evidenziata, a partire
da questi primi studi, la differenza tra la

conquista dello Stato, con i suoi confini
politico-amministrativi, anche locali, e
la conquista della Nazione, vista invece
come unita che abbraccia anche i co-
ethnics delle diaspore o in generale
quelle comunita locali fuori dai confini
politici.

L'estrema dinamicita e mobilita del
camion che, ricordando una celebre frase
di Angelo Tasca, avra la meglio sulla
Casa del popolo, porta infatti la Tosca-
na oltre i propri confini amministrativi,
inserendosi nelle dinamiche di altri terri-
tori, e allo stesso tempo rende la regione
permeabile alle altre esperienze, come
quelle del rassismo padano. Allo stesso
tempo il focus su un evento come quello
di Empoli, trattato sotto differenti punti
di vista in almeno sei saggi, amplifica il
raggio di analisi e aiuta a comprendere i
ruoli non sempre coerenti degli attori e
dei protagonisti del periodo. Messo in re-
lazione anche con le vicende di Firenze
e Sarzana, si notano anche le differenze
nell’approccio alla gestione della repres-
sione da parte dello Stato nelle sue dira-
mazioni locali e periferiche, non sempre
coerenti né nella stessa regione né nella
stessa provincia.

Questi esempi dimostrano l’estrema
varieta con cui ¢ possibile analizzare
un delicato e controverso evento che a
prima vista pud apparire locale, ma che
ha cause e conseguenze che abbracciano
un territorio molto piu vasto, e qui sta
la deterritorializzazione, in questo ca-
so, della Toscana. Sono infatti presenti
eventi detonatori della violenza che non
necessariamente hanno una propria ge-
nesi a livello locale: si pensi al tentativo
di squadristi liguri, toscani e bolognesi
di impedire l'insediamento della giunta
provinciale pisana per vendicare i caduti
dell’assalto a Palazzo d’Accursio del 21
novembre 1920 a Bologna. Altri eventi,
endogeni, hanno invece effetti fuori da-
gli stretti confini regionali o provincia-
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li, come ¢ osservabile dalle conseguenze
della morte di Spartaco Lavagnini.

La scelta del 1921 come anno di svol-
ta, in comune con molte regioni italiane,
non richiama solamente il momento in
cui le forze dell’'ordine abdicano quasi
ovunque al monopolio della repressione,
ma simboleggia anche I’estrema velocita
con cui avvengono i fatti. La scelta, in
copertina, del Profilo continuo di Bertel-
li esplicita probabilmente questo elemen-
to. La netta divisione tra un biennio ros-
so e un biennio nero sfuma davanti alla
dinamicita degli eventi che si susseguo-
no intersecandosi uno sull’altro con una
velocita impressionante. Data la rapidita
e, come detto prima, anche la mobilita
di numerosi protagonisti ¢ quindi neces-
sario mettere a fuoco le biografie — come
fanno Lorenzo Pera e Matteo Mazzo-
ni ma come emerge anche dal saggio
di Ilaria Cansella dedicato alla figura di
Dino Castellani — attraverso le quali si
possono tracciare traiettorie personali o
di gruppo che mostrano anche l’assen-
za di un rigido canone, una motivazione
ideale che accomuna la scelta dell’ade-
sione allo squadrismo. Questo, quindi,
dimostra come non solo possono essere
compresenti elementi di sovversivismo
e trasformismo delle élite locali negli
stessi territori, ma che il fascismo non
fu sempre una reazione al massimalismo
socialista, cosi come la violenza politica
non era sempre € necessariamente or-
ganizzata con specifiche mire politiche
predeterminate, ma poteva esplodere an-
che in maniera spontanea, date le ten-
sioni sociali, economiche e politiche che
covavano sotto ogni strato della societa.
E in queste differenze, incoerenze e con-
traddizioni che caratterizzano le specifi-
cita territoriali e le esperienze personali
che possono essere evidenziati elementi

tipici della guerra civile, ma anche la lo-
ro assenza, come nel caso di Scorza.

In conclusione, il contesto generale
che si rintraccia nella sintesi creata da
questi saggi, ma che puo essere ugual-
mente esteso a tutto il territorio italia-
no, € il mosaico e il network creato dal
fascismo, dove convivono realta anche
conflittuali tra di loro ma che disegnano
quella complessita irriducibile a defini-
zioni. La Toscana, quindi, emerge come
caso tipico attraverso cui diramazioni
endogene ed esogene costituiscono il no-
do di una rete nazionale piti complessa.

Federico Chiaricati*

Giorgio Sacchetti (a cura di)
«Piombo con piombo».

11 1921 e la guerra civile italiana
Carocci, Roma 2023, pp. 438

Ritardata l'uscita di due anni per
le difficolta dovute alla pandemia da
Covid-19, il volume pubblica gli atti di
due convegni, tra loro complementari.
Lo spunto della ricorrenza centenaria
ha sollecitato alcuni rilevanti approfon-
dimenti sulla svolta dell’anno 1921 per
i conflitti sociali e per la crisi del regi-
me liberale in Italia, con una partico-
lare attenzione per alcuni degli eventi
pit cruenti. Il primo dei due convegni
— tenuto in streaming a San Giovanni
Valdarno — aveva per tema “Guerra civi-
le in Toscana, 1921-2021: riflessioni sulla
violenza politica”. 11 secondo — tenuto
invece in presenza a Reggio Emilia —
era intitolato “1921-2021: riflessioni sulla
guerra civile italiana. Anarchismo e vio-
lenza politica”. Organizzatori e supervi-
sori delle due giornate di studio Fabio
Fabbri e Giorgio Sacchetti.

Per Fabbri, autore delle riflessioni in-
troduttive, questo confronto ¢ stato 1'oc-

* Dipartimento di studi umanistici, via del Lazzaretto Vecchio 8, 34123 Trieste; federico.

chiaricati@units.it
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casione per ritornare sui dibattiti aperti
da un suo volume (Le origini della guer-
ra civile. L'Italia dalla Grande guerra al
fascismo, 1918-1921, Utet, 2009), dove
aveva insistito con forza sulla percezione
di una guerra civile nell’Italia del perio-
do 1918-1921: un libro che al suo appari-
re, per quanto ricco di molti spunti inno-
vativi, aveva suscitato poca discussione
tra la generazione degli storici piu anzia-
ni, mentre in seguito ha attratto molto di
pit I'interesse degli studiosi pill giovani.
Fabbri ha tratto un bilancio dei dibattiti
seguiti a quella sua ampia ricerca, do-
ve riportava innumerevoli riscontri sulla
percezione di una quotidiana battaglia
fratricida che molti avevano nel 1921, te-
nendo conto delle osservazioni di diver-
si storici, che gli hanno obiettato come
le operazioni paramilitari del 1921-1922
siano state tenute da una sola parte (sup-
portata dalla complicita di ampi apparati
del Regno sabaudo), rendendo cosi dub-
bio il concretarsi di una guerra civile,
che per definizione dovrebbe mobilitare
fazioni opposte.

Una categoria, quella di «guerra civi-
le», che in riferimento al 1921-1922 gia
Guido Crainz aveva utilizzato nel suo
volume sul bracciantato padano (Pada-
nia, Donzelli, 1994), contro il parere di
Gabriele Ranzato, che nel suo Guerre
fratricide (Bollati Boringhieri, 1994)
metteva invece in guardia da un gene-
rico abuso estensivo di quel termine; la
prospettiva di Crainz e Fabbri & stata
invece ripresa con convinzione nel 2016
da Marco Bresciani (Tra “guerra civi-
le europea” e “crisi eurasiatica”: Beni-
to Mussolini, la Rivoluzione russa e il
bolscevismo (1917-1922), «Annali della
fondazione Ugo La Malfa», 31 (2016),
n. 31, pp. 217-241). 1 curatori dei due
recenti convegni ripropongono l’attribu-
zione del termine «guerra civile» per le
vicende che precedono I'ascesa al go-
verno di Mussolini, confrontandosi coi

punti di vista — scettici in proposito —
di altri relatori intervenuti: da segnalare
in particolare i dubbi di Guido Panvini
sull’utilizzo di quella categoria nei con-
flitti italiani del XIX e XX secolo e so-
prattutto quelli di Andrea Ventura sulla
Toscana del dopoguerra.

La prima sezione del volume dovreb-
be riguardare riflessioni metodologiche
sui problemi pill controversi presi in esa-
me. Ma qui si devia in parte da questa
impostazione, prendendo in considera-
zione principalmente i coinvolgimenti
del variegato movimento anarchico
in quella breve fase storica, a sorpre-
sa senza soffermarsi in modo adeguato
sugli effetti della sfiancante repressione
dell’organizzazione sindacalista rivolu-
zionaria a opera della polizia giolittiana
nell’autunno 1920. Una seconda sezione
affronta invece diversi casi di studio ter-
ritoriali, in particolare toscani, ma con
utili estensioni comparative all’Emilia,
a Bologna, a Milano e a Roma. Allar-
gamenti oltre l'area territoriale toscana
utili pure a evidenziare il radicamento di
due circuiti politici sorti nel 1921 e subi-
to trovatisi a contrastare lo squadrismo:
Mirco Carrattieri ricostruisce le notevoli
difficolta del Partito comunista nel co-
struirsi un seguito nell’area emiliana tra
Parma e Imola devastata dalle squadre
agrario-fasciste; Roberto Carocci riper-
corre invece la variegata aggregazione
della milizia antifascista degli Arditi del
popolo, con una significativa presenza
anarchica, nello spazio della capitale.

Data la loro forte concentrazione sulle
travolgenti emergenze di fenomeni so-
ciali e politici cruenti in quell’anno 1921,
un’attenzione speciale e bilanci storio-
grafici di particolare valore i due conve-
gni I’hanno riservata ad alcuni episodi
sempre menzionati dalla storiografia, ma
finora solo raramente indagati a fondo
nel loro complesso contesto e nelle loro
dinamiche. Si tratta in particolare dell’a-
nalisi di Sacchetti e Salvatore Mannino
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sull’'uccisione il 23 marzo di due diret-
tori di miniere durante la mobilitazione
popolare contro una spedizione fascista
a San Giovanni Valdarno, poi su un’im-
boscata tesa il 17 aprile a un camion di
fascisti armati a Renzino, in Valdichia-
na e 'immediata e impunita rappresaglia
squadrista che nelle campagne di Foiano
per giorni ha incendiato case e ucciso
nove contadini. Poi, ricostruita da Paolo
Pezzino, della strage di marinai militari
e carabinieri in transito per Empoli il
1° marzo, scambiati per squadristi: un
delitto di folla che trascino in carcere pa-
recchie decine di abitanti della cittadina.
Nell'indagine storiografica sulle violenze
efferate di quella primavera si esce anche
dal circoscritto territorio toscano, per al-
cuni sguardi su una Milano che ¢ il cen-
tro logistico dei Fasci di combattimento,
ma dove il movimento operaio — come
mostra qui Ivano Granata — mantiene
una presa egemonica sulla citta, lascian-
do in quel 1921 spazi limitati al feno-
meno squadrista; cosi Milano spicca in
particolare solo per lattentato al teatro
Diana il 24 marzo, nel contesto di una
brutalizzazione e militarizzazione del-
la lotta politica, analizzato nelle culture
anarchiche di quel periodo da Elena Pa-
padia, Enrico Acciai e Pietro Di Paola.
Da John Foot viene tracciata una sintesi
delle narrazioni coeve di parte fascista
sui momenti pill cruenti tra il novembre
1920 con l'eccidio bolognese di Palazzo
d’Accursio e quelli della primavera 1921.

Particolarmente originale e innovativa
risulta la terza sezione del volume, dove
vari autori, a cominciare da Iara Meloni,
pongono la riflessione sul 1921 nei ter-
mini di come varie tipologie di narrazio-
ni su quell’epoca possano sfociare in una
Public History. Tra queste, alcune rico-
struzioni su come a Renzino e Foiano
della Chiana diverse memorie famigliari

di persone coinvolte nello scontro arma-
to e nella successiva strage squadrista
ricordino quei fatti. Inoltre, 'autore di
un romanzo storico sui fatti di Renzino
ricostruisce il recente strascico di com-
menti e polemiche che quella narrazione
ha avuto sui social media. Altri relatori
hanno ricostruito come diari e persino
rime poetiche in ottava abbiano ricorda-
to nel tempo i conflitti armati nei paesi
minerari attorno a San Giovanni Valdar-
no e a Renzino; oppure come le donne
di Cavriglia, un tempo borgo minerario
della Toscana, abbiano ricordato i con-
flitti locali con la quotidiana gestione
dell’industria estrattiva. 11 contributo di
Luigi Nepi sui rari lungometraggi cine-
matografici del regime fascista che rico-
struivano le vicende dello squadrismo si
sofferma invece su come quelle pellicole
rappresentassero in termini di perfide in-
sidie le resistenze degli oppositori.

Una quarta sezione del volume trae le
conclusioni delle sollecitazioni sorte dalle
due giornate di studio, con una tavola ro-
tonda tra Lorenzo Bertuccelli, Paul Cor-
ner, Fabio Degli Esposti, Pietro Masiello,
Elena Papadia, Andrea Rapini e Sacchet-
ti. A testimonianza della ricchezza dei
punti di vista emersi, chiude il corposo
volume una trentina di pagine di biblio-
grafia coi testi menzionati nelle relazioni.

Marco Fincardi*

Giulia Albanese-David Bidussa-
Jacopo Perazzoli

Siamo stati fascisti.

11 laboratorio dell’antidemocrazia.
Italia 1900-1922

Fondazione Giangiacomo Feltrinelli,
Milano 2020, pp. 234

«II fascismo, da movimento, a partito,
a regime, in gran parte ha fatto da sé.

* Dipartimento di Scienze dell’educazione “Giovanni Maria Bertin”, via Filippo Re 6,

40126 Bologna; marco.fincardi@unibo.it
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Aveva gli uomini, le letture, il palinsesto
culturale, il desiderio di farlo. Non era
un processo ineluttabile. Era possibile.
Non era un tradimento di sé, né un ve-
nir meno alle proprie origini» (p. 71). In
queste parole, prese in prestito dal sag-
gio introduttivo di David Bidussa, mi pa-
re si condensi il senso di questa raccolta
di documenti, corredata anche dai testi
di Giulia Albanese e Jacopo Perazzoli.

Siamo stati fascisti ¢ una riflessione
densa, che ha per oggetto quel caleido-
scopio di pratiche, culture e immaginari
che costituirono le fondamenta del par-
tito e poi del regime. Ed ¢ un’indagine
che tiene al centro il primo ventennio del
’900, poiché si muove dalla convinzione
che quel palinsesto culturale e politico
si sia definito prima del 1921, passando
attraverso le innovazioni, le incertezze e
i malesseri di inizio secolo. E un tempo
lungo quello a cui guardano gli autori,
che dalla prima guerra mondiale si spo-
stano a ritroso, individuando altri snodi
rilevanti.

Riflettendo sull’origine di alcune pra-
tiche identitarie del fascismo — in primis
la violenza, minacciata e agita contro il
nemico poiché considerata un metodo le-
gittimo di lotta —, Albanese individua
nei primi anni del secolo il momento
in cui cominciarono a definirsi le pro-
spettive politiche da cui quelle pratiche
sarebbero derivate. L’A. evidenzia 'im-
portanza delle elaborazioni intellettuali
del futurismo e dei programmi politici
del nazionalismo, che avrebbero dato so-
stanza a un’idea di Italia potente, mo-
derna e imperialista, andando incontro
all’ansia di riscatto generata dal disastro
di Adua e al bisogno di rinnovamento di
una generazione — quella dei nati dopo
il 1870 — «che era rimasta con un vuoto
di attese» (p. 20); da questa prospettiva,
si capisce anche il valore assunto dalla
celebrazione del cinquantenario dell’u-
nificazione, che segno lo slittamento del

Risorgimento — dei sentimenti, delle spe-
ranze e degli ideali che ne avevano ani-
mato il progetto — dal piano della storia
recente a quello della memoria, misuran-
do la distanza tra un passato compiuto e
un futuro da “farsi”.

Nel mentre, sul «decennio inquieto»
(Bidussa, p. 52) si addensavano speran-
ze e paure, rinfocolate, queste ultime,
dall’estensione del suffragio; contro il
rischio del livellamento sociale e il ma-
lessere causato dallo scarso peso dell’l-
talia nello scacchiere europeo, I'impresa
di Libia fu vissuta negli ambienti na-
zionalisti come l'occasione per affer-
mare la superiorita della razza italiana,
espandendo i confini territoriali e rige-
nerando i caratteri attraverso la guerra
— sicuro antidoto contro la decadenza.
Sono passaggi che si consumano a stret-
to giro e da cui «prendono forma mol-
ti elementi nella storia di lunga durata
dell'Italia» (ibidem). A questi, altri an-
cora ne seguono.

Uno snodo decisivo su cui insistono
Albanese e Bidussa ¢ rappresentato dal
lungo anno che precedette l'interven-
to in guerra, durante il quale il paese
si spaccoO tra neutralisti e interventisti,
caparbiamente convinti, questi ultimi,
che la prova in armi avrebbe agito in
funzione della trasformazione politica e
antropologica del corpo della nazione,
forgiando una nuova classe dirigente di
uomini forti, giovani e impavidi. Fu in
quei mesi convulsi, sottolinea Albanese,
che avvenne il passaggio dalle parole —
forza, eroismo, italianita — ai fatti: la bat-
taglia in favore della guerra rappresento
l'occasione per tradurre le prospettive
antiparlamentari e antidemocratiche del
fronte nazionalista in un modo nuovo di
fare politica, spostando lo scontro nelle
piazze. La certezza che fosse compito
della minoranza interventista interrom-
pere «la siesta della vigliaccheria» (G.
Papini, Amiamo la guerra, cit. a p. 139)
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trascinando il paese in guerra, poggiava
di fatto sul disconoscimento degli assun-
ti democratici — il potere della maggio-
ranza neutralista — avallando I'utilizzo
del gesto violento in vista dell’obiettivo.

Su questa combinazione di frustra-
zioni e rivendicazioni si abbatté la guer-
ra, le cui conseguenze sono valutate da-
gli autori tenendo assieme molti piani
diversi. Si tratta di considerare lo iato
tra «I'Italia dei poteri alti e I'Italia dei
fanti» (Bidussa, p. 61); l'ansia di riscat-
to dei «ritornanti» («II Popolo d’Italia»,
24 maggio 1918, in B. Mussolini, Scritti
e discorsi di Benito Mussolini, Milano
1934, p. 321); le ambizioni dei ceti per
cui la guerra aveva rappresentato una
possibilita di soddisfare «le proprie aspi-
razioni territoriali e di status» (Peraz-
zoli, p. 80) e, di contro, le frustrazioni
delle masse popolari, incitate a resistere
e poi deluse dalle promesse della propa-
ganda bellica. Si tratta, altresi, di guar-
dare al campo largo del contesto inter-
nazionale, per valutare gli effetti della
paura del bolscevismo, che dopo il 1917
raggiunse «livelli di parossismo» (p. 91),
e, anche, le reazioni alla stipula dei trat-
tati di Versailles.

Sono queste le pill importanti chiavi
di lettura attraverso cui gli autori de-
codificano il malessere del dopoguerra
da cui derivd la riproposizione, in for-
ma radicalizzata, di convincimenti anti-
parlamentari e antisocialisti, la diffusa
predisposizione all’'uso della violenza, la
retorica della sconfitta e il sentimento di
odio nei confronti dello straniero, colpe-
vole di aver mutilato la vittoria.

Con la trasformazione del movimento
in partito e la marcia su Roma, I'analisi
si interrompe e il tempo si riavvolge di
nuovo, lasciando ai documenti il com-
pito di auscultarlo e di intercettare per-

cezioni e stati d’animo. Nell’appendice
documentaria si raccolgono per lo piu
articoli e discorsi di esponenti politici e
culturali che esercitarono un’influenza di
peso sulle evoluzioni in atto nel primo
ventennio del secolo. E altresi apprezza-
bile la scelta di inserire una selezione,
seppur limitata a due soli casi, di fonti di
diversa natura — una poesia di Trilussa e
un’illustrazione di Mario Sironi pubbli-
cata da «I1 Popolo d’Italia».

Tra gli autori dei testi, compare an-
che Mussolini che, con un articolo e due
discorsi, sembra in questa seconda parte
del volume recuperare centralita, dopo
esser stato tenuto piuttosto ai margini
dalla riflessione precedente. La scelta ¢
voluta, come spiegano gli autori nella
Presentazione: T'obiettivo che ha mosso
Iindagine ¢ infatti quello di individuare
attori, luoghi e strumenti di produzione
di un apparato di immagini e parole che
precedettero la nascita del partito fasci-
sta e che contribuirono a preparare la
scena di cui Mussolini sarebbe stato pro-
tagonista.

Sara Trovalusci*

John Foot

Gli anni neri.

Ascesa e caduta del fascismo
Laterza, Roma-Bari 2022, pp. 448

Ultima fatica di John Foot, storico
britannico e professore presso la Bristol
University, il volume — traduzione italia-
na dell’originale inglese uscito nello stes-
so anno (Blood and Power. The Rise and
Fall of Italian Fascism, Bloomsbury,
2022) — si segnala per la capacita di in-
cidere nel panorama storiografico sul
ventennio fascista, centrando I’attenzio-
ne su aspetti che per lungo tempo sono

* Dipartimento di studi storici, via Festa del Perdono 7, 20122 Milano; sara.trovalusci@

unimi.it
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rimasti in secondo piano rispetto nell’a-
nalisi storica. In particolare, seguendo
una pista di ricerca inaugurata da Giulia
Albanese cosi come da Matteo Millan,
Foot riesce a costruire una narrazione
convincente delle dinamiche che segna-
rono il ventennio “nero”, riportando al
centro dell’analisi il tema della violenza
e lattenzione per le vittime dello squa-
drismo, un elemento quest’ultimo che a
causa della seconda guerra mondiale e la
conseguente guerra civile ¢ stato relegato
in secondo piano sia per quanto riguarda
la memoria pubblica sia per quanto ri-
guarda I'indagine storiografica.

Esclusa U'lntroduzione e il Preambo-
lo iniziale, il volume si compone di 29
capitoli che procedono in ordine crono-
logico dal 1911 alla fine della seconda
guerra mondiale, con una coda che s’in-
terroga anche sugli sviluppi futuri della
memoria pubblica sul fascismo in Ita-
lia. La scelta di iniziare proprio dal 1911
coglie i suggerimenti della pill recente
storiografia nel rintracciare negli anni
immediatamente precedenti alla Gran-
de guerra quella grande famiglia di mo-
vimenti nazionalisti di cui il fascismo
avrebbe successivamente fatto parte e
della quale avrebbe preso le redini dal
1921. In questo senso la narrazione, pas-
sando per la Grande guerra — di cui ven-
gono segnalati gli snodi decisivi rappre-
sentati dall’estate e dall’autunno del 1917
con le mobilitazioni popolari di Torino
e Milano, e il primo tumultuoso anno
di pace — giunge infine a rappresentare
la violenza squadrista che per Foot fu
una violenza organizzata e politicamente
mirata, mai caotica, con obiettivi precisi
che prima s’indirizzo sulle amministra-
zioni socialiste e poi organizzo la marcia
su Roma. Per T'A. la realta costante e
pervasiva della violenza organizzata alla
base del fascismo italiano ¢ dimostrata
dalla prova che il regime fu stato co-
struito su un cumulo di cadaveri, teste

spaccate e vittime traumatizzate della
violenza (p. 6). Questo vasto esercizio
di violenza permise la creazione di uno
Stato di polizia altamente repressivo che
sostenne il regime fascista e che, all’ini-
zio degli anni "30, fece sembrare impos-
sibile qualsiasi opposizione. E la stessa
identica violenza, suggerisce I’A., venne
implementata e strumentalmente utiliz-
zata anche durante la campagna colonia-
le in Abissinia. Quando ad esempio nel
1937 il viceré di Etiopia Rodolfo Gra-
ziani fu il bersaglio di un attentato, gli
occupanti italiani risposero con un san-
guinoso massacro ad Addis Abeba. Una
ritorsione durata tre giorni che uccise
19.000 etiopi, circa un abitante su cinque
della citta, mentre complessivamente i
sei anni di invasione, guerra e occupa-
zione causarono la morte di 750.000 per-
sone (pp. 239-41).

Una storia della violenza narrata so-
prattutto attraverso episodi, frammenti di
vita, di fuga, sconfitte e vittorie, silenzi e
frastuono, retorica e realta. In particola-
re, sono le voci delle vittime, ricostruite
anche tramite gli atti processuali, che ci
portano a scoprire (0 ri-scoprire) la feri-
ta profonda che lascio la violenza squa-
drista all’interno della societa italiana, e
che riportano alla luce le storie di donne
e uomini costretti all’esilio, perseguitati
e oppressi, quando non uccisi. Su tutti,
ad esempio, I’episodio di Renzino (Foia-
no della Chiana, Toscana), ma anche le
violenze in occasione delle elezioni del
maggio 1921 e la vicenda di Enio Gnudi,
sindaco socialista massimalista di Bo-
logna, immediatamente rimosso dall’in-
carico dopo i fatti di Palazzo d’Accursio
(pp- 57-118). Un filo rosso che prosegue
poi con gli anni 30, le leggi raziali, le
ricordate stragi in Abissinia, e il periodo
della Repubblica sociale italiana, quando
a Ferrara tra l'ottobre 1943 e l'ottobre
1944, ad esempio, gli ebrei furono l'o-
biettivo di diversi rastrellamenti — di cui
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soltanto uno operato dai nazisti — che
mirarono alla completa liberazione della
citta dagli ebrei (pp. 299-303; cfr. anche
pp- 253-72).

Com’¢ noto la parabola del fascismo
si chiuse il 25 aprile 1945 e pochi giorni
dopo Mussolini fu catturato dai partigia-
ni e giustiziato. Tuttavia, molti dei suoi
luogotenenti sfuggirono alla giustizia
e poterono rientrare con relativa facili-
ta nella vita pubblica del paese. Alcune
delle figure di secondo piano della RSI
lanciarono un nuovo partito nel 1946,
il Movimento Sociale Italiano (MSI), di
cui Giorgio Almirante sara segretario
dal 1948 al 1950 e nuovamente dal 1969
al 1987. A. sottolinea come proprio il
MSI abbia tenuto un atteggiamento pro-
fondamente e deliberatamente ambiguo
nei confronti del fascismo, rifiutando di
condannare in toto il ventennio ma af-
fermando, al contempo, di accettare la
democrazia (pp. 353-58).

In conclusione, Foot ci presenta un
volume importante, che si legge facil-
mente, costruito in modo che possa es-
sere fruito da un pubblico ampio e non
solo accademico, ma che dall’indagine
storica conserva tutto il rigore neces-
sario per redigere un testo improntato
soprattutto su fonti primarie (reperite
principalmente presso ’Archivio centrale
dello Stato di Roma) e con un sapiente
utilizzo, oltre dei “grandi classici” della
storiografia sul fascismo, anche della piu
recente letteratura sul tema.

Un’ultima considerazione mi pre-
me rilevare. Il libro ¢ dedicato a Paul
Ginsborg che ha lungamente lavorato an-
che presso il Dipartimento Sagas dell’U-
niversita di Firenze lasciando una traccia
indelebile in molti studenti che hanno
frequentato le sue lezioni. Nel 2012, co-
me ebbi modo di ascoltare da studente,
Ginsborg inizio il suo corso di Storia
contemporanea con queste parole: «io
vorrei raccontarvi soltanto storie belle,

ma il 900 ¢ stato forse il secolo piu
nero». In un periodo in cui la retorica
sull’*ordine” sta tornando prepotente-
mente nel contesto europeo (e non solo),
il libro di Foot ci ricorda anche e soprat-
tutto questo.

Giulio Taccetti

Marco Mondini

Roma 1922.

11 fascismo e la guerra mai finita
il Mulino, Bologna 2022, pp. 287

«Roma, 10:40 del mattino del 4 no-
vembre 1922.

Davanti al grande monumento del
Vittoriano arriva l’auto del presidente
del Consiglio dei ministri. A scendere ¢
Benito Mussolini. [...] Protagonista as-
soluto della cerimonia (il re non & pre-
sente), in piedi davanti alla tomba del
caduto piu caro al cuore di tutti gli ita-
liani, Mussolini rappresenta la nazione.
[...] com’¢ stato possibile?» (p. 7).

E questo linterrogativo alla base
dell’'ultimo volume di Marco Mondini,
docente all’Universita di Padova. Il lavo-
ro propone infatti un’agile ricostruzione
degli anni che vanno dalla conclusione
del primo conflitto mondiale all’ascesa
del fascismo, centrando principalmente
l’attenzione sul movimento dei fasci ita-
liani di combattimento e sull’atteggia-
mento verso di esso tenuto dalle forze
armate, tema su cui I’A. aveva gia avuto
modo di riflettere (La politica delle ar-
mi. Il ruolo dell’esercito nell’avvento del
fascismo, Laterza 2006).

11 testo risulta composto da otto capi-
toli (Ritornare a lumi spenti; Il mondo
alla rovescia, La grande paura; Le forze
vive della nazione; Anatomia dello squa-
drismo; La patria riconoscente; Lo Stato
che non c’¢; «Ma quale indegna com-
media»), piu I'introduzione (Una guerra
che non é mai finita) e le conclusioni
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(Calembours), e mette in luce come per
i fascisti, in realta, la guerra non fos-
se mai finita: «Prodotto malsano della
logica manichea e brutale della guerra
totale, i fascisti erano ossessionati dal
potere e dalla possibilita di redimere la
nazione e di trasformare gli italiani, an-
che a costo di sterminare tutti coloro che
non erano d’accordo con loro. [...] Le
armi non sarebbero state deposte, fino al
compimento di questa missione» (p. 14).
Alla fine della prima guerra mondia-
le, la mancata celebrazione della vitto-
ria fu presa come un segno di vilta; al
culto dell’eroe tradito si aggiunse un’al-
tra leggenda dura a morire: la vittoria
mutilata. Il tutto nel contesto di aspre
lotte sociali che andavano dai tumulti
annonari del 1919, all’invasione di terre e
all’'occupazione delle fabbriche nel 1920.
'«*“anarchia dilagante” nel Paese — scri-
ve Mondini — era il prodotto della vil-
ta dimostrata dai governi nel reprimere
larroganza degli antipatrioti che scher-
nivano i reduci e insultavano le bandiere,
e lintollerabile accoglienza alle truppe
di ritorno nella totale indifferenza di co-
mandi e autorita civili, era la dimostra-
zione che la dirigenza politica non aveva
interesse o abbastanza coraggio per “di-
fendere la Vittoria™ (p. 29). In questo
senso, nonostante ’A. precisi soprattutto
in relazione al “biennio rosso” che vi sia
stata l'errata «convinzione che I'Italia del
1919-1920 fosse effettivamente in una
situazione rivoluzionaria» (p. 91), si ha
come la sensazione che una certa visione
bello civilista interessi il volume. L'affer-
mazione, se guardiamo dalla parte degli
attori presi in considerazione dall’A., puo
risultare convincente, ma se ribaltiamo
il punto di vista, osservando gli eventi
from below, tale narrazione non sembra
altrettanto calzante. In ogni caso, va det-
to che questa osservazione non incide
su un testo estremamente circostanziato,
basato principalmente su fonti primarie,

che dimostrano le capacita di Mondini
nel sapersi muovere con estrema capacita
sulla materia.

Molto riusciti i capitoli dedicati agli
aspetti pitl prettamente ‘“culturali” del
fascismo come Anatomia dello squa-
drismo (pp. 109-34) e La patria ricono-
scente (pp. 135-61), in cui, ad esempio,
sono ricostruite alcune azioni che por-
tarono al rito «della restituzione dello
spazio urbano all’ordine e al controllo
(nominalmente, almeno) delle istituzioni
nazionali che non si sarebbe arrestato
con la fine della violenta campagna elet-
torale, ¢ men che meno con la caduta
dello screditato Giovanni Giolitti, a cui
succedette un nuovo esecutivo guidato
da Ivanoe Bonomi» (pp. 149-50).

Un altro punto di forza del volume, in
uno dei suoi capitoli conclusivi, risulta
quello di inquadrare la marcia su Roma
nel contesto pit ampio del periodo senza
trattarla come fenomeno a sé stante. Pro-
prio questa impostazione concorre a con-
testualizzare in maniera pill convincen-
te I'avvenimento, restituendo centralita
alle difficolta incontrate dalle gerarchie
fasciste nell’inquadrare i militi e — piu
in generale — sull’attitudine dell’esercito
(pp- 195-202). Anche se, anche in questo
caso, dobbiamo rilevare che la marcia
pit che «una lunga passeggiata per una
massa di ventenni che non mangiava da
giorni» (p. 216) in determinati contesti
rappresentd, come ricorda Giulia Al-
banese (La marcia su Roma, Laterza,
2006, p. 120), anche una violenta presa
di potere costellata da morti e feriti, 22
nella sola capitale.

In conclusione, il volume si presenta
come un’opera preziosa per capire 'im-
postazione e l'orizzonte sociale e cultu-
rale nel quale si muovevano gli squadri-
sti e le gerarchie dell’Esercito italiano in
un arco cronologico che va dalla fine del
primo conflitto mondiale e giunge alla
marcia su Roma. Tutto cio ¢ reso ancora
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pit meritorio dalla capacita di narrare in
maniera convincente e agile quanto av-
venuto, presentando un testo utilizzabile
da un’ampia platea di fruitori.

Giulio Taccetti

Giancarlo Carcano

Strage a Torino.

Una storia italiana dal 1922 al 1971.
Con le testimonianze di Francesco
Repaci (1924) e Francesco Frola
(1930)

introduzione di Aldo Agosti
Impremix, Torino 2022, pp. 314 + ill.

«Torino, 18-19-20 dicembre 1922: do-
po uno scontro in Barriera di Nizza tra
un gruppo di fascisti e un comunista, gli
squadristi uccidono per rappresaglia 11
persone e infliggono ad altri 30 inermi
cittadini lesioni pit 0 meno gravi. Ma i
morti, dichiarano i fascisti, sono pill nu-
merosi di quelli accertati. Il 21 dicembre,
in un’intervista apparsa su «La Stampa»,
il console della Milizia, Pietro Brandi-
marte, afferma: “Abbiamo voluto dare
un esempio, perché i comunisti compren-
dano che non impunemente si attenta al-
la vita dei fascisti. / Torino, 19 novem-
bre 1971: davanti alla clinica Fornaca,
la piu distinta della citta, un centinaio di
persone partecipa alle esequie di Pietro
Brandimarte, ex luogotenente generale
della Milizia fascista in pensione, spen-
tosi di morte naturale a 78 anni. Recano
I’estremo omaggio alla salma rappresen-
tanti della Milizia, degli Arditi d’Italia
e di altre associazioni combattentistiche
con i rispettivi gagliardetti. Un reparto di
bersaglieri del 22° Reggimento fanteria
della Divisione “Cremona” (27 giovani al
comando di un ufficiale) presta gli onori
militari alla bara. / Questo libro ¢ la sto-
ria di un massacro, di alcuni processi e
di molte assoluzioni: una storia italiana
dal 1922 al 1971”» (p. 21).

Cosi, nel 1973, si apriva il libro pub-
blicato da Giancarlo Carcano per le edi-
zioni La Pietra. Nello stesso modo si
apre questo volume che, in coincidenza
con il centenario della marcia su Roma,
ha riproposto l'opera realizzata per il 50°
anniversario della strage. La riedizione
pare opportuna sia per l'originalita di un
volume che da anni si puo trovare so-
lo in un centinaio di biblioteche, o in
qualche rivendita di libri usati; sia per
I'utilissima introduzione di Aldo Agosti
che colloca il testo nel dibattito storio-
grafico e nel contesto politico dei primi
anni 70, offrendo peraltro un sintetico
ed efficace profilo biografico dell’autore
(pp. 7-13); sia per il materiale inserito
nell’Appendice (pp. 227-300).

Giancarlo Carcano (1934-1993) era un
giornalista Rai, poi consigliere comunale
a Torino (come indipendente nella lista
del Pci), autore di pili opere a caratte-
re storico, a cominciare da Torino 1917.
Cronaca di una rivolta (Stampatori Nuo-
va Societa 1977, riedito nel 2017 dalle
edizioni Capricorno: un libro che — mi
piace ricordarlo — ebbi modo di studiare
per una relazione al corso universitario
sulla Grande guerra tenuto da Simonetta
Soldani a meta anni ’80) e Il fascismo
contro la stampa 1922-1925 (Guanda
1984). 1l tema di quest’opera ¢ quello
della violenza squadrista, della storia di
Torino, della costruzione del regime fa-
scista, dell’antifascismo, delle biografie
politiche, delle continuita tra regime e
repubblica; come pure delle memorie e
delle narrazioni pubbliche del fascismo
dai primi anni ’20 agli anni *70: e que-
sto aspetto parla direttamente al nostro
presente.

Il lavoro di Carcano si presenta ar-
ticolato in tre parti: La strage (pp. 25-
123), Giustizia fascista (pp. 127-71),
Giustizia postfascista (pp. 175-223). La
prima sezione & costruita come una cro-
naca che prende le mosse dall’agosto
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1922, richiamando eventi precedenti, per
giungere ai fatti di dicembre. Il linguag-
gio tende a essere asciutto e l'autore fa
leva su fonti d’archivio (alcune gia usate
da Renzo De Felice nel suo saggio I fat-
ti di Torino del dicembre 1922, «Studi
storici», 1963, n. 1, pp. 51-122, dove ’A.
rielaborava l'intervento presentato a un
convegno fiorentino della rivista «Mon-
do operaio»), su ricostruzioni apparse a
ridosso dell’evento, come pure sul vasto
spoglio di fonti a stampa, su numero-
se testimonianze e interviste inedite, per
offrire un quadro articolato delle dina-
miche di piazza e degli obiettivi politici
dei vari attori, specie quelle interne a un
fascismo attraversato da tensioni e com-
petizioni.

La seconda parte ¢ dedicata alle vi-
cende giudiziarie che fecero seguito alla
strage, dall’amnistia decretata da Mus-
solini poche settimane dopo i fatti fi-
no a meta anni '40: i processi portarono
all’assoluzione di tutti i responsabili de-
gli omicidi e delle violenze; unico con-
dannato (all’ergastolo) fu il comunista
Francesco Prato. Imputato per 'omicidio
di due fascisti (molto probabilmente per
legittima difesa; fu questo il pretesto per
la “rappresaglia”), Prato riusci a fuggire
in Unione sovietica, dove nel 1941 avreb-
be trovato la morte nel gulag di Vorkuta
dopo essere stato accusato di trotskismo
(lo spiega Agosti alle pp. 11-12).

Ma ¢ forse la terza parte del volume
che continua a colpire maggiormente il
lettore, con la ricostruzione dei percorsi
biografici e processuali dei protagonisti
nell’Ttalia repubblicana, e in particolare
di Piero Brandimarte. Gia tenente dei
bersaglieri, ventinovenne nel 1922, il
primo responsabile della strage fu con-
dannato nel 1950 ma assolto nel 1952
per insufficienza di prove dalla Corte
d’assise d’appello. Sarebbe morto a 78
anni, nel 1971, quando oramai poteva
fregiarsi del grado di generale; al fune-

rale gli furono resi anche «gli onori di
un picchetto di bersaglieri della Repub-
blica nata dalla Resistenza» (pp. 12, 21
e 223). A margine, e pensando al no-
stro presente, puod essere utile annotare
che nell’edizione italiana di Wikipedia,
al settembre 2023, il testo della voce
Piero Brandimarte ¢ indicato come di
dubbia “neutralita”, risulta scritto per
quasi il 40% (col 72% di Major edits)
da un utente additato da altri wikipe-
diani come militante attivo in gruppi di
estrema destra (www.wumingfoundation.
com/giap/2017/05/sede-rino-daus) e per
il 19,5% da un utente anonimo, che nel
dibattito interno alla voce dell’enciclo-
pedia online interviene per difende la
«memoria di un Generale dei Bersaglie-
ri, medaglia d’argento al valor militare
ed eroe pluridecorato della Prima guerra
mondiale», «infangata per tre giorni di
scontri di piazza sanguinari in clima di
guerra civile e vuoto di potere. Unica
macchia di una lunghissima carriera mi-
litare passata attraverso due grandi guer-
re» (contributo del 1° gennaio 2021).

La riedizione dell’opera contiene an-
che una Appendice (pp. 227-306) che
propone la documentazione raccolta ne-
gli anni *20 dai socialisti Repaci e Frola,
assieme a una cinquantina di fotografie
scattate nella notte tra il 25 e il 26 aprile
1921 presso la Camera del Lavoro di To-
rino, dopo la devastazione fascista capeg-
giata dallo stesso Brandimarte, ed espo-
ste nel 2015 in occasione di una mostra.
Il materiale selezionato dal giornalista
Reépaci tra 1922 e 1924 fu pubblicato nel
1972 dalla Camera del Lavoro di Torino
(La strage di Torino), mentre la docu-
mentazione di Frola venne pubblicata nel
1930 a Buenos Aires (La strage di Tori-
no - 18 dicembre 1922), dove il deputato
socialista, gia segretario della federazio-
ne torinese nel 1919, si era rifugiato.

Va detto che negli ultimi anni sono
comparse nuove ricostruzioni dei fatti,
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ad esempio l'articolo di Antonio Sonnes-
sa su «Modern Italy» (The 1922 Turin
Massacre (Strage di Torino): Working
class resistance and conflicts within
Fascism, 10, 2005, n. 2, pp. 187-205)
e il piu recente volume di Nicola Ad-
duci, Barbara Berrutti e Bruno Maida
(La nascita del fascismo a Torino. Dal-
la grande guerra alla strage del XVIII
dicembre, Capricorno 2020), che tendo-
no a confermare — con nuove sensibilita
e fonti — la chiave di lettura offerta da
Carcano, in particolare sulla casualita
del pretesto che diede inizio alla violen-
za squadrista, sulle tensioni interne al
fascismo tra “moderati” ed “estremisti”,

sul carattere vendicativo di una strage
che voleva colpire «una citta» che non
si era ancora completamente piegata,
due mesi dopo la formazione del primo
governo Mussolini. Infatti, la strage eb-
be anche una valenza simbolica forte.
Come si legge nell’Introduzione: «vol-
le suonare come punizione esemplare in
particolare di quel nemico numero uno,
il Partito comunista, che a Torino aveva
una delle sue roccaforti, e che persino
dopo la marcia su Roma aveva ostentato,
con spavalde manifestazioni di piazza,
la sua volonta di non piegarsi» (p. 9; cfr.
p. 1.

Roberto Bianchi
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