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Why did they die? Reflections on a book on Nazi violence

The recent book by Alex J. Kay, Empire of Destruction (2021) is reviewed
in order to present an updated overview of the literature on Nazi mass killings.
Major interpretative hypotheses relating to the perpetrators’ behavior are discussed,
such as cumulative radicalization (Broszat) and bureaucratic rationality (Bauman,
Browning).
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«Mai, nella storia, la gente era stata uccisa in una logica di catena di mon-
taggio» scrive Alex Kay (p. 239) in un libro che ¢ innanzitutto un repertorio
aggiornato ed esaustivo delle strategie omicide naziste'. Colpisce perod che
nella pur ampia bibliografia (28 pagine) manchi lo studio ormai classico di
Bauman sul nesso che la Shoah — anche Kay indulge purtroppo all’'uso del
termine sbagliato di Olocausto, come del resto ancora troppi studi in lingua
inglese — intrattiene con la modernita, la sua dimensione industriale, la sua
razionalita burocratica La frammentazione delle mansioni entro organizza-
zioni complesse riduce la possibilita stessa di un senso etico individuale («ho
solo obbedito a degli ordini»)>. Non ¢ un’assenza casuale perché denota un
limite di fondo nel dialogo con la letteratura storiografica e quindi un’oscilla-
zione di giudizio. Piu volte (pp. 190, 228, 232) Kay si intrattiene sul carattere
plurale, spontaneo e privo di un organico piano centralizzato delle violenze
di massa naziste. Ma anche in questo caso manca ogni riferimento a Martin
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Broszat e alla sua tesi della kumulative radikalisierung come processo di
implementazione locale, caotica, dettata dall’iperzelo dei sottoposti in compe-
tizione reciproca, dello sterminio nazista®. E anche questa & un’assenza signi-
ficativa perché permette, al contrario, di avvalorare I'idea di un impero della
distruzione come blocco monolitico, autoreferenziale ed autoesplicativo, che
fin dal titolo costituisce la tesi centrale del libro. Ma solo 10 pagine conclusi-
ve sono riservate alla discussione del come e perché sia potuto accadere.

Si sa che sottolineare le lacune non € mai un modo intelligente di recensire
un’opera. Ma talvolta spiegano il metodo dell’autore. Che in questo caso cor-
risponde a una capacita esemplare di raccogliere e sintetizzare le conoscenze
acquisite in un cantiere di ricerca aperto da piu di mezzo secolo e tuttora
capace di reperire nuove fonti e sperimentare nuove ipotesi interpretative. Le
note (essenzialmente bibliografiche e quasi mai archivistiche) rappresentano
quindi il valore aggiunto del libro, con riferimenti a ricerche pubblicate fino a
buona parte del 2020, principalmente in lingua inglese e tedesca.

Il libro le organizza in tre parti, disposte in ordine cronologico. La prima
comprende sia il programma lanciato nel settembre 1939 di eutanasia delle
lebensunwerten Lebens, delle vite non degne di essere vissute, come il re-
gime hitleriano definisce i malati incurabili, sia il contemporaneo sterminio
della classe dirigente polacca fino all’estate 1941. La seconda tratta le fuci-
lazioni a cielo aperto dei reparti delle SS e della Wehrmacht in Serbia e in
Unione Sovietica, ivi comprese le morti per fame e malattie delle popolazioni
civili coinvolte dall’avanzata nazista. La terza parte si riferisce piu stretta-
mente ai campi di concentramento e sterminio allestiti in territorio polacco
tra 1942 e 1945 fino alla repressione della rivolta del ghetto ebraico di Varsa-
via nella primavera 1943 e quella dell’intera citta nell’agosto 1944. Lesplicito
filo conduttore ¢ il Nazi mass killing come pratica fondante del Terzo Reich,
esercitata contro 7 diverse categorie di vittime: disabili tedeschi e dei terri-
tori occupati con la guerra, élite polacca, ebrei, prigionieri sovietici, civili
urbani e rurali dell’est Europa, rom. Pregiudizialmente quindi 'autore scarta
la definizione di genocidio (p. 8) che vale a contenere solo alcune di queste
categorie. Ma la soluzione prescelta non sembra granché appropriata: «tutti i
gruppi presi di mira dal regime nazista, in un modo o nell’altro, furono consi-
derati una potenziale minaccia in grado di impedire alla Germania di vincere
la sua guerra» (p. 10). In che modo potessero impedire la vittoria i rom o i
disabili sembra davvero difficile capirlo. Solo se si considera I'ideologia dello

3 Cfr. M. Broszat, Hitler und die Genesis der «Endlésung». Aus Anlass der Thesen von
David Irving, «Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte», 25 (1977), n. 4, pp. 739-75. Per succes-
sive discussioni del concetto di «radicalizzazione cumulativa» cfr. H. Mommsen, Die Reali-
sierung des Utopischen: «Die Endlosung der Judenfrage» im Dritten Reich, «Geschichte und
Gesellschaft», 9 (1983), n. 3, pp. 381-420; C. Streit, Ostkrieg, Antibolschevismus und «Endli-
sung», ivi, 17 (1991), n. 2, pp. 242-55.
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stato razziale diventa possibile: per questa si che rom e disabili incarnano una
minaccia (da sterilizzare purchessia) di corrompimento della purezza e quindi
della forza.

Il problema di fondo del libro ¢ che, isolata e categorizzata di per sé, la
violenza di massa nazista diventa una sorta di tautologia, si spiega con se
stessa. Per fare un esempio: Rudolf Hoss, il pit importante comandante di
Auschwitz, compare ex abrupto (p. 248). Se ne ignora cosi la vita preceden-
te: la famiglia piccolo-borghese e cattolica, il volontariato nella Croce Rossa
a 15 anni, nell’esercito a 16, nei Freikorps dopo la fine della Grande guerra,
I'iscrizione al partito nazista nel 1922, la condanna a 10 anni di carcere per
l'omicidio di un insegnante comunista, I'ingresso nelle SS nel 1933. Si ignora
cioe il percorso, con al centro I'esperienza bellica, attraverso cui una persona
relativamente ‘“normale” arriva ad essere un assassino, prima singolo e poi se-
riale di massa. Senza questo background si finisce per accreditare una figura
predefinita e fissa di malvagio, con motivazioni connaturate, privo di remore:
una figura che non si puo né spiegare né tantomeno comprendere, alla pari
di tutti gli altri esecutori che compaiono nel libro. Qualcosa di simile agli
Hyksos, i pirati del mare affossatori della civilta egizia, di crociana memoria.
Nonostante le apparenze, questa idea assoluta e manichea del male serve in-
nanzitutto a rassicurare i “buoni” in merito alla loro postulata estraneita dai
“cattivi” equiparati a mostri alieni. Molto meno rassicurante ¢ mostrare che
cattivi non si nasce, ma lo si pud diventare (soprattutto se si passa attraverso
una guerra).

Il che pero a Kay non interessa, nonostante che la prosopografia degli ese-
cutori sia uno dei settori in maggiore sviluppo nella storiografia sulla Shoah e
sulla burocrazia nazista, grosso modo dividendosi tra chi sottolinea le ragioni
dellideologia e chi quelle dell’obbedienza*. La cosa & strana perché I'opera
precedente pil significativa dell’autore ¢ proprio la biografia di un ufficiale
delle SS impegnato nei massacri di guerra a est e direttamente responsabile
della morte di circa 18 mila ebrei’. Le motivazioni che Kay colloca alla ra-
dice di questa vicenda individuale sono essenzialmente due: la ferita narcisi-
stica di una carriera interrotta per I'arresto del fratello e la convinta adesione
a un’ideologia pubblica antisemita. Naturalmente si pone un ovvio problema
di metodo storiografico: diventa impossibile documentare e comparare per-
corsi psicologici personali per ognuno delle centinaia di migliaia di carnefici
messi in moto da Hitler (il numero ¢ proposto da Kay medesimo, pp. 5-6 e

4 Per esempi cfr. rispettivamente U. Herbert, Best. Biographische Studien iiber Radikalis-
mus, Weltanschauung und Vernunft 1903-1989, Dietz, Bonn 1996 e G.C. Browder, Hitler’s
Enforcers: The Gestapo and the Security Service in the Nazi Revolution, Oxford UP, New
York 1996.

5 A.J. Kay, The Making of an SS Killer: The Life of Colonel Alfred Filbert, 1905-1990,
Cambridge UP, Cambridge 2016.
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331). Se pero quasi nessuno di questi si ¢ presentato spontaneamente alla giu-
stizia nel dopoguerra significa che la loro coscienza ha trovato un alibi e si ¢
sentita giustificata dal fatto di aver partecipato a un crimine collettivo, entro
cui le responsabilita si dividono con molti altri.

Si tratta di una dimensione cruciale delle dittature moderne. Il cosiddetto
“consenso” si misura secondo una curva a forma di campana, ai cui estremi
opposti troviamo l'opposizione organizzata e I'entusiasta adesione ideologica.
Ma la maggioranza si addensa al centro, dove fanatismo e razionalita bu-
rocratica si mischiano al tornaconto personale e familiare, al quieto vivere
benpensante, all’obbedienza gerarchica. Anche in situazioni estreme che im-
plicano 'omicidio, questa gamma di comportamenti si riproduce con una di-
stribuzione di scala simile. Due fondamentali studi di Christopher Browning
dedicati ai carnefici «comuni» e ai carnefici «professionali» lo documenta-
no®. Per vie opposte — la contabilita delle vittime, la psicologia individuale
— mi pare che Kay abbia finora eluso questo nodo. Intendiamoci: la crudelta
allo stato puro ¢ una parte ineliminabile della storia (maschile?) e dittature
politiche e istituzioni militari hanno buon gioco nello sfruttarla. Ma continuo
a credere che compito dello storico sia, per quanto possibile, di spiegarla e
non solo descriverla.

Il movimento e il regime nazista non nascono e crescono allo scopo di
uccidere, ma per rifondare una Germania umiliata dalla sconfitta del 1918.
A sua volta, questo progetto nazionalista include interessi diversi e contra-
stanti: quelli razziali e quelli economici in primis. Lo sfruttamento del lavoro
schiavistico dei «sottouomini» racchiude il cuore del contrasto: allontanarli o
eliminarli per scopi di purificazione e quindi rinascita oppure sfruttarli come
faceva il vecchio colonialismo. Ma il progetto nazionalista si fonda comunque
su un concetto che la Grande guerra ha imposto in modo apocalittico e senza
precedenti: ogni singola vita umana ¢ un semplice mezzo per fini superiori.

Vi ¢ chi ha dedotto dalle lettere dei soldati tedeschi sotto il III Reich un
sentimento popolare collettivo di appartenenza comunitaria fondata sull’an-
tisemitismo e sul razzismo, capace di accomunare senza distinzioni tutto il
popolo tedesco’. Ma un corpus documentario ben pitt ampio di fonti invo-
lontarie della vita quotidiana bavarese sotto il nazismo, come quello raccolto
dall’Institut fiir Zeitgeschichte di Monaco negli anni 70, dimostra la presen-
za relativamente maggiore di toni antisemiti nelle popolazioni rurali, nelle

¢ C. Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e «soluzione finale» in Polonia, Einaudi,
Torino 1995 (ed. or. Harper Collins 1992); Id., Procedure finali. Politica nazista, lavoratori
ebrei, assassini tedeschi, Einaudi, Torino 2001 (ed. or. Cambridge UP 2000), in particolare
¢li ultimi due capitoli. Per un quadro d’insieme attento alla complessita cfr. G. Paul (Hrsg.),
Die Tdter der Shoah. Fanatische Nationalsozialisten oder ganz normale Deutsche?, Wall-
stein, Gottingen 2002.

" T. Kuhne, Il male dentro. La comunita di Hitler: psicologia del genocidio e orgoglio na-
zionale, Altana, Roma 2013 (ed. or. Yale UP 2010).
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classi piu povere e nei gruppi di eta piu giovani: vale a dire quegli strati della
societa civile tedesca che meno hanno possibilita di incontro e conoscenza
degli ebrei tedeschi, da secoli quasi esclusivamente urbani e addensati nelle
professioni liberali®. L’antisemitismo diventa cosi la proiezione astratta di
un capro espiatorio ignoto e proprio per questo capace di concentrare su di
sé le paure piu diverse di ciascuno. Non solo. Anche tra i soldati I'antisemi-
tismo copre spesso la funzione di un codice di riconoscimento per manife-
stare la propria adesione sentita o professata al regime. Senza dimenticare i
tedeschi comuni che usano I'antisemitismo di stato per eliminare concorrenti
commerciali, proprietari di immobili, rivali professionali. La prevalenza di
denunce private di violazioni delle leggi di Norimberga, messa in luce da
Robert Gellately per quanto riguarda la regione della bassa Sassonia, a prima
vista sembra sostenere la tesi di un antisemitismo popolare, ma a ben vedere
mostra una competizione egoistica tendenzialmente universale anziché una
piatta conformita all’ideologia di regime’. La storia culturale corre il rischio
di procedere per deduzioni teoriche interne, dimenticando i differenti modi
di ricezione e introiezione dei contenuti che il pubblico mette sempre in atto,
anche sotto le dittature.

Proprio a tal proposito il libro di Kay vanta un ulteriore merito. Quello di
ribadire un punto gia a suo tempo sottolineato da Henry Friedlander e inve-
ce del tutto ignorato da Timothy Snyder e dalla sua lettura geografica dello
sterminio: personale, procedure e tecniche della Shoah (dai lager ai gas) ven-
gono tutti prima sperimentati contro cittadini tedeschi, oppositori politici o
disabili o asozialen che siano'®. A loro volta, le guerre di conquista condotte
dal Reich verso est prima in Polonia e poi in Unione Sovietica comportano
un salto di quantita nelle uccisioni di massa, che si estendono da categorie di-
scriminate all’insieme della popolazione militare e civile. La carestia indotta
nelle terre orientali e il destino dei prigionieri di guerra sovietici rappresenta-
no capitoli (rispettivamente il V e il VI del libro) non ignoti alla storiografia
ma tuttora meno presenti nella memoria pubblica del nazismo, che Kay siste-
matizza in modo logico e coerente. Anche qui tuttavia torna a farsi sentire il
limite di un metodo che si attiene scrupolosamente ai fatti documentati ma si
trova a disagio sul terreno interpretativo. Giustamente I'autore sottolinea (pp.
212 e 220) come sul fronte occidentale le stragi di civili (Oradour, Kalavryta
cui potremmo aggiungere Marzabotto e Sant’Anna di Stazzema) rappresenti-
no I'eccezione mentre ad est sono la regola. Le vittime civili della repressione

8 M. Broszat-E. Frohlich-F. Wiesemann (Hrsg.), Bayern in der NS-Zeit, 6 voll., Olden-
bourg, Miinchen-Wien 1977-1983.

® R. Gellately, The Gestapo and German society: Enforcing Racial Policy 1933-1945,
Clarendon Press, Oxford 1990, in part. pp. 160-62.

19 H. Friedlander, Le origini del genocidio nazista. Dall’eutanasia alla soluzione finale,
Editori Riuniti, Roma 1997 (ed. or. University of North Carolina Press 1995); T. Snyder, Ter-
ra nera. L'olocausto fra storia e presente, Rizzoli, Milano 2015.
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nazista a occidente si contano in decine di migliaia, a oriente in centinaia di
migliaia. Ma sfugge il perché. Che risiede nel differente quadro strategico
hitleriano: a ovest una guerra per vendicare la pace di Versailles, vincere e al-
largare i confini della Germania; a est una «guerra di sterminio» per imporre
un regime coloniale permanente, senza riguardi per popoli considerati infe-
riori. Non per caso I'invasione della Polonia, gigantesca operazione di polizia
finalizzata alla decapitazione dei ceti dirigenti e all’eliminazione dei poten-
ziali nuclei di resistenza, coincide con il lancio dei programmi di eutanasia.
Esiste qui un dibattito che Kay trascura sui nessi storici tra colonialismo
e nazismo: vi & chi traccia una linea diretta di continuita e chi sottolinea le
resistenze della Wehrmacht e della vecchia cultura militare dell’Impero tede-
sco'l. Kay si limita a una singolare (almeno per me) distinzione tra razzismo
coloniale di superiorita e antisemitismo come inferiorita («i tedeschi, insom-
ma, si sentivano inferiori agli ebrei», p. 15) che non pud non scontrarsi con
I'idea nazista della razza ariana come razza dominante (p. 17). Mi pare invece
che la differenza vera sia tra un colonialismo che considera le razze inferiori
come strumenti da sottomettere e sfruttare (non sterminare) e un razzismo che
ritiene le minoranze di ogni tipo come agenti contaminanti da neutralizzare.
Bisogna dire che i dati documentari allineati nel libro portano molta acqua
a un filone interpretativo che, a partire dalla mostra sui crimini di guerra
della Wehrmacht in poi'?, ridimensiona considerevolmente le resistenze della
Wehrmacht al nazismo. Tra quei dati Kay colloca anche le risultanze degli
interrogatori condotti dagli alleati tra i soldati tedeschi, che mostrano una
predominante e pressoché intatta fiducia nel Fiihrer e una adesione altrettanto
diffusa agli obbiettivi di guerra: in ordine di preferenza Lebensraum, anti-
bolscevismo, antiebraismo, purezza razziale (p. 336)". In modo abbastanza
casuale e senza approfondire piu di tanto 'argomento, Kay giustappone le
memorie di Sebastian Haffner e le teorie (pionieristiche ma alquanto datate)
del criminologo Albert Cohen sulle baby gang per introdurre il tema del
cameratismo e dello spirito di corpo definito attraverso l'introiezione di un
nemico radicale. E un tema che merita maggiore profondita perché si pre-

"'Tra i primi cfr. J. Zimmerer, Von Windhuk nach Auschwitz. Beitrige zum Verhdltnis von
Kolonialismus und Holocaust, LTI, Miinster 2007; A. Dirk Moses, Conceptual blockages and
definition dilemmas in the «racial century»: Genocides of indigenous peoples and the Holo-
caust, in 1d.-D. Stone (ed. by), Colonialism and Genocide, Routledge, London 2007, pp. 149-
80. Tra i secondi I. Hull, Absolute Destruction: Military Culture and the Practices of War in
Imperial Germany, Cornell UP, Ithaca (NY) 2005.

12 H. Heer-K. Naumann (Hrsg.), Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1945,
Hamburger Editions, Hamburg: 1995. Sulla mostra cfr. E. Collotti, La memoria delle guerre
tedesche, «Passato e presente», 19 (2001), n. 54, pp. 85-111.

3 F. Romer, Kameraden: Die Wehrmacht von innen, Piper, Miinchen 2012; W. Mano-
schek, «Wo der Partisan ist, ist der Jude, und wo der Jude ist, ist der Partisan»: Die Wehr-
macht und die Shoah, in G. Paul (Hrsg.), Die Titer der Shoah cit., pp. 167-85.

14'S. Haffner, Storia di un tedesco. Un ragazzo contro Hitler dalla Repubblica di Weimar
all’avvento del Terzo Reich, Garzanti, Milano 2003 (ed. or. Taschenbuch 2002); A.K. Cohen,

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



IL PERCHE DEI MORTI. A PROPOSITO DI UN LIBRO SULLA VIOLENZA NAZISTA 125

senta come un possibile anello di congiunzione tra eredita coloniale e ideo-
logia nazista. I massacri di civili operati dai soldati tedeschi (e non soltanto
dai reparti delle SS) sembrano rifarsi anche alla razionalita burocratica di
una logica di guerra che sospende la coscienza umanitaria individuale, spinge
all’obbedienza e al conformismo, piega allo spirito di corpo. Lo dimostrano
sia le fonti giudiziarie esaminate da Browning, sia le «intercettazioni» dei
militari tedeschi caduti nelle mani degli alleati’®. Si deve infatti ricordare che
Pantisemitismo — in una terra senza ebrei come la California — corrisponde
a uno dei tratti della personalita autoritaria delineati dalla classica inchiesta
di Adorno: gli altri sono conformismo, xenofobia, proiettivita (nel senso del
capro espiatorio)'s. Non solo nel tempo del nazismo, gli eserciti sono ambien-
ti molto adatti allo sviluppo di personalita autoritarie: la facilita a uccidere
¢ lesito di una “educazione” in cui il surplus ideologico dell’antisemitismo
rappresenta solo un segmento accessorio. A conferma dell’ipotesi generale se-
condo cui anche i “buoni” possono diventare facilmente cattivi e che nessuna
barriera automatica ci separa dal male potenziale incarnato dal nazionalismo.
E la stessa conclusione cui arriva l'autore, ma solo alla fine: 10 pagine di
epilogo che elencano diverse teorie senza una sintesi interpretativa, a fronte
di 320 pagine di orrori senza spiegazione. La cosa & ancora una volta strana,
perché quasi in contemporanea Kay ha pubblicato un saggio che si dilunga
sugli effetti di brutalizzazione che I’assuefazione collettiva alla violenza pro-
duce nei soldati tedeschi di leva impegnati sul fronte orientale. E nel saggio si
cita la «cultura della vergogna», una categoria coniata da Kiihne — in evidente
contraddizione, almeno a me sembra, con la sua teorizzazione dell’antisemiti-
smo come cultura popolare — per definire lo spirito di corpo militare e la pre-
disposizione ad eseguire crimini di guerra per mero lealismo verso i commi-
litoni, che esso produce («se non lo faccio li tradisco e sono fuori del gruppo,
quindi senza la sua protezione»). Qualcosa di diverso (e molto pill universale
e inquietante) dalla mera adesione ideologica al nazismo'”. Ma qualcosa di

Ragazzi delinquenti. Una penetrante analisi sociologica della «cultura» delle gang, Feltrinel-
li, Milano 1963 (ed. or. Routledge 1956).

15 C. Browning, Uomini comuni cit.; N. Sonke-W. Harald, Soldaten. Combattere uccidere
morire. Le intercettazioni dei militari tedeschi prigionieri degli Alleati, Garzanti, Milano
2012 (ed. or. Fischer 2011). Rimane un’equilibrata messa a punto O. Bartov, Fronte orientale.
Le truppe tedesche e l'imbarbarimento della guerra 1941-1945, il Mulino, Bologna 2003 (ed.
or. Palgrave 2001).

16 TW. Adorno et al., La personalita autoritaria, 2 vv., Comunita, Milano 1973 (ed. or.
Harper 1950).

7 A.J. Kay-D.Stahel, Crimes of the Wehrmacht: A Re-evaluation, «Journal of Perpetrator
Research», 3 (2020) n. 1, pp. 95-127: T. Kiithne, Male Bonding and Shame Culture: Hitler’s
Soldiers and the Moral Basis of Genocidal Warfare, in O. Jensen-C.C.W. Szejnmann (eds),
Ordinary People as Mass Murderers: Perpetrators in Comparative Perspectives, Palgrave
Macmillan, New York 2008, pp. 55-77. Sul punto cfr. anche H. Heer, How Amorality Became
Normality: Reflections on the Mentality of German Soldiers on the Eastern Front, in 1d.-K.
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molto diverso anche dalla rappresentazione degli esecutori di genocidi come
burocrati spersonalizzati dalla funzione esercitata, che pure ¢ stata tentata di
recente's.

Il repertorio compilativo di Kay quasi triplica le stime del numero di vit-
time delle campagne naziste di uccisione di massa (12,8 milioni, Appendice
I) rispetto a quelle formulate molti anni prima da Hilberg (5,1 milioni)"”
perché non si limita agli ebrei morti nei lager, nei ghetti e nei massacri del-
le Einsatzgruppen SS, ma include i prigionieri di guerra sovietici, i disabili
dell’operazione eutanasia e i civili morti per fame e per rappresaglia (ivi com-
presa la repressione della rivolta di Varsavia, che occupa il cap. 12). Di per sé,
questa inaudita dimensione di scala mette in luce la centralita della violenza
come componente originaria e cruciale del nazismo, a sua volta prodotto
della Grande guerra. Questa genealogia sfugge alla ricostruzione di Kay che
cosl appare come un’istantanea priva di retroterra. Definire il programma
eutanasia come «pionieristico» perché primo sterminio di una categoria di
persone selezionate in termini ideologici (p. 47) ignora la violenza politica
esercitata dalle bande paramilitari naziste contro gli oppositori prima e dopo
la nomina di Hitler a cancelliere, nonché il loro confinamento nei lager. De-
stino che, con le Olimpiadi del 1936, si estende agli asozialen. Non & stermi-
nio, ma ¢ un processo di stigmatizzazione ed esclusione che ne rappresenta
il diretto antecedente. Escludere questi fattori dal quadro analitico, rischia di
non comprendere né spiegare i passi di avvicinamento che rendono possibili
e giustificabili i crimini del tempo di guerra. Esiste un’assuefazione alla vio-
lenza “minore” in tempo di pace (sia nelle vittime sia nei carnefici) che pre-
para le condizioni per la violenza maggiore nel corso dell’emergenza bellica.
Vedere le SA marciare inquadrate per le strade ed esercitare brutalita senza
incontrare resistenze, spinge le maggioranze silenziose a chiudersi in casa e
le minoranze fanatiche ad associarsi ai violenti. La Kristallnacht del novem-
bre 1938 contro negozi di ebrei e sinagoghe presenta un macabro bilancio di
quasi cento morti.

Come dimostra la parabola esistenziale del comandante di Auschwitz, il
mito del Dolchstoss, della «pugnalata alla schiena», traduce in persecuzione
contro le quinte colonne e i traditori interni (ebrei, socialcomunisti) e poi con-
tro le razze inferiori asiatiche e slave la «vergogna» della sconfitta del 1918. E
nel contempo la rende restaurabile solo con una vittoria, cio¢ con l’esercizio
di una forza tetragona a ogni sentimento umano. Anche Kay chiude il cerchio
della sua ricostruzione con le parole del capo della Gestapo Heinrich Miiller:

Naumann (eds), War of Extermination: The German Military in World War Il 1941-1944,
Berghahn, New York-Oxford 2006, pp. 329-43.

18 R. Rechtman, La vie ordinaire des génocidaires, CNRS, Paris 2020.

1 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, v. 2, Einaudi, Torino 1995, tab. B/1 (ed.
or. Holmes & Meier 1985).
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«non faremo lo stesso errore che fu fatto nel 1918. Non lasceremo vivi i nostri
nemici in Germania» (p. 328). Ma solo all’inizio e alla fine (pp. 13 e 332-
33) si cita il trauma del 1918 come tratto comune, vissuto in prima persona
o trasmesso tra generazioni, degli esecutori criminali. E lo si mette accanto
ad altre componenti — nazionalismo etnico radicale, razzismo biologico —
dell’ideologia nazista. Manca in tale quadro sommario il condizionamento
esercitato da un regime autoritario in tempo di pace e da un sistema militare
in tempo di guerra. I molti modi, in altre parole, attraverso cui 'ideologia si
traduce nella vita quotidiana delle persone comuni: la curva a forma di cam-
pana, appunto.

Forzando la riluttanza di Kay a inoltrarsi sul terreno interpretativo, credo
si possa affermare che la sua ricerca rappresenta il riequilibrio complementa-
re di due interpretazioni del nazismo oggi magari fuori moda ma che hanno
impegnato il dibattito nei decenni precedenti. Da un lato mi riferisco ad au-
tori come Nolte e Mayer, che da fronti politici opposti hanno sostenuto una
visione del nazismo come reazione contro il comunismo sovietico®. Nel libro
di Kay ’Armata Rossa ¢ presente soltanto come vittima sacrificale della di-
struzione imperiale tedesca, escludendo dal quadro (anche in termini di ulte-
riori costi tra le popolazioni civili) la controffensiva sovietica post-1942. Con
leccezione significativa ma indiretta della colpevole e interessata passivita
delle truppe sovietiche di fronte alla spietata repressione nazista della rivolta
di Varsavia nell’agosto 1944. Proprio il nesso con 'operazione eutanasia chia-
risce bene la natura originale e autonoma del disegno razziale hitleriano, ben
prima e ben al di 1a di ogni minaccia vera o presunta incarnata dal bolscevi-
smo asiatico.

Draltro canto esiste un filone di studi, in qualche modo parallelo a quello
italiano sul consenso al fascismo, che mette in rilievo le ricadute economiche
dell’impero nazista e il conseguente allargamento delle risorse a disposizione
dello stato sociale con evidenti vantaggi materiali per la popolazione tede-
sca’’. Lopera di Kay si affianca ad altre che sottolineano la subordinazione
alla guerra delle politiche sociali naziste: la piena occupazione, il corporativi-
smo della Volksgemeinschaft, 'organizzazione del tempo libero con la Kraft
durch Freude sono tutti strumenti per restituire alla nazione la propria po-
tenza militare. Il disegno neoimperiale del nazismo ha una dimensione con-
tinentale entro cui la Shoah esercita un ruolo centrale di collante criminale e
fulcro qualitativo di una rifondazione razziale e coloniale dell’intera Europa??.

20 E. Nolte, Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea 1917-1945, Riz-
zoli, Milano 1996 (ed. or. Propylden 1987); A.J. Mayer, Soluzione finale. Lo sterminio degli
ebrei nella storia europea, Mondadori, Milano 1990 (ed. or. Pantheon 1988).

21 TW. Mason, La politica sociale del Terzo Reich, De Donato, Bari 1980 (ed. or.
Westdeutscher Verlag 1977); G. Aly, Lo stato sociale di Hitler. Rapina, guerra razziale e na-
zionalsocialismo, Einaudi, Torino 2007 (ed. or. Fischer 2005).

22 P. Longerich, Politik der Vernichtung. Eine Gesamtdarstellung der nationalsozialisti-
schen Judenverfolgung, Miinchen, Piper 1998; A. Tooze, Il prezzo dello sterminio. Ascesa e
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Un capitolo importante documenta la prosecuzione (principalmente via
denutrizione deliberata) del programma di eutanasia dopo il 1941. Non ag-
giunge molto agli studi in materia ma ne mette in ordine 1 risultati. La cosid-
detta Aktion 14f13 (nel codice dei lager 14f1 indica i decessi naturali, 14f2
i suicidi o morti accidentali, 14f3 i giustiziati nel corso di tentativi di fuga)
prosegue nei campi l'uccisione degli incurabili fino al marzo 1942, quando
viene ristretta agli inabili al lavoro (e nei campi di sterminio ¢ ormai diventa-
ta sistematica l’attivita delle camere a gas). Vi si aggiunge lo sfollamento delle
residenze sanitarie per fare posto ai feriti dei bombardamenti aerei e la silen-
ziosa uccisione (via sovradosaggio di farmaci) dei pazienti psichiatrici che di
norma avviene senza resistenze dei familiari. Le vittime raggiungono secon-
do Kay (p. 308) il numero di 196 mila. «Ho fatto il mio dovere di dipendente
pubblico» (p. 308), dichiara prima di essere giustiziato uno degli infermieri
di Hadamar, il principale centro del programma eutanasia. A riprova di come
ideologia razziale (eugenetica nella fattispecie) e razionalita burocratica pos-
sono mischiarsi.

Insomma il nazismo ¢ stato un impero della distruzione e metterne in fila
le vittime lo documenta al di 1a di ogni verosimile dubbio. Ma non ci esime
dal tentare di spiegare come e perché sia stato possibile nel cuore dell’Europa
moderna. Ed & proprio questa la ricerca che Kay elude e che invece credo
rappresenti I'autentico fondamento dell’Europa di oggi, come progetto sempre
in divenire di un nuovo modello di convivenza fondato su valori diametral-
mente opposti.

caduta dell’economia nazista, Garzanti, Milano 2008 (ed. or. Allen Lane 2006); M. Mazo-
wer, L'impero di Hitler. Come i nazisti governavano I’Europa occupata, Mondadori, Milano
2010 (ed. or. Penguin 2008).
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