Un’altra storia e possibile.
Il G8 di Genova tra memoria soggettiva
e memoria collettiva
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Another history is possible. The G8 in Genoa between individual and collective
memory

Gabriele Proglio’s work on the anti-G8 demonstrations of 2001 is not so much an
attempt to reconstruct in detail the collective history of the movement that animated
the events in Genoa, but rather an analysis of the construction of a memory which
is both individual and collective. The memories of the protagonists are, in fact, the
result of a process of intersubjective construction, in which individual memories
are, also, the product of the connections between the individual’s own community
of reference. From the memories of the interviewees there emerges a clear charac-
teristic of the antiglobalisation movement which is markedy at odds with the Italian
tradition — namely the dense web of so many diverse stories which, despite their
differences, found on the streets of Genoa a great moment of shared collectivity.
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Il ventennale delle manifestazioni di protesta contro il G8 di Genova del 2001
ha rappresentato 1'occasione per la pubblicazione di diversi volumi!, fumetti?,
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documentari® e podcast* sulla vicenda e pill in generale sul movimento “no glo-
bal”. Tra i tanti testi usciti, la ricerca di Gabriele Proglio® appare importante per
diversi motivi. Innanzitutto, ¢ il primo lavoro storiografico sulla vicenda. Se dal
2001 a oggi il G8 di Genova e il movimento “antiglobalizzazione” — un movi-
mento complesso che coinvolse una vasta rete di movimenti, gruppi, associazio-
ni, partiti, centri sociali, spazi occupati, porzioni di societa civile e singole per-
sone® — ¢ stato affrontato da molte ricostruzioni giornalistiche e dei testimoni’,
da ricerche sociologiche®, da fumetti e film®, altrettanto non si puo dire per le ri-
cerche storiche'®. Anzi, questa assenza rappresenta proprio la cartina di tornaso-
le della difficolta a dare un senso complessivo a quei giorni. Inoltre, il lavoro di
Proglio, per quanto sbilanciato sul contesto torinese, riesce a rendere conto delle
tante soggettivita politiche e sociali che animarono quel movimento, composto
non solo da realta “antagoniste”, ma anche da partiti e sindacati, o porzioni di
essi, e da una serie di associazioni, raccolte nella Rete Lilliput, espressione della
societa civile. La scelta della storia orale — di per sé certo non inedita' — appare

3 F. Bianchini Pepegna, In campo nemico, 2021.

4 Cfr. A. Camilli (a cura di), Limoni, 2021; Dreamers, a cura di D. Bencivenga, E. Ghezzi,
C. D’Intino e S. Lanza (www.spreaker.com/show/progetto-dreamerss-podcast). Ultimo con-
trollo degli url 5 giugno 2022.

5 G. Proglio, I fatti di Genova. Una storia orale del G8, prefazione di A. Portelli, Donzel-
li, Roma 2021.

¢ Cfr. L. Cedroni (a cura di), Processi sociali e nuove forme di partecipazione politica,
FrancoAngeli, Milano 2004.

" Cfr. G. Chiesa, G8/Genova, Einaudi, Torino 2001; C. De Gregorio, Non lavate questo
sangue. I giorni di Genova, Laterza, Roma-Bari 2001; V. Chioetto (a cura di), Voi G8 noi
6 miliardi. Quel che ¢ stato deciso nel vertice ufficiale di Genova, Berti, Piacenza 2002;
C. Gubitosa, Genova nome per nome. Le violenze, i responsabili, le ragioni: inchiesta sui
giorni e i fatti del G8, Altreconomia, Milano-Berti, Piacenza 2003; M. Calandri, Bolzaneto.
La mattanza della democrazia, DeriveApprodi, Roma 2008; S. Mammano, Assalto alla Diaz.
Lirruzione ricostruita attraverso le voci del processo di Genova, prefazione di C. Bonini,
Stampa alternativa, Viterbo 2009; V. Agnoletto-L. Guadagnucci, L'eclisse della democrazia.
Le verita nascoste sul G8 2001 a Genova, Feltrinelli, Milano 2011; A. Mantovani, Diaz. Pro-
cesso alla polizia, Fandango libri, Roma 2011; R. Settembre, Gridavano e piangevano. La
tortura in Italia: cio che ci insegna Bolzaneto, Einaudi, Torino 2014.

8 Per il caso italiano cfr. M. Andretta-D. della Porta-L. Mosca-H. Reiter, Global, noglobal,
new global. La protesta contro il G8 a Genova, Laterza, Roma-Bari 2002; D. Della Porta, /
new global. Chi sono e cosa vogliono i critici della globalizzazione, il Mulino, Bologna 2003.

 C. Mirra, Quella notte alla Diaz. Una cronaca del G8 a Genova, Guanda graphic, Par-
ma 2010; G. Bardi-G. Gamberini, Dossier Genova G8. I fatti della scuola Diaz, BeccoGiallo,
Padova 2013; Diaz. Non pulire questo sangue (D. Vicari, 2012).

10°S. Bartolini (a cura di), I movimenti di Genova, venti anni dopo, «Farestoria», 3 (2021),
n. 1; Zona rossa, «Zapruder. Rivista di storia della conflittualita sociale», 21 (2021), n. 54, in
collaborazione con SupportoLegale, si concentra soprattutto «sul prima, sul dopo e sull’altro-
ve» Genova (p. 6), soffermandosi sulla memorialistica e la documentaristica e sui problemi di
reperimento e conservazione del materiale prodotto dai movimenti.

' Cfr. M. Koldtova, Fairies and Fighters. Gendered Tactics of the Alter-Globalization
Movement in Prague (2000) and Genoa (2001), «Feminist Review», 2009, n. 92/1, pp. 91-107
e F. Dupuis-Déri, The Black Bloc Ten Years after Seattle. Anarchism, Direct Action, and De-
liberative Practices, «Journal for the Study of Radicalism», 2010, n. 4/2, pp. 45-82.
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in controtendenza rispetto alla produzione di un archivio memoriale prevalen-
temente visuale da parte dei media (p. 8), ed & particolarmente felice poiché
consente, come scrive Alessandro Portelli nella prefazione, di vedere nell’e-
vento accaduto «non una massa indistinta ma un incontro di persone, con una
storia € un nome» ed «espande i confini dell’evento [...] trasforma I'evento
accaduto in evento ricordato» (p. IX).

Il volume non vuole tanto ricostruire la storia collettiva del movimento
che scese in strada a Genova — anche se questa, inevitabilmente, emerge
dalle decine di voci raccolte — quanto il complesso e articolato processo di
costruzione di una memoria individuale e al contempo collettiva'?>. L'obiettivo
¢ «recuperare le memorie intersoggettive legate al G8, tenendo in considera-
zione la complessita dei ricordi individuali e collettivi coinvolti, delle forme
organizzative, delle piazze degli sguardi con cui si sono interpretati gli even-
ti» (pp. 14-15). Si prova dunque, costantemente, a far emergere le diverse sog-
gettivita ma anche la storia collettiva, in un dialogo fra il piano della storia
del movimento e quello della storia di chi decise di farne parte (p. 16). Sono
gli stessi intervistati, parlando della propria esperienza personale, a usare il
«noi»: un «noi» complesso e in continua ridefinizione, caratterizzato non tan-
to dall’omogeneita quanto dalla consapevolezza di come la propria esperienza
personale sia stata parte attiva di qualcosa di pit grande e di come la propria
comunita politica si sia intrecciata con le altre, senza per questo perdere la
propria identita: «il senso complessivo dell’evento, la storia di tutti — eviden-
zia Portelli — ¢ il risultato dellintreccio di miriadi di storie, di conoscenze, di
pensieri ed incontri personali» (p. X).

Genova fu il «momento di convergenza di tante prese di coscienza degli
effetti negativi della globalizzazione economico-finanziaria e del capitalismo
neoliberista, precedentemente poco tematizzati. Attorno a cio si era formata
una grande coalizione, un “movimento di movimenti” in cui convergevano
diversi percorsi»'®. Alla base di questo movimento vi era uno schema inter-
pretativo comune che permise di creare una coalizione, senza pero un’identita
o un’ideologia unificante, su una serie di considerazioni condivise'.

Dalle interviste di Proglio affiorano molte tematiche ed ¢ complesso ren-
derne conto in modo esaustivo. Ho scelto quindi di soffermarmi su quelle
che sono emerse maggiormente o con pill forza dalle interviste o che sono
riuscite, meglio di altre, a definire i “fatti di Genova”. La ricerca si basa su 70
interviste semi-strutturate — di cui 54 (22 donne e 32 uomini) sono confluite

12 Nella ricostruzione della memoria soggettiva e collettiva delle vicende del G8 possono
essere utili anche altre fonti come il materiale — biglietti, disegni, messaggi lasciati fino al
2005 sulla cancellata di piazza Alimonda in ricordo di Carlo Giuliani — conservato presso
I’Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova (https://alsp.unige.it/risorse).

1 F. Sparagna-D. Della Porta, Genova non fu la fine dei movimenti, «Jacobin Italia», 21
luglio 2021.

4 Cfr. M. Andretta-D. Della Porta-L. Mosca-H. Reiter, Global, noglobal, new global cit.
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nel volume — a militanti in buona parte provenienti da Torino o dalla provin-
cia piemontese. La scelta dell’ottica torinese, come precisa Proglio, & dovuta a
motivazioni di carattere metodologico perché la ricerca vuole concentrarsi sul
ricordo, che non puo «prescindere dalla definizione di un medesimo contesto
sociale di partenza e di ritorno per tutte le persone intervistate» (p. 10). Que-
sta scelta avrebbe potuto essere problematizzata e contestualizzata meglio. In
un volume destinato a una circolazione pitt ampia dei soli specialisti di storia
orale, tale opzione rischia infatti di indurre il lettore a qualche errore di pro-
spettiva, dal momento che emerge una sovrarappresentazione di alcune aree —
molti intervistati fanno riferimento all’Askatasuna, uno dei centri sociali piu
importanti di Torino — e a una sottorappresentazione di altre aree che in quei
giorni, nel bene e nel male, si ritagliarono un ruolo di primo piano, come ad
esempio i Disobbedienti del Nord-est.

Le testimonianze sulle partenze — i preparativi, le speranze, le preoccu-
pazioni e gli ideali che mossero i manifestanti — introducono il tema delle
memorie “in movimento”. I ricordi non sono solamente espressione di un
vissuto individuale, legate come sono ai «rapporti dialogici che precedono le
storie personali» (p. 115). In questo senso le memorie rappresentano l’esito sia
dell’interazione tra le varie soggettivita, sia dei molteplici intrecci relaziona-
li pregressi rispetto al G8. Le manifestazioni contro il vertice di Genova si
aprirono giovedi 19 luglio 2001, con la giornata dedicata al corteo unitario
per la liberta di circolazione, il cosiddetto «corteo dei migranti». Appare in-
teressante osservare come nelle testimonianze degli intervistati il ricordo di
questa giornata si fermi alla superficie, ai colori, agli slogan, all’atmosfera,
e non abbia sedimentato, a differenza dei giorni successivi, una memoria pitt
profonda. Il giorno successivo la manifestazione unitaria cedette il passo alle
diverse piazze tematiche — dei sindacati autonomi e degli anarchici, dei Di-
sobbedienti, del Network per i diritti globali, dell’associazionismo cattolico,
ecc. — in cui le varie componenti del movimento avrebbero potuto manifesta-
re nelle modalita a loro piu consone.

Venerdi 20 luglio fece la comparsa anche il cosiddetto “black bloc”, inte-
ressato non tanto a violare la “zona rossa” — l'azione era considerata a uso e
consumo dei media — quanto semmai ad attaccare i simboli del capitalismo.
Nel descriverlo la stampa spesso non ando oltre il constatarne le pratiche vio-
lente, che indubbiamente lo caratterizzavano, o il definire i suoi militanti co-
me teppisti infiltrati. Il black bloc & un soggetto di difficile definizione a causa
dell’assenza di una struttura organizzativa. Se da un lato pud essere inteso
come una tattica di piazza (sono gli stessi militanti a usare questa definizione),
dall’altro lato puo essere considerato come una struttura di coordinamento, per
quanto fragile, fra piccoli nuclei indipendenti che nelle manifestazioni utiliz-
zano la stessa forma d’azione, basata sulla distruzione di obiettivi simbolici'.

15 Ivi, p. 54.
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Se da un lato le diverse piazze hanno prodotto, nel tempo, memorie diver-
se, dall’altro lato all’interno delle singole piazze si possono trovare specificita,
ma anche molti tratti comuni. Il ricordo condiviso non dipende solamente
dall’aver preso parte allo stesso spezzone di manifestazione, ma dal fatto che
queste piazze furono l'esito di un percorso di costruzione politica precedente
al G8: «¢ proprio la relazione con le altre soggettivita — questa intersogget-
tivita che lega politico e personale, soggettivo e collettivo — che costruisce
i presupposti per uno sguardo simile sugli eventi» (p. 200). Vi & perd un
aspetto capace accomunare tutte le memorie: quello della violenza delle forze
dell’ordine. Ad esempio, i ricordi della piazza dei Disobbedienti riportano co-
me, durante le cariche di via Tolemaide, emerse la netta sensazione che stesse
avvenendo un salto di qualita — non piu una questione di ordine pubblico, ma
di repressione “politica” — che nei timori di alcuni prese sembianze «cilene»
(p. 201).

Sabato 21 luglio, in origine, era stato pensato come una grande giornata
unitaria, ma le violenze del giorno precedente e I'omicidio di Carlo Giuliani
determinarono un mutamento nello spirito dei manifestanti; infatti, dall’area
non violenta si inizio a guardare al blocco nero come al responsabile degli
scontri, assumendo la narrazione dei media mainstream. E probabile, ma dif-
ficile da quantificare, che negli anni le memorie visuali, costruite sulle imma-
gini ripetute ossessivamente dai media'®, siano state capaci di assumere una
tale «centralita nel ricordo» da deformare e relegare a posizioni secondarie i
ricordi soggettivi (p. 269). Un evento del 21 luglio appare molto interessante
dal punto di vista del posizionamento dei manifestanti. In molti ricordi, infat-
ti, le violente cariche su un corteo pacifico e disarmato segnarono la fine del-
la fiducia nelle istituzioni e nello Stato. La frustrazione delle forze dell’ordine
per il sostanziale fallimento nella gestione dell’ordine pubblico comincio a
farsi sentire, ponendo le basi per violenze della Diaz e le torture della caser-
ma di Bolzaneto. Dalle interviste emergono tante storie diverse e per molti
dei manifestanti, anche per quelli pit moderati, il “ritorno a casa” coincise
con I'emergere di una profonda, radicata e consapevole sfiducia nelle forze
dell’ordine e nelle istituzioni. Genova mise in evidenza che «in assenza di
strategie di de-escalation, a rischiare non sono solo i dimostranti, ma anche
le forze di polizia che escono fortemente delegittimate dall’uso della forza»'’.
Questo aspetto emerge in molte interviste: per alcuni cambio I'idea dello Sta-
to, non pill un luogo di tutti, ma di pochi (p. 278); per altri divenne impossibi-
le recuperare la fiducia nelle istituzioni (p. 292) o cambio la stessa concezione

16 Cfr. S. Cristante (a cura di), Violenza mediata. Il ruolo dell’informazione nel G8 di Ge-
nova, Editori Riuniti, Roma 2003; F. Boni-M. Villa (a cura di), Dal rito all’evento. La coper-
tura mediatica del G8 di Genova (luglio 2001), Unicopli, Milano 2005.

7' D. Della Porta-H. Reiter, Polizia e protesta. L'ordine pubblico dalla Liberazione ai «<no
global», i1 Mulino, Bologna 2003, p. 361.
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dello Stato (p. 313); per altri ancora il comportamento delle forze dell’ordine
rappresentd un trauma rispetto al rapporto con le istituzioni (p. 308).

La parte dedicata ai “ritorni a casa”, reali e simbolici, si concentra anche
sul cambiamento nei manifestanti della percezione del mondo, e di se stessi
nel mondo, che I'esperienza del G8 aveva innescato. La parola chiave che
emerge in tutte le interviste & quella di «spartiacque», nelle sue varie declina-
zioni: momento di passaggio, punto di rottura sia negativo sia positivo, punto
di inizio e al contempo di fine, cesura, anno zero, un prima e un dopo, né una
fine, né un inizio, una fine e un inizio. Il termine «spartiacque» viene usato
per indicare come, a distanza di vent’anni, nella percezione di buona parte
dei manifestanti Genova non abbia rappresentato una conclusione, ma una
continuazione — magari con basi e consapevolezze diverse, ma pur sempre
tale — o meglio una continuita nella discontinuita.

Nei racconti degli intervistati il G8 fu I'input per continuare a fare politi-
ca (p. 277); un punto di rottura positivo, in riferimento a un movimento cosi
grande e spontaneo mai visto prima, e al contempo negativo perché piazza
Alimonda e la Diaz erano stati «due picchi di violenza inaudita» (p. 279); uno
spartiacque che cambio il movimento (p. 280); una cesura perché inauguro
una pratica di repressione che negli anni successivi sarebbe diventata comu-
ne (p. 281); un «anno zero», una trasformazione radicale della propria vita
(pp- 286-87); un tornante, in senso repressivo, nelle possibilita di stare in
piazza (p. 319). Genova vissuto appunto come spartiacque, cui ciascuno diede
il proprio significato, in quella “comunanza nella differenza” che fu il tratto
pit nuovo ed eccentrico del movimento.

Strettamente collegato al concetto di spartiacque vi ¢ quello del G8 inteso
come evento periodizzante, un passaggio della vita pubblica, politica e civile
a cui viene riconosciuta la potenza di un confine, simbolico e reale, tra un
prima e un dopo. Appare palese come lattentato alle Torri gemelle abbia
rappresentato una data periodizzante su scala mondiale, ma I’evento che sanci
un prima e un dopo nelle generazioni di manifestanti che nel luglio del 2001
scesero in strada, fu proprio il G8. E evidente che I'evento che viene conside-
rato periodizzante da una generazione possa anche risultare indifferente alle
altre, ma forse ¢ proprio questo a renderlo cosi potente, a livello politico ed
esistenziale.

Se quel grande movimento salito alla ribalta mondiale a Seattle nel 1999,
rapidamente, si frantumo e ando incontro a una rapida fine — non solo a cau-
sa della repressione —, altrettanto non si puo dire per i manifestanti che vi
avevano preso parte. La repressione, semmai, fece riemergere le differenze
tra le varie anime del movimento che, negli anni, erano state mediate e che,
comunque, non avevano impedito di percorrere un pezzo di strada insieme.
Ai due poli i “pacifisti” e il “black bloc™: i primi frapposero alle cariche della
polizia le mani alzate e dipinte di bianco, mentre il secondo interpretd in mo-
do offensivo lo stare in piazza, attaccando i simboli del potere economico. Se
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i primi cominciarono a non fidarsi piu dei secondi, considerati infiltrati vio-
lenti, questi ultimi rimproverarono ai pacifisti di aver preso parte alle mani-
festazioni senza alcuna forma di autodifesa e di aver, di fatto, consentito che
molti manifestanti venissero massacrati di botte.

La componente piu radicale e violenta se da un lato fu minoritaria e in
alcuni casi fu respinta dagli altri manifestanti, dall’altro lato, nonostante gli
attriti e le differenze, fu pienamente interna a quel complesso movimento
antiglobalizzazione che, per I'appunto, riuniva cattolici e anarchici, sindacati
e autonomi'®. Questa componente, infatti, era stata presente in buona par-
te delle occasioni in cui il movimento era sceso a manifestare, da Seattle a
Goteborg'; pitt in generale, il fatto che questi vertici non si potessero «pitt
svolgere senza problemi di ordine pubblico venne considerato dagli attivisti
un successo, almeno simbolico»?°.

In conclusione, quasi tutti gli intervistati rifuggono sia da una narrazione
improntata al «paradigma vittimario»?, sia dall'immagine, un po’ consola-
toria, dell’«<avevamo ragione noi», emersa dopo che divennero evidenti gli
effetti della crisi economica del 2008. Da un lato ¢ vero che la “sconfitta sul
campo” brucia piu della “vittoria morale”, ma dall’altro lato appare difficil-
mente contestabile che quel movimento — coi suoi limiti e le sue contradditto-
rieta — ebbe il merito di porre al centro del dibattito la questione, destinata a
diventare centrale, dei limiti e dei costi umani e ambientali della globalizza-
zione e di affrontarla cercando di coniugare aspetti diversi come 'ambiente, il
genere, il lavoro, le disuguaglianze. I1 movimento noglobal rappresento infatti
«una frattura nel modo di pensare la differenza — da sempre un tabu per la
sinistra» — e «un tentativo di costruire spazi dove la diversita era apprezzata
piuttosto che stigmatizzata»®. E anche da tali questioni che avrebbero preso
ispirazione, con tutte le differenze del caso, il movimento No Tav e i vari
comitati ed esso ispirati, Occupy Wall Street con le sue diramazioni, il movi-
mento degli Indignados, Non una di meno e il Friday for future.

8 Cfr. R. Demontis-G. Moroni, Gli autonomi, vol. 8, Autonomia operaia a Genova e in
Liguria, parte seconda (1981-2001), DeriveApprodi, Roma 2021; G. De Pieri-P. Despali-M.
Gallob-V. Mazza-C. Calia, Gli autonomi, vol. 9, I «padovani». Dagli anni Ottanta al G8 di
Genova 2001, DeriveApprodi, Roma 2021.

19 Cfr. D. Maffione, Da Seattle a Genova. Cronistoria della Rete No Global, DeriveApprodi,
Roma 2021.

20 D. Della Porta, I new global cit., p. 82.

21 Sul «paradigma vittimario» riferito perd alla stagione degli anni *70 cfr. G. De Luna, La
Repubblica del dolore. Le memorie di un’ltalia divisa, Feltrinelli, Milano 2011.

22 F. Sparagna-D. Della Porta, Genova non fu la fine dei movimenti cit.

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org





