La marcia su Roma cento anni dopo
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The march on Rome: 100 years on

100 years ago Fascism seized power in Italy, beginning a tendency which shaped
the history of continental Europe and beyond in the period between the two wars.
The March was an act of subversion without precedent in Italian history, which took
place at the end of two years of violence which, once the power of the Socialists
had been destroyed and uprooted, then turned to the dismantling of the Liberal
Institutions. The success of Fascism in Italy and in Europe, was also due to the crisis
of democracy, perceived as incapable of offering adequate responses to the prob-
lems that the war had raised. In order to emerge from this crisis a radical renewal of
Liberal institutions was needed, requiring a new social dimension and new popular
roots. 100 years on, the elements of institutional crisis coupled with the detachment
between the masses and the élite seem to conform to the same logic, in a different
context and with unpredictable outcomes.
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Cento anni fa I'ltalia diveniva il pit importante laboratorio politico della
destra europea e mondiale e dava vita a un fenomeno nuovo, il fascismo, de-
stinato a segnare di sé una parte importante del "900. Un esito sorprendente,
che prese alla sprovvista i contemporanei, anche per la rapidita e la concita-
zione degli avvenimenti. In un arco di tempo brevissimo un movimento nato
in maniera stentata nel 1919 e dalle finalita non ben definite giungeva al po-
tere nel 1922, dopo aver conquistato con la violenza il controllo delle piazze.
Nei confronti della marcia su Roma, giudizio e percezioni sono profondamen-
te mutati nel corso del tempo. Tanto nei confronti della narrazione ufficiale
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del regime, quanto rispetto alle sottovalutazioni per lungo tempo dominanti
nei primi decenni dell’Italia repubblicana.

Non fu una rivoluzione, come venne ufficialmente definita nell’Italia fasci-
sta, e non puo dirsi, tecnicamente, un “colpo di stato”. L’avvento di Mussolini
si svolse infatti forzando ma non stravolgendo i dettami dello Statuto Alber-
tino, cosi come sarebbe accaduto anche nel processo di trasformazione dello
Stato liberale in Stato autoritario e dittatoriale a cui fu dato avvio nel gennaio
del 1925.

La marcia non fu un atto eroico, come venne rappresentata nel corso del
ventennio, facendo iniziare il nuovo calendario dell’«era fascista» dal 28 ot-
tobre 1922. Avvenne in uno scenario, di per sé, proibitivo per gesta eroiche
ed epiche: si svolse sotto una pioggia ininterrotta, a volte fitta e battente, per
tutta la settimana. La «marcia» in effetti, avvenne soprattutto in treno. Non
fu Tatto di ardimento di un pugno di coraggiosi che strapparono I'ltalia alla
minaccia bolscevica, come moltissimi vollero credere all’estero. Il fascismo
aveva preso forza quando il “biennio rosso” si era ormai esaurito, e dopo ave-
re sbaragliato sul piano militare i socialisti — prima nelle campagne, poi nei
borghi e nelle citta — aveva ormai come unico avversario nell’ottobre del *22
solo il quadro delle istituzioni liberali che voleva abbattere.

Ma non fu neppure una semplice scampagnata, una commedia, un gioco
delle parti, una burletta, come a lungo fu pensata e raffigurata da un’ltalia
repubblicana sempre incline a un’attitudine consolatoria e assolutoria in te-
ma di responsabilita collettive di fronte al fascismo. Oggi ci rendiamo conto
che quando parliamo della marcia su Roma parliamo senza dubbio dell’atto
eversivo di maggiore portata nella storia dell’Italia unita. Piu che la “marcia”
in sé, contenibile e di fatto gia contenuta dall’esercito — nelle ore in cui fu in
vigore lo stato d’assedio —, fu I'insurrezione nelle citta a dare il segno della
drammaticita della situazione: scontri a fuoco tra fascisti e comandi militari
fedeli alle istituzioni e vittime da entrambe le parti, “conquista” di prefetture,
municipi, stazioni, palazzi delle poste, addirittura caserme; e talvolta, peg-
gio ancora, la “consegna” pacifica degli stessi edifici da parte di coloro che
avrebbero dovuto difenderli. Il tutto si accompagnava all’abituale quadro di
devastazioni e incendi di giornali, di sedi di partiti e case del popolo, di ucci-
sioni di militanti antifascisti.

Assistevo nella notte — ricordo il sottosegretario agli Interni Efrem Ferraris — nel
silenzio delle grandi sale del Viminale, allo sfaldarsi dell’autorita dello Stato. Si in-
fittivano, nei grandi fogli che tenevo dinanzi a me, i nomi che andavo notando delle
prefetture occupate, le indicazioni degli uffici telegrafici invasi, dei presidi militari
che avevano fraternizzato coi fascisti fornendoli di armi, di treni che le milizie re-
quisivano e che si avviavano carichi di armati verso la Capitale (La marcia su Roma
veduta dal Viminale, 1946).
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LA MARCIA SU ROMA CENTO ANNI DOPO 11

Facciamo un passo indietro e ricordiamo brevemente quali erano i rapporti
di forza alla vigilia della marcia. Gia dall’estate del 1922 il fascismo aveva
acquisito un predominio indiscutibile sul terreno militare e poteva celebra-
re la rotta definitiva degli avversari. Il partito fascista era ormai la piu forte
organizzazione politica del paese, superando i 300.000 iscritti (mentre gli
iscritti al Psi si erano ridotti a 70.000 circa). Nell’arco di tre anni, il fascismo
aveva costruito un partito di massa, un esercito di partito, un sindacato, orga-
nizzazioni giovanili e femminili; possedeva 5 quotidiani, 2 riviste e circa 80
fogli locali. Rimaneva un netto squilibrio geografico, con una debole penetra-
zione al Sud, ma il fascismo controllava ormai la piazza nelle regioni e nelle
aree cruciali del paese.

Tutti a quel punto davano per scontato che il fascismo sarebbe stato asso-
ciato al potere. Che si dovessero chiamare i fascisti al governo (cooptandoli)
era giudizio condiviso da tutti gli esponenti dei partiti “costituzionali”: da
Orlando a Nitti, Giolitti, Amendola. Ancora nella sera del 26 ottobre Vitto-
rio Emanuele raccomandava a Facta di non abbandonare il contatto con l'on.
Mussolini «poiché il solo efficace mezzo di evitare scosse pericolose ¢ quello
di associare il fascismo al governo nelle vie legali».

Che bisogno c’era della marcia su Roma? Perché mettere in forse con un
azzardo pericoloso quello che pareva un cammino ormai incontrastato verso
l’accesso alle leve del potere? In realta si faceva strada la sensazione, da par-
te di Mussolini, che le fortune del fascismo fossero destinate a declinare. In
effetti, la «grande paura» della borghesia non aveva pitt motivo di durare a
lungo, e il «disordine» nel paese era ormai creato pressoché esclusivamente
dal fascismo. Si profilava un’occasione irripetibile di prendere il potere da
posizioni di forza che Mussolini non intendeva lasciarsi sfuggire. E va anche
ricordato che Mussolini non partecipd direttamente alla marcia, anzi se ne
tenne ostentatamente lontano, proponendosi alle autorita non come il capo di
una rivoluzione in atto, ma come 'uomo che avrebbe potuto frenarla e con-
tenerla.

La strategia originale di Mussolini, che fondeva manovra militare e pres-
sione politica, era una replica virata in nero della “settimana rossa” che aveva
vissuto da sovversivo e del vecchio mito — rilanciato da D’Annunzio — della
marcia sulla capitale corrotta per conquistarla e rigenerarla. Portava all’incas-
so un capitale cospicuo di complicita, connivenze, malcelate o esplicite sim-
patie che il fascismo aveva conquistato presso le classi dirigenti e i corpi dello
stato. «Maesta, l'esercito sara fedele, ma ¢ meglio non metterlo alla prova» &
la dichiarazione attribuita al generale Diaz, di 11 a poco ministro di Mussoli-
ni, interpellato dal sovrano.

La scelta decisiva fu senza dubbio opera del re, che rifiutd di firmare lo
stato d’assedio gia in atto dalla mezzanotte e gia operante. La prova di forza
del fascismo poteva essere contenuta e sconfitta. Secondo le motivazioni fatte
trapelare molti anni dopo, il re rifiutd per I'incubo di ricadere nella “guerra
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civile” che aveva contrassegnato l'ultima parte del regno paterno. Era una
motivazione impropria, perché la guerra civile era in atto in maniera sangui-
nosa e spietata da due anni, e lo stato d’assedio avrebbe posto fine ad essa
una volta per tutte, mettendo — tardivamente — fuori legge la parte che ormai
la conduceva unilateralmente. Ma far questo avrebbe comportato rimettere in
gioco la sinistra: non solo Nitti e Giolitti, ma anche Sturzo e inevitabilmente
Turati. Di fronte a quest’atto di coraggio il re recalcitro, con le stesse moti-
vazioni, al fondo, con le quali avrebbe avallato dopo la crisi Matteotti I'in-
staurazione della dittatura aperta. Interpretando la propensione di una parte
cospicua della classe dirigente il re, affido la guida del paese a una forza po-
litica che sul piano parlamentare rappresentava poco piu del 6% dei cittadini.
Era una capitolazione, e il premio a un atto di eversione che mutava il corso
della nostra storia e — per vent’anni — di tutto I’Occidente.

11 bluff dei fascisti sarebbe stato abbastanza facile da aggirare: alla fine, si
sarebbero accontentati di alcuni ministeri importanti. Il re scelse di giocare
la carta Mussolini, in sintonia con un orientamento — largamente diffuso in
settori nevralgici dell’apparato statale e dei “poteri forti” — che andava in
direzione di quello che nel linguaggio dei “fiancheggiatori” del tempo veniva
definito un «irrobustimento delle istituzioni liberali», vale a dire un drastico
rafforzamento dell’esecutivo e uno svuotamento dell’istituto parlamentare. Era
implicito in questo ragionamento il convincimento della breve durata dell’e-
sperimento e la fiducia nel fatto che, una volta superata I’emergenza, il fasci-
smo, assolta la sua funzione, si facesse da parte. Sorprendentemente, e mal-
grado I'esempio italiano, fu lo stesso ordine di considerazioni (e illusioni) che
spinse in Germania la destra ad affidare il potere a Hitler alla fine di gennaio
del 1933, per quanto in una situazione molto diversa e con una consistenza
indubbiamente pil solida del partito nazionalsocialista.

Nell'inerzia della sinistra, nel tripudio della stampa “indipendente”, e anche
nella benevolenza della stampa internazionale (iniziava un idillio tra fascismo
italiano e opinione pubblica occidentale che si sarebbe interrotto bruscamente
solo nel 1935 con l'aggressione all’Etiopia), Mussolini ascendeva al governo
portando con sé non «I'Italia di Vittorio Veneto» ma un partito armato — il
primo nella storia — che aveva avuto licenza di uccidere e liberta di devastare
e sopprimere le organizzazioni del movimento operaio e di quello cattolico,
e che, sbaragliati sul piano militare i suoi avversari iniziali, aveva cambiato
spalla al suo fucile e aveva preso a combattere le residue istituzioni liberali.

Il corso della storia italiana era stato bruscamente stravolto e interrotto,
molto pit di quanto l'aula effettivamente «sorda e grigia» che concesse i pieni
poteri a Mussolini potesse lontanamente immaginare. Non fu un “governo
borghese” che valeva l’altro, come ripetevano comunisti e socialisti massi-
malisti, né si trattava comunque di un passo avanti rispetto a Giolitti come
ingenuamente confidavano nei loro epistolari alcuni esponenti del futuro libe-
ralsocialismo.
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LA MARCIA SU ROMA CENTO ANNI DOPO 13

Tra le tante costanti di fondo della nostra storia che la presa del potere del
fascismo portava alla luce, non ultima era la propensione, latente e piu volte
esplicita, di una classe dirigente disposta a mettere da parte i principi liberali
allorché vedeva i suoi interessi concretamente minacciati. Pure questa sara
una storia di lungo periodo, che riemergera piu volte anche a esperienza fasci-
sta conclusa. Come aveva notato Giacomo Matteotti, di fatto, nella situazione
italiana del primo dopoguerra era venuto meno uno dei presupposti di fondo
su cui si era basato il riformismo classico, cio¢ l'esistenza di una borghesia
disposta a “rispettare le regole del gioco” e a concordare un compromesso
con le classi popolari. Per Matteotti il fatto che la borghesia italiana per di-
fendere il suo privilegio uscisse dalla legalita e si armasse contro il proleta-
riato distruggeva alla radice l'idea stessa di democrazia, che veniva percepita
come «vuoto inganno» dalle classi lavoratrici.

Nella storia europea la marcia su Roma rappresentava un evento gravido
di conseguenze e destinato a essere imitato in forme molto diverse fra loro,
ma convergenti su alcuni tratti comuni: una rivoluzione conservatrice che
combatteva a parole un lontano pericolo socialista, ma che in concreto e
nell'immediato distruggeva le istituzioni liberali residue, mettendo “ordine”
in una societa sconvolta soprattutto dai disordini che essa stessa provocava.
Prendeva corpo una «terza via» fascista, autonoma e contrapposta a liberali-
smo e socialismo, con una sua ‘“cultura” non dottrinaria ma corposa e reale.
L’Europa entrava nel regno della forza, e ne sarebbe uscita solo attraverso la
pit grande guerra mai combattuta dagli uomini. Ne sarebbe uscita distrutta, e
privata ufficialmente e drammaticamente della sua centralita, terra di conqui-
sta per eserciti e interessi stranieri.

Ma proprio rifacendoci alle notazioni di Matteotti, possiamo comprendere
che alla base di questo successo travolgente stava un fenomeno di portata
generale che era la cornice necessaria di questo processo: la crisi delle istitu-
zioni liberali e della “democrazia” che esse sembravano incarnare, in termini
di promessa o di faticoso e laborioso conseguimento. In sintesi, si puo dire
che la “democrazia” apparve allora a moltissimi cittadini europei incapace
di difendere i borghesi dal pericolo comunista, e al tempo stesso incapace di
difendere le classi lavoratrici dalla minaccia fascista. Una democrazia parla-
mentare vista spesso come vuoto inganno dalle masse popolari, e a volte so-
stituita senza traumi violenti da una dittatura, e che sembrava esercitare una
scarsissima capacita di attrazione. Chi la difendeva, come Churchill — non
senza qualche simpatia di troppo per il fascismo prima dell’avvento di Hitler
— la definiva in buona sostanza il meno peggiore dei sistemi politici.

Prima del 1914 era opinione corrente che la strada del “progresso” fosse
segnata: una marcia sempre piu rapida verso la diffusione di libere istituzioni
che cominciavano in molti casi ad aprirsi alle istanze sociali rappresentate da
movimenti, partiti e sindacati, ¢ sembravano garantire un ampliamento del
suffragio sempre pill vasto, quasi universale e in qualche caso esteso perfino
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alle donne. E questo processo appariva il terreno di confluenza naturale, nel
breve o nel medio termine, tra “liberali” e “democratici”, nelle diverse acce-
zioni nazionali, culturali, religiose in cui queste tendenze operavano. Come
sappiamo, questo mondo crolld nel 1914. Rifacciamoci al quadro, ormai
classico, disegnato da Hobsbawm nel Secolo breve, che descrive bene e in
termini sintetici la portata dell’arretramento, della vera e propria catastrofe
intervenuta:

i vent’anni che intercorrono tra la marcia su Roma di Mussolini e il culmine dei suc-
cessi delle forze dell’Asse nella seconda guerra mondiale (1922-1942) conobbero una
sempre piu rapida e catastrofica ritirata delle istituzioni politiche liberali. Nel 1918-20
le assemblee legislative vennero sciolte o rimasero inoperose in due stati europei,
negli anni 20 in altri sei stati, negli anni ’30 in nove, e durante la seconda guerra
mondiale 'occupazione tedesca distrusse il potere costituzionale in altri cinque paesi.

In breve, i soli paesi europei in cui istituzioni politiche democratiche abbiano
funzionato senza interruzione durante il periodo tra le due guerre furono la Gran
Bretagna, la Finlandia (appena), lo Stato libero d’Irlanda, la Svezia e la Svizzera. (...)

Su scala mondiale nel 1920 c’erano stati forse 35 regimi costituzionali elettivi
(o poco pit, a seconda di come si vogliano classificare alcune repubbliche latino-
americane). Nel 1938 ce n’erano forse 17, nel 1944 forse 12 su un totale di 65 stati
(pp. 137-38).

Ma quella crisi degli stati sorretti da libere istituzioni, e che per convenzio-
ne definiamo «democrazie liberali», non dipese solo dalla forza dei nemici,
ma anche e soprattutto dallo stato di salute del soggetto stesso e dalla diffi-
colta di rispondere a sfide nuove e in parte impreviste.

Quella brusca frattura fra Terzo e Quarto Stato che le rivoluzioni del 1848
avevano evidenziato, e che era sembrata lentamente ricomporsi nei decenni
successivi fino ad apparire prossima a suturarsi alla vigilia del 1914, improv-
visamente tornava alla luce dopo la guerra, o almeno tale appariva nella per-
cezione di vaste masse di proletari e di borghesi impoveriti o che si sentivano
minacciati. Si ¢ parlato spesso di una eclissi della democrazia, adottando un
termine che puo essere ingannevole, perché eclissi ¢ l'oscuramento tempo-
raneo di un sole che poi torna a brillare; e questa ¢ immagine retrospettiva,
sottilmente consolatoria, scelta da molti dopo il 1945, come per alludere a un
incidente di percorso, faticosamente e drammaticamente superato. Ma in real-
ta nel corso degli anni ’30, e proprio nel quadro di quel clima incombente di
«morte della democrazia» che sembrava caratterizzare I’epoca, non si ebbe il
ritorno di qualcosa che si era eclissato, ma si avvio la formazione di qualcosa
di nuovo, che retrospettivamente possiamo definire costruzione di una libera
democrazia su nuove basi, reinvenzione radicale di un concetto usurato.

Le istituzioni libere trovarono, acquisirono, sempre faticosamente, a volte
lentamente, un contenuto democratico, che in molte realta risultava necessa-
riamente eversivo rispetto a vecchi assetti consolidati e prima intangibili (il
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nodo delle riforme agrarie, ad esempio), e scoprirono un ruolo nuovo dell’in-
tervento statale prima escluso in forme cosi massicce e pervasive. E 'orizzon-
te culturale che retrospettivamente abbiamo definito keynesismo, sebbene le
idee di Keynes in quanto tali abbiano una influenza piu limitata di quanto si
creda nel corso dei passaggi decisivi degli anni 30.

La risposta al problema venne dall’intrecciarsi di tentativi di soluzione di
fronte alla gravissima crisi economica dell’Occidente e alla disorganizzazione
dell’economia mondiale, e dal ricorso alla leva di un intervento statale mas-
siccio e non pit demonizzato; e al tempo stesso venne da un avvio di riscossa
consapevole contro la minaccia del fascismo internazionale. E un orizzonte
culturale che ha negli Stati Uniti del New Deal la sua prima incubatrice espli-
cita: il “nuovo patto” col popolo americano sottoscritto da Roosevelt promet-
teva in primo luogo una piut equa distribuzione della ricchezza nazionale. In
Europa sara decisiva I'esperienza particolare dei Fronti popolari, tanto nelle
vittorie e nelle acquisizioni quanto nelle sconfitte, drammaticamente persua-
sive. Sono esperienze diversissime, ma che nell'immaginario di molti vennero
interpretate come confluenti; e che in ogni caso erano basate sullo stesso arco
di forze, se pure distribuite in maniera diversissima negli Stati Uniti e nel
continente europeo. Il blocco politico e sociale rooseveltiano comprendeva
comunque a pieno titolo, se pure in forma minoritaria, le stesse componenti
politiche e sindacali che saranno preponderanti nell’esperienza europea.

Il dato storico forse pilt importante era che per la prima volta la demo-
crazia parlamentare trovava o consolidava in Europa una base di massa,
superando la diffusa estraneita popolare alle forme delle libere istituzioni,
che aveva generato situazioni senza apparente via di uscita come negli ultimi
anni della Repubblica di Weimar. Il che diveniva possibile solo perché quel
principio usciva dall’astrattezza e trovava nuovi contenuti: forme e contenuti,
che oggi sappiamo non facilmente scindibili, ma che erano apparsi drammati-
camente separati e non facilmente sovrapponibili nell’esperienza dell’Europa
uscita dalla guerra.

Cento anni dopo, i sondaggi italiani assegnano concordemente a una
formazione di origine neofascista il ruolo di partito di maggioranza relativa.
Molto si potrebbe dire al riguardo, rivisitando le stagioni della difficile meta-
bolizzazione del passato fascista nell’Italia repubblicana. Ma sembra opportu-
no non indulgere nel gioco di facili analogie, illogiche in una situazione radi-
calmente diversa: nella consapevolezza che il fascismo ¢ un fenomeno storico,
non una disposizione d’animo o una categoria dello spirito. Tanto piu che il
fenomeno assume oggi, nelle accorate denunce di molti, il rilievo di una ten-
denza europea o addirittura mondiale, il che rende ancor pill inadeguata una
trattazione esclusivamente italiana.

L'analogia effettiva, seppur parziale, ¢ quella che registra il riprodursi di
una crisi delle istituzioni democratiche e la loro incapacita di offrire risposte
soddisfacenti alle domande di sicurezza e di protezione sociale di masse sem-
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pre piu vaste di cittadini. Sembra venuto meno quel compromesso Vvirtuoso
costruito faticosamente a partire dagli anni 30 e che nella seconda meta del
’900 era riuscito a edificare un modello di welfare europeo in grado di garan-
tire conquiste sociali e civili sempre pit ampie. Al di 1a di facili allarmismi,
forze esplicitamente riconducibili alle varie esperienze del fascismo europeo
sono largamente minoritarie o ininfluenti: ma un clima di insoddisfazione
e diffidenza nei confronti di un establishment europeo avvertito sempre piu
distante e autoreferenziale ¢ largamente diffuso, e pud tradursi in avversione
esplicita, dagli esiti imprevedibili.

Quello che sembra mancare completamente — a differenza che nella crisi
tra le due guerre — ¢ un insieme di forze articolate e strutturate in grado di
opporsi a questa tendenza senza rifluire nella conservazione dei rapporti di
forza consolidati; e, anche, capace di analizzare con lucidita gli elementi di
questa crisi. Chi viene da una tradizione che faceva dello studio e dell’ana-
lisi approfondita degli avversari elemento ineludibile e indispensabile per la
stessa lotta politica, rimane oggi perplesso di fronte all’incapacita di formu-
lare riflessioni sulla crisi che proviene dal mondo «progressista» in Europa:
quel rifugiarsi nell’irrazionalita e nel moralismo, da noi ben raffigurato in
formulazioni come 1'«onda nera», non si sa come e perché nata, che travolge
e inghiotte la buona e ordinata societa. In effetti nella composita tradizione
antifascista ¢ esistito anche un antifascismo altoborghese, che criticava — po-
tremmo dire — “da destra” il fascismo, deprecato per il suo carattere plebeo
e popolaresco, fucina di parvenus che usurpavano il ruolo di comando natu-
ralmente destinato alle élite: una parte significativa delle affermazioni che si
leggono negli ultimi tempi sulla stampa sembrano riprodurre quella disposi-
zione culturale.

Oggi come allora, da questa crisi si potra uscire solo riformando coraggio-
samente forma e sostanza della politica, ritrovando o in qualche caso rein-
ventando i termini di un compromesso sociale in grado di attenuare o quanto
meno smussare i contorni di una contrapposizione che abbandonata a se stes-
sa rischia di diventare pericolosa e potenzialmente distruttiva.
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