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La marcia su Roma cento anni dopo

Gianpasquale Santomassimo*

The march on Rome: 100 years on
100 years ago Fascism seized power in Italy, beginning a tendency which shaped 

the history of continental Europe and beyond in the period between the two wars. 
The March was an act of subversion without precedent in Italian history, which took 
place at the end of two years of violence which, once the power of the Socialists 
had been destroyed and uprooted, then turned to the dismantling of the Liberal 
Institutions. The success of Fascism in Italy and in Europe, was also due to the crisis 
of democracy, perceived as incapable of offering adequate responses to the prob-
lems that the war had raised. In order to emerge from this crisis a radical renewal of 
Liberal institutions was needed, requiring a new social dimension and new popular 
roots. 100 years on, the elements of institutional crisis coupled with the detachment 
between the masses and the élite seem to conform to the same logic, in a different 
context and with unpredictable outcomes. 

Key words: Fascism, Democracy, Europe, Political Violence
Parole chiave: Fascismo, Democrazia, Europa, Violenza politica

Cento anni fa l’Italia diveniva il più importante laboratorio politico della 
destra europea e mondiale e dava vita a un fenomeno nuovo, il fascismo, de-
stinato a segnare di sé una parte importante del ’900. Un esito sorprendente, 
che prese alla sprovvista i contemporanei, anche per la rapidità e la concita-
zione degli avvenimenti. In un arco di tempo brevissimo un movimento nato 
in maniera stentata nel 1919 e dalle finalità non ben definite giungeva al po-
tere nel 1922, dopo aver conquistato con la violenza il controllo delle piazze. 
Nei confronti della marcia su Roma, giudizio e percezioni sono profondamen-
te mutati nel corso del tempo. Tanto nei confronti della narrazione ufficiale 
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del regime, quanto rispetto alle sottovalutazioni per lungo tempo dominanti 
nei primi decenni dell’Italia repubblicana.

Non fu una rivoluzione, come venne ufficialmente definita nell’Italia fasci-
sta, e non può dirsi, tecnicamente, un “colpo di stato”. L’avvento di Mussolini 
si svolse infatti forzando ma non stravolgendo i dettami dello Statuto Alber-
tino, così come sarebbe accaduto anche nel processo di trasformazione dello 
Stato liberale in Stato autoritario e dittatoriale a cui fu dato avvio nel gennaio 
del 1925.

La marcia non fu un atto eroico, come venne rappresentata nel corso del 
ventennio, facendo iniziare il nuovo calendario dell’«era fascista» dal 28 ot-
tobre 1922. Avvenne in uno scenario, di per sé, proibitivo per gesta eroiche 
ed epiche: si svolse sotto una pioggia ininterrotta, a volte fitta e battente, per 
tutta la settimana. La «marcia» in effetti, avvenne soprattutto in treno. Non 
fu l’atto di ardimento di un pugno di coraggiosi che strapparono l’Italia alla 
minaccia bolscevica, come moltissimi vollero credere all’estero. Il fascismo 
aveva preso forza quando il “biennio rosso” si era ormai esaurito, e dopo ave-
re sbaragliato sul piano militare i socialisti – prima nelle campagne, poi nei 
borghi e nelle città – aveva ormai come unico avversario nell’ottobre del ’22 
solo il quadro delle istituzioni liberali che voleva abbattere.

Ma non fu neppure una semplice scampagnata, una commedia, un gioco 
delle parti, una burletta, come a lungo fu pensata e raffigurata da un’Italia 
repubblicana sempre incline a un’attitudine consolatoria e assolutoria in te-
ma di responsabilità collettive di fronte al fascismo. Oggi ci rendiamo conto 
che quando parliamo della marcia su Roma parliamo senza dubbio dell’atto 
eversivo di maggiore portata nella storia dell’Italia unita. Più che la “marcia” 
in sé, contenibile e di fatto già contenuta dall’esercito – nelle ore in cui fu in 
vigore lo stato d’assedio –, fu l’insurrezione nelle città a dare il segno della 
drammaticità della situazione: scontri a fuoco tra fascisti e comandi militari 
fedeli alle istituzioni e vittime da entrambe le parti, “conquista” di prefetture, 
municipi, stazioni, palazzi delle poste, addirittura caserme; e talvolta, peg-
gio ancora, la “consegna” pacifica degli stessi edifici da parte di coloro che 
avrebbero dovuto difenderli. Il tutto si accompagnava all’abituale quadro di 
devastazioni e incendi di giornali, di sedi di partiti e case del popolo, di ucci-
sioni di militanti antifascisti.

Assistevo nella notte – ricordò il sottosegretario agli Interni Efrem Ferraris – nel 
silenzio delle grandi sale del Viminale, allo sfaldarsi dell’autorità dello Stato. Si in-
fittivano, nei grandi fogli che tenevo dinanzi a me, i nomi che andavo notando delle 
prefetture occupate, le indicazioni degli uffici telegrafici invasi, dei presidi militari 
che avevano fraternizzato coi fascisti fornendoli di armi, di treni che le milizie re-
quisivano e che si avviavano carichi di armati verso la Capitale (La marcia su Roma 
veduta dal Viminale, 1946).
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Facciamo un passo indietro e ricordiamo brevemente quali erano i rapporti 
di forza alla vigilia della marcia. Già dall’estate del 1922 il fascismo aveva 
acquisito un predominio indiscutibile sul terreno militare e poteva celebra-
re la rotta definitiva degli avversari. Il partito fascista era ormai la più forte 
organizzazione politica del paese, superando i 300.000 iscritti (mentre gli 
iscritti al Psi si erano ridotti a 70.000 circa). Nell’arco di tre anni, il fascismo 
aveva costruito un partito di massa, un esercito di partito, un sindacato, orga-
nizzazioni giovanili e femminili; possedeva 5 quotidiani, 2 riviste e circa 80 
fogli locali. Rimaneva un netto squilibrio geografico, con una debole penetra-
zione al Sud, ma il fascismo controllava ormai la piazza nelle regioni e nelle 
aree cruciali del paese. 

Tutti a quel punto davano per scontato che il fascismo sarebbe stato asso-
ciato al potere. Che si dovessero chiamare i fascisti al governo (cooptandoli) 
era giudizio condiviso da tutti gli esponenti dei partiti “costituzionali”: da 
Orlando a Nitti, Giolitti, Amendola. Ancora nella sera del 26 ottobre Vitto-
rio Emanuele raccomandava a Facta di non abbandonare il contatto con l’on. 
Mussolini «poiché il solo efficace mezzo di evitare scosse pericolose è quello 
di associare il fascismo al governo nelle vie legali».

Che bisogno c’era della marcia su Roma? Perché mettere in forse con un 
azzardo pericoloso quello che pareva un cammino ormai incontrastato verso 
l’accesso alle leve del potere? In realtà si faceva strada la sensazione, da par-
te di Mussolini, che le fortune del fascismo fossero destinate a declinare. In 
effetti, la «grande paura» della borghesia non aveva più motivo di durare a 
lungo, e il «disordine» nel paese era ormai creato pressoché esclusivamente 
dal fascismo. Si profilava un’occasione irripetibile di prendere il potere da 
posizioni di forza che Mussolini non intendeva lasciarsi sfuggire. E va anche 
ricordato che Mussolini non partecipò direttamente alla marcia, anzi se ne 
tenne ostentatamente lontano, proponendosi alle autorità non come il capo di 
una rivoluzione in atto, ma come l’uomo che avrebbe potuto frenarla e con-
tenerla. 

La strategia originale di Mussolini, che fondeva manovra militare e pres-
sione politica, era una replica virata in nero della “settimana rossa” che aveva 
vissuto da sovversivo e del vecchio mito – rilanciato da D’Annunzio – della 
marcia sulla capitale corrotta per conquistarla e rigenerarla. Portava all’incas-
so un capitale cospicuo di complicità, connivenze, malcelate o esplicite sim-
patie che il fascismo aveva conquistato presso le classi dirigenti e i corpi dello 
stato. «Maestà, l’esercito sarà fedele, ma è meglio non metterlo alla prova» è 
la dichiarazione attribuita al generale Diaz, di lì a poco ministro di Mussoli-
ni, interpellato dal sovrano.

La scelta decisiva fu senza dubbio opera del re, che rifiutò di firmare lo 
stato d’assedio già in atto dalla mezzanotte e già operante. La prova di forza 
del fascismo poteva essere contenuta e sconfitta. Secondo le motivazioni fatte 
trapelare molti anni dopo, il re rifiutò per l’incubo di ricadere nella “guerra 
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civile” che aveva contrassegnato l’ultima parte del regno paterno. Era una 
motivazione impropria, perché la guerra civile era in atto in maniera sangui-
nosa e spietata da due anni, e lo stato d’assedio avrebbe posto fine ad essa 
una volta per tutte, mettendo – tardivamente – fuori legge la parte che ormai 
la conduceva unilateralmente. Ma far questo avrebbe comportato rimettere in 
gioco la sinistra: non solo Nitti e Giolitti, ma anche Sturzo e inevitabilmente 
Turati. Di fronte a quest’atto di coraggio il re recalcitrò, con le stesse moti-
vazioni, al fondo, con le quali avrebbe avallato dopo la crisi Matteotti l’in-
staurazione della dittatura aperta. Interpretando la propensione di una parte 
cospicua della classe dirigente il re, affidò la guida del paese a una forza po-
litica che sul piano parlamentare rappresentava poco più del 6% dei cittadini. 
Era una capitolazione, e il premio a un atto di eversione che mutava il corso 
della nostra storia e – per vent’anni – di tutto l’Occidente.

Il bluff dei fascisti sarebbe stato abbastanza facile da aggirare: alla fine, si 
sarebbero accontentati di alcuni ministeri importanti. Il re scelse di giocare 
la carta Mussolini, in sintonia con un orientamento – largamente diffuso in 
settori nevralgici dell’apparato statale e dei “poteri forti” – che andava in 
direzione di quello che nel linguaggio dei “fiancheggiatori” del tempo veniva 
definito un «irrobustimento delle istituzioni liberali», vale a dire un drastico 
rafforzamento dell’esecutivo e uno svuotamento dell’istituto parlamentare. Era 
implicito in questo ragionamento il convincimento della breve durata dell’e-
sperimento e la fiducia nel fatto che, una volta superata l’emergenza, il fasci-
smo, assolta la sua funzione, si facesse da parte. Sorprendentemente, e mal-
grado l’esempio italiano, fu lo stesso ordine di considerazioni (e illusioni) che 
spinse in Germania la destra ad affidare il potere a Hitler alla fine di gennaio 
del 1933, per quanto in una situazione molto diversa e con una consistenza 
indubbiamente più solida del partito nazionalsocialista. 

Nell’inerzia della sinistra, nel tripudio della stampa “indipendente”, e anche 
nella benevolenza della stampa internazionale (iniziava un idillio tra fascismo 
italiano e opinione pubblica occidentale che si sarebbe interrotto bruscamente 
solo nel 1935 con l’aggressione all’Etiopia), Mussolini ascendeva al governo 
portando con sé non «l’Italia di Vittorio Veneto» ma un partito armato – il 
primo nella storia – che aveva avuto licenza di uccidere e libertà di devastare 
e sopprimere le organizzazioni del movimento operaio e di quello cattolico, 
e che, sbaragliati sul piano militare i suoi avversari iniziali, aveva cambiato 
spalla al suo fucile e aveva preso a combattere le residue istituzioni liberali.

Il corso della storia italiana era stato bruscamente stravolto e interrotto, 
molto più di quanto l’aula effettivamente «sorda e grigia» che concesse i pieni 
poteri a Mussolini potesse lontanamente immaginare. Non fu un “governo 
borghese” che valeva l’altro, come ripetevano comunisti e socialisti massi-
malisti, né si trattava comunque di un passo avanti rispetto a Giolitti come 
ingenuamente confidavano nei loro epistolari alcuni esponenti del futuro libe-
ralsocialismo.
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Tra le tante costanti di fondo della nostra storia che la presa del potere del 
fascismo portava alla luce, non ultima era la propensione, latente e più volte 
esplicita, di una classe dirigente disposta a mettere da parte i principi liberali 
allorché vedeva i suoi interessi concretamente minacciati. Pure questa sarà 
una storia di lungo periodo, che riemergerà più volte anche a esperienza fasci-
sta conclusa. Come aveva notato Giacomo Matteotti, di fatto, nella situazione 
italiana del primo dopoguerra era venuto meno uno dei presupposti di fondo 
su cui si era basato il riformismo classico, cioè l’esistenza di una borghesia 
disposta a “rispettare le regole del gioco” e a concordare un compromesso 
con le classi popolari. Per Matteotti il fatto che la borghesia italiana per di-
fendere il suo privilegio uscisse dalla legalità e si armasse contro il proleta-
riato distruggeva alla radice l’idea stessa di democrazia, che veniva percepita 
come «vuoto inganno» dalle classi lavoratrici.

Nella storia europea la marcia su Roma rappresentava un evento gravido 
di conseguenze e destinato a essere imitato in forme molto diverse fra loro, 
ma convergenti su alcuni tratti comuni: una rivoluzione conservatrice che 
combatteva a parole un lontano pericolo socialista, ma che in concreto e 
nell’immediato distruggeva le istituzioni liberali residue, mettendo “ordine” 
in una società sconvolta soprattutto dai disordini che essa stessa provocava. 
Prendeva corpo una «terza via» fascista, autonoma e contrapposta a liberali-
smo e socialismo, con una sua “cultura” non dottrinaria ma corposa e reale. 
L’Europa entrava nel regno della forza, e ne sarebbe uscita solo attraverso la 
più grande guerra mai combattuta dagli uomini. Ne sarebbe uscita distrutta, e 
privata ufficialmente e drammaticamente della sua centralità, terra di conqui-
sta per eserciti e interessi stranieri. 

Ma proprio rifacendoci alle notazioni di Matteotti, possiamo comprendere 
che alla base di questo successo travolgente stava un fenomeno di portata 
generale che era la cornice necessaria di questo processo: la crisi delle istitu-
zioni liberali e della “democrazia” che esse sembravano incarnare, in termini 
di promessa o di faticoso e laborioso conseguimento. In sintesi, si può dire 
che la “democrazia” apparve allora a moltissimi cittadini europei incapace 
di difendere i borghesi dal pericolo comunista, e al tempo stesso incapace di 
difendere le classi lavoratrici dalla minaccia fascista. Una democrazia parla-
mentare vista spesso come vuoto inganno dalle masse popolari, e a volte so-
stituita senza traumi violenti da una dittatura, e che sembrava esercitare una 
scarsissima capacità di attrazione. Chi la difendeva, come Churchill – non 
senza qualche simpatia di troppo per il fascismo prima dell’avvento di Hitler 
– la definiva in buona sostanza il meno peggiore dei sistemi politici.

Prima del 1914 era opinione corrente che la strada del “progresso” fosse 
segnata: una marcia sempre più rapida verso la diffusione di libere istituzioni 
che cominciavano in molti casi ad aprirsi alle istanze sociali rappresentate da 
movimenti, partiti e sindacati, e sembravano garantire un ampliamento del 
suffragio sempre più vasto, quasi universale e in qualche caso esteso perfino 
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alle donne. E questo processo appariva il terreno di confluenza naturale, nel 
breve o nel medio termine, tra “liberali” e “democratici”, nelle diverse acce-
zioni nazionali, culturali, religiose in cui queste tendenze operavano. Come 
sappiamo, questo mondo crollò nel 1914. Rifacciamoci al quadro, ormai 
classico, disegnato da Hobsbawm nel Secolo breve, che descrive bene e in 
termini sintetici la portata dell’arretramento, della vera e propria catastrofe 
intervenuta:

i vent’anni che intercorrono tra la marcia su Roma di Mussolini e il culmine dei suc-
cessi delle forze dell’Asse nella seconda guerra mondiale (1922-1942) conobbero una 
sempre più rapida e catastrofica ritirata delle istituzioni politiche liberali. Nel 1918-20 
le assemblee legislative vennero sciolte o rimasero inoperose in due stati europei, 
negli anni ’20 in altri sei stati, negli anni ’30 in nove, e durante la seconda guerra 
mondiale l’occupazione tedesca distrusse il potere costituzionale in altri cinque paesi. 

In breve, i soli paesi europei in cui istituzioni politiche democratiche abbiano 
funzionato senza interruzione durante il periodo tra le due guerre furono la Gran 
Bretagna, la Finlandia (appena), lo Stato libero d’Irlanda, la Svezia e la Svizzera. (…) 

Su scala mondiale nel 1920 c’erano stati forse 35 regimi costituzionali elettivi 
(o poco più, a seconda di come si vogliano classificare alcune repubbliche latino-
americane). Nel 1938 ce n’erano forse 17, nel 1944 forse 12 su un totale di 65 stati 
(pp. 137-38).

Ma quella crisi degli stati sorretti da libere istituzioni, e che per convenzio-
ne definiamo «democrazie liberali», non dipese solo dalla forza dei nemici, 
ma anche e soprattutto dallo stato di salute del soggetto stesso e dalla diffi-
coltà di rispondere a sfide nuove e in parte impreviste. 

Quella brusca frattura fra Terzo e Quarto Stato che le rivoluzioni del 1848 
avevano evidenziato, e che era sembrata lentamente ricomporsi nei decenni 
successivi fino ad apparire prossima a suturarsi alla vigilia del 1914, improv-
visamente tornava alla luce dopo la guerra, o almeno tale appariva nella per-
cezione di vaste masse di proletari e di borghesi impoveriti o che si sentivano 
minacciati. Si è parlato spesso di una eclissi della democrazia, adottando un 
termine che può essere ingannevole, perché eclissi è l’oscuramento tempo-
raneo di un sole che poi torna a brillare; e questa è immagine retrospettiva, 
sottilmente consolatoria, scelta da molti dopo il 1945, come per alludere a un 
incidente di percorso, faticosamente e drammaticamente superato. Ma in real-
tà nel corso degli anni ’30, e proprio nel quadro di quel clima incombente di 
«morte della democrazia» che sembrava caratterizzare l’epoca, non si ebbe il 
ritorno di qualcosa che si era eclissato, ma si avviò la formazione di qualcosa 
di nuovo, che retrospettivamente possiamo definire costruzione di una libera 
democrazia su nuove basi, reinvenzione radicale di un concetto usurato. 

Le istituzioni libere trovarono, acquisirono, sempre faticosamente, a volte 
lentamente, un contenuto democratico, che in molte realtà risultava necessa-
riamente eversivo rispetto a vecchi assetti consolidati e prima intangibili (il 
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nodo delle riforme agrarie, ad esempio), e scoprirono un ruolo nuovo dell’in-
tervento statale prima escluso in forme così massicce e pervasive. È l’orizzon-
te culturale che retrospettivamente abbiamo definito keynesismo, sebbene le 
idee di Keynes in quanto tali abbiano una influenza più limitata di quanto si 
creda nel corso dei passaggi decisivi degli anni ’30. 

La risposta al problema venne dall’intrecciarsi di tentativi di soluzione di 
fronte alla gravissima crisi economica dell’Occidente e alla disorganizzazione 
dell’economia mondiale, e dal ricorso alla leva di un intervento statale mas-
siccio e non più demonizzato; e al tempo stesso venne da un avvio di riscossa 
consapevole contro la minaccia del fascismo internazionale. È un orizzonte 
culturale che ha negli Stati Uniti del New Deal la sua prima incubatrice espli-
cita: il “nuovo patto” col popolo americano sottoscritto da Roosevelt promet-
teva in primo luogo una più equa distribuzione della ricchezza nazionale. In 
Europa sarà decisiva l’esperienza particolare dei Fronti popolari, tanto nelle 
vittorie e nelle acquisizioni quanto nelle sconfitte, drammaticamente persua-
sive. Sono esperienze diversissime, ma che nell’immaginario di molti vennero 
interpretate come confluenti; e che in ogni caso erano basate sullo stesso arco 
di forze, se pure distribuite in maniera diversissima negli Stati Uniti e nel 
continente europeo. Il blocco politico e sociale rooseveltiano comprendeva 
comunque a pieno titolo, se pure in forma minoritaria, le stesse componenti 
politiche e sindacali che saranno preponderanti nell’esperienza europea.

Il dato storico forse più importante era che per la prima volta la demo-
crazia parlamentare trovava o consolidava in Europa una base di massa, 
superando la diffusa estraneità popolare alle forme delle libere istituzioni, 
che aveva generato situazioni senza apparente via di uscita come negli ultimi 
anni della Repubblica di Weimar. Il che diveniva possibile solo perché quel 
principio usciva dall’astrattezza e trovava nuovi contenuti: forme e contenuti, 
che oggi sappiamo non facilmente scindibili, ma che erano apparsi drammati-
camente separati e non facilmente sovrapponibili nell’esperienza dell’Europa 
uscita dalla guerra.

 Cento anni dopo, i sondaggi italiani assegnano concordemente a una 
formazione di origine neofascista il ruolo di partito di maggioranza relativa. 
Molto si potrebbe dire al riguardo, rivisitando le stagioni della difficile meta-
bolizzazione del passato fascista nell’Italia repubblicana. Ma sembra opportu-
no non indulgere nel gioco di facili analogie, illogiche in una situazione radi-
calmente diversa: nella consapevolezza che il fascismo è un fenomeno storico, 
non una disposizione d’animo o una categoria dello spirito. Tanto più che il 
fenomeno assume oggi, nelle accorate denunce di molti, il rilievo di una ten-
denza europea o addirittura mondiale, il che rende ancor più inadeguata una 
trattazione esclusivamente italiana. 

L’analogia effettiva, seppur parziale, è quella che registra il riprodursi di 
una crisi delle istituzioni democratiche e la loro incapacità di offrire risposte 
soddisfacenti alle domande di sicurezza e di protezione sociale di masse sem-
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pre più vaste di cittadini. Sembra venuto meno quel compromesso virtuoso 
costruito faticosamente a partire dagli anni ’30 e che nella seconda metà del 
’900 era riuscito a edificare un modello di welfare europeo in grado di garan-
tire conquiste sociali e civili sempre più ampie. Al di là di facili allarmismi, 
forze esplicitamente riconducibili alle varie esperienze del fascismo europeo 
sono largamente minoritarie o ininfluenti: ma un clima di insoddisfazione 
e diffidenza nei confronti di un establishment europeo avvertito sempre più 
distante e autoreferenziale è largamente diffuso, e può tradursi in avversione 
esplicita, dagli esiti imprevedibili.

Quello che sembra mancare completamente – a differenza che nella crisi 
tra le due guerre – è un insieme di forze articolate e strutturate in grado di 
opporsi a questa tendenza senza rifluire nella conservazione dei rapporti di 
forza consolidati; e, anche, capace di analizzare con lucidità gli elementi di 
questa crisi. Chi viene da una tradizione che faceva dello studio e dell’ana-
lisi approfondita degli avversari elemento ineludibile e indispensabile per la 
stessa lotta politica, rimane oggi perplesso di fronte all’incapacità di formu-
lare riflessioni sulla crisi che proviene dal mondo «progressista» in Europa: 
quel rifugiarsi nell’irrazionalità e nel moralismo, da noi ben raffigurato in 
formulazioni come l’«onda nera», non si sa come e perché nata, che travolge 
e inghiotte la buona e ordinata società. In effetti nella composita tradizione 
antifascista è esistito anche un antifascismo altoborghese, che criticava – po-
tremmo dire – “da destra” il fascismo, deprecato per il suo carattere plebeo 
e popolaresco, fucina di parvenus che usurpavano il ruolo di comando natu-
ralmente destinato alle élite: una parte significativa delle affermazioni che si 
leggono negli ultimi tempi sulla stampa sembrano riprodurre quella disposi-
zione culturale.

Oggi come allora, da questa crisi si potrà uscire solo riformando coraggio-
samente forma e sostanza della politica, ritrovando o in qualche caso rein-
ventando i termini di un compromesso sociale in grado di attenuare o quanto 
meno smussare i contorni di una contrapposizione che abbandonata a se stes-
sa rischia di diventare pericolosa e potenzialmente distruttiva.
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