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Umberto Levra, un ricordo 

di Ester De Fort  

Ho conosciuto Umberto Levra circa 40 anni or sono, quando fu chia-
mato a sostituire Alessandro Galante Garrone, collocato fuori ruolo, 
nella Facoltà di Lettere dell’Università di Torino. Fui convocata, co-
me altri “borsisti”, a dare conto della mia attività didattica a colui 
che sarebbe stato da allora il mio docente di riferimento, anche se i 
miei interessi allora gravitavano su temi lontani dalla storia del Ri-
sorgimento. Devo confessare che la richiesta, che ai giorni nostri ap-
parirebbe più che motivata, all’epoca fu considerata irrituale, in 
quanto si scontrava con la prassi di assoluta autonomia dei precari 
della ricerca: una specie di risarcimento dell’essere stati scaraventati 
a insegnare, in quegli anni difficili, subito dopo la laurea, a studenti 
la maggior parte dei quali non si aspettava altro che il Trenta garan-
tito. Il clima si andava tuttavia normalizzando, e l’autonomia didat-
tica era presa a pretesto da alcuni degli stessi precari per fare poco o 
nulla, fidando nelle inevitabili stabilizzazioni. Di ciò Levra era ben 
consapevole, deciso a dare al suo insegnamento un’impronta di rigore 
e dedizione che avrebbe presto ottenuto ottimi risultati, come si sa-
rebbe visto dall’elevata frequentazione dei suoi corsi e dalle numero-
se tesi di laurea1. Era uno studioso giovane, ma aveva alle spalle 
un’esperienza didattica decennale: nel 1969 era divenuto assistente 
di Guido Quazza, il docente con il quale aveva discusso la tesi, dal 
titolo Economia e classi sociali nella provincia di Torino alla fine 
dell’età giolittiana, e soprattutto si era messo in luce con un ampio 
studio sulla crisi di fine secolo, pubblicato nel 1975, che aveva susci-
tato l’interesse di Galante Garrone e Nicola Tranfaglia, convincendo-

Ester De Fort, già professoressa ordinaria di Storia contemporanea presso 
l’Università degli Studi di Torino, è presidente del Comitato di Torino dell’Istituto 
per la storia del Risorgimento italiano – esterdefort@unito.it. 
1 Per l’attività didattica, e un’analisi a tutto campo della figura di Levra cfr. S. 
Montaldo, Umberto Levra, un profilo biografico, in R. Roccia (a cura di), Esplo-
rando la storia. Studi per Umberto Levra, Torino - Roma, Comitato di Torino 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano - Carocci, 2022, pp. 9-38. 
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li fosse la persona ideale per reggere un insegnamento dalla lunga 
tradizione a Torino. Levra venne così ad affiancarsi a Narciso Nada, 
già collaboratore di Walter Maturi e di Aldo Garosci, con 
un’impostazione storiografica però distante da quella liberale mode-
rata del collega, come si era visto dalla sua recente monografia2. Il 
colpo di Stato della borghesia suscitò infatti numerose polemiche per 
la tesi, enfatizzata dal titolo (una citazione da Eugenio Torelli Viol-
lier), che vedeva nelle soluzioni proposte alla crisi di fine secolo e nel-
la mistificante valutazione dei moti quali frutto di un piano rivolu-
zionario organizzato da socialisti e anarchici, un coordinato piano di 
reazione da parte della classe dirigente, pronta a serrare i ranghi per 
avere la meglio, una volta per tutte, su sovversivi rossi e neri. 
L’interpretazione di quegli eventi in chiave marxista, la visione pola-
rizzata dei rapporti tra le classi e di una borghesia compattamente 
schierata su posizioni reazionarie, le critiche al partito socialista per 
l’abbandono degli ideali rivoluzionari risentivano indubbiamente del 
clima che si respirava nella stagione degli attentati e della legisla-
zione d’urgenza contro il terrorismo da parte di giovani studiosi che 
avevano fatto parte del movimento studentesco o si erano identificati 
con le sue istanze. La stessa ispirazione marxista e gramsciana era 
propria della “Rivista di Storia Contemporanea”, del cui comitato di 
direzione Levra fu membro, nata dal gruppo di studiosi torinesi lega-
ti a Quazza, vicini alle posizioni della nuova sinistra, e improntò i vo-
lumi della Storia d’Italia, da lui curata con Tranfaglia e Fabio Levi, 
nell’ambito della vasta impresa del Mondo Contemporaneo3. 
 Anche le critiche più aspre, provenienti dalla storiografia liberale, 
dovettero tuttavia riconoscere il poderoso sforzo di raccolta e analisi 
della documentazione compiuto da Levra, che rendono la sua opera, 
ancora oggi, grazie alla puntuale e analitica ricostruzione del quadro 
politico e sociale di fine secolo, un punto di riferimento ineliminabile 
degli studi sul tema. Avrebbe tuttavia attenuato gli elementi di 
maggiore rigidità e schematismo, riconoscendo la frammentazione 
dei ceti dirigenti ed elaborando una visione più articolata delle classi 
popolari, come emerge dai successivi lavori. Nel frattempo i suoi in-
teressi andavano in un’altra direzione e lo indussero ad abbandonare 

2 U. Levra, Il colpo di Stato della borghesia. La crisi di fine secolo in Italia, Mi-
lano, Feltrinelli, 1975. 
3 N. Tranfaglia (dir.), Il mondo contemporaneo, vol. I, Storia d’Italia, a cura di 
F. Levi, U. Levra, N. Tranfaglia, Firenze, La Nuova Italia Scientifica, 1978.
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l’approccio di storia politica e istituzionale per accostarsi alla storia 
sociale, che in ambito europeo veniva trattando gli aspetti di vita 
quotidiana, cultura materiale, mentalità, come pure i temi della 
marginalità e della devianza. Sin dall’inizio degli anni Ottanta, in 
coincidenza con la nascita della sezione piemontese del Centro ita-
liano di storia ospedaliera, di cui assunse la presidenza4, avviò lo 
studio dei ceti marginali nell’antica capitale piemontese, destinato a 
sfociare nella seconda monografia, L’altro volto di Torino risorgimen-
tale (1988). Il terreno era stato preparato da un insieme di ricerche a 
vasto raggio, su cui impostò anche numerose tesi di laurea (gli stu-
denti recepirono più che volentieri piste di indagine nuove e affasci-
nanti), ma pure dalle energie investite nella preparazione, condivisa 
col docente di medicina legale Mario Portigliatti Barbos e con lo stu-
dioso di criminologia Renzo Villa, della mostra La scienza e la colpa, 
che si tenne nel 1985 alla Mole Antonelliana a Torino. Nella distri-
buzione dei compiti toccò a Levra anche la responsabilità del catalo-
go, pensato per accompagnare la mostra ma anche come strumento 
in grado di «fotografare lo stato degli studi» e soprattutto di solleci-
tarne altri5. Già in quell’occasione diede prova della capacità di dia-
logare con vari saperi disciplinari e di aggregare giovani studiosi 
suoi collaboratori e docenti di fama internazionale, da Michelle Per-
rot a Bronislaw Geremek, da Louis Chevalier a Franco Venturi, su di 
un progetto articolato, che finiva col ricostruire tutto un clima cultu-
rale. Erano infatti esaminati – dall’Antico Regime al primo Novecen-
to – i diversi aspetti del crimine, della devianza e della marginalità, 
la percezione e il consumo del fatto criminale e la risposta di quanti 
li studiarono, legiferarono e cercarono di porvi rimedio e di “curarli”. 
L’iniziativa costituì il punto di partenza di ricerche importanti, oltre 
che della riorganizzazione del Museo Lombroso, di cui proprio 

4 Per conto del CISO piemontese Levra ideò e guidò il censimento dei dati ri-
guardanti tutte le istituzioni assistenziali e sanitarie presenti nei 1209 comuni 
del territorio regionale, che mise a disposizione dei ricercatori un’ingente mole di 
informazioni: U. Levra (a cura di), Il catasto della beneficenza. Ipab e Ospedali in 
Piemonte 1861-1985, 15 voll., Torino, Regione Piemonte - Tip. Bona, 1987, su cui 
si veda ora G. Vaccarino, Una fonte unitaria e dinamica 
per il censimento del “patrimonio dei poveri”, in R. Roccia (a cura di), Esplorando 
la storia, cit., pp. 245-256. 
5 U. Levra, Nota del curatore, in Id. (a cura di), La scienza e la colpa. Crimini, 
criminali, criminologi: un volto dell’Ottocento, Milano, Electa, 1985. 

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 



Umberto Levra, un ricordo 

 10 

l’allievo prediletto di Levra, Silvano Montaldo, autore di numerosi 
studi sullo scienziato, ha oggi la direzione scientifica. 
 In quest’ottica si comprende perché al centro della seconda mono-
grafia fosse la capitale torinese, non la gloriosa guida del processo 
risorgimentale bensì la città della pietà e del castigo, popolata da de-
vianti e marginali, dalle “classi pericolose”, secondo la nota defini-
zione, attinta dalle fonti dell’epoca, che diede il titolo a un libro di 
Louis Chevalier, dalla grande eco in Italia6. 
 Alla storia del Risorgimento, praticata con nuova sensibilità, Le-
vra si dedicò in modo quasi esclusivo negli anni seguenti, anche a 
motivo della nomina alla carica di presidente del Comitato di Torino 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento (1987), lasciata da Narci-
so Nada, e all’ingresso, l’anno seguente, nel Consiglio direttivo del 
Museo nazionale del Risorgimento. Si avvicinava il centocinquante-
nario del 1848, anno di cui Levra affermava il carattere di netta rot-
tura e la necessità di inserirlo in un quadro europeo, secondo 
un’impostazione che avrebbe costantemente ribadito e che sarebbe 
stata alla base del LXI congresso dell’Istituto per la storia del Risor-
gimento tenutosi a Torino il 9-13 ottobre 20027, oltre che della suc-
cessiva riorganizzazione del Museo del Risorgimento. 
 Riteneva però utile approfondire gli studi su come il regno sardo 
era giunto a quell’appuntamento, e quindi su di una fase storica me-
no esplorata rispetto a quella post-quarantottesca, e per questo più 
bisognosa di «un più consistente aggiornamento di sensibilità e me-
todi storiografici». Restringendo lo sguardo al Piemonte, per 
l’esigenza di non allargare troppo i campi di indagine, data la ricono-
sciuta diversità delle parti del regno e lo stato ancora embrionale 
delle ricerche, sollecitò un’analisi che investiva i variegati aspetti 
della realtà degli Stati di terraferma al di qua dei monti, «sotto il 
profilo sociale, economico, istituzionale, amministrativo, politico, 

6 L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris, pendant la 
première moitié du XIXe siècle, Paris, Plon, 1858. Il libro, tradotto in italiano da 
Laterza nel 1976 con il titolo Classi lavoratrici e classi pericolose: Parigi nella 
Rivoluzione industriale, fu oggetto di uno dei corsi di Levra. 
7 U. Levra (a cura di), Nazioni, nazionalità, stati nazionali nell’Ottocento euro-
peo, Torino - Roma, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimen-
to - Carocci, 2004.  
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ideale, culturale»8. Numerosi studiosi furono così coinvolti nel conve-
gno internazionale svolto a Torino il 7-10 ottobre 1998, dal titolo Il 
Piemonte alle soglie del 1848, in cui fu trattata anche l’immagine che 
del Piemonte si erano fatti «viaggiatori, opinionisti, studiosi, lettera-
ti, giornalisti, uomini politici» italiani e stranieri9. Il convegno dedi-
cava uno sguardo anche alle periferie, tradizionalmente trascurate 
rispetto alla capitale: un’istanza, quest’ultima, che Levra avrebbe 
tenuto presente sino all’ultimo, come si coglie dal contributo che volle 
dare al convegno di Savigliano sui moti del 1821, tenutosi 
nell’ottobre del 2021, pochi giorni dopo la sua scomparsa10.  
 Nel 1998 usciva anche il volume blu dell’Archivio Storico del Co-
mune di Torino, curato con Rosanna Roccia, dal titolo 1848. Torino 
l’Italia l’Europa, (non ultima di una serie di collaborazioni dello stu-
dioso con la direttrice dell’Archivio), che esplorava i luoghi, fisici e 
mentali, «di addensamento della memoria», dalle piazze ai caffè, dai 
circoli agli ospizi, in cui si svolgevano la vita dei torinesi, la sociabili-
tà, con le sue crescenti connotazioni patriottiche, la circolazione della 
cultura, l’attività economica, l’arte, la cura e la punizione, e ancora 
una volta si soffermava sul riverbero esterno dell’immagine della ca-
pitale. Erano le premesse, insieme con gli studi condotti da più di un 
ventennio con i suoi allievi, che lo condussero ad assumere la respon-
sabilità della cura dei due volumi dedicati all’Ottocento della Storia 
di Torino Einaudi, pubblicati rispettivamente nel 2000 e nel 200111. 
Una recensione relativa al primo di essi si appuntò sul carattere de-
scrittivo di alcuni saggi (inevitabile in un’opera di tale rilievo, che af-
frontava anche temi scarsamente frequentati), forse sottovalutando 
l’efficacia comunicativa del dettaglio narrativo. Il recensore conveni-

8 U. Levra, Introduzione, in Id. (a cura di), Il Piemonte alle soglie del 1848, To-
rino-Roma, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento-
Carocci, 1999, pp. IX-XXXI. 
9 Ibid. Il convegno vide la collaborazione dell’Associazione Torino Città Capita-
le Europea, della Deputazione subalpina di storia patria e dell’Archivio di Stato 
di Torino. 
10 Il 1821 nel Piemonte occidentale e a Torino, Savigliano, Palazzo Taffini 
d’Acceglio, 29-30 ottobre 2021, i cui atti sono in corso di stampa.  
11 U. Levra (a cura di), La città nel Risorgimento, vol. VI, 1798-1864, Einaudi, 
Torino 2000; Id. (a cura di), Da capitale politica a capitale industriale, 1864-
1915, Einaudi, Torino 2001. Cfr. inoltre le sue introduzioni ai due volumi, Da 
una modernizzazione passiva a una modernizzazione attiva, vol. VI, pp. XXI-
CLX; Dalla città «decapitalizzata» alla città del Novecento, vol. VII, pp. XIX-
CLXI. 
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va però sulla capacità di Levra di restituire un quadro organico della 
vicenda torinese e ricomporre a unità interpretativa i numerosi con-
tributi attraverso un’amplissima introduzione basata anche sulle sue 
personali ricerche12. Un riconoscimento al curatore, e in genere 
all’opera Einaudi, venne anche dalla “English Historical Review” che 
pose la Storia di Torino al di sopra di altre analoghe storie di città 
per «its quality, elegance, breadth and style»13. 
 L’innesto di suggestioni metodologiche provenienti da classici del-
la storiografia europea sulla tradizione storiografica italiana, già vi-
sto nei precedenti lavori, proseguì con Fare gli italiani14. La mono-
grafia seguiva una pista di ricerca sui processi di nazionalità e sul 
Nation Building che si era manifestata già in un saggio del 198715, 
dedicato all’uso della storia ai fini di pedagogia patriottica. Oltre alla 
ripresa dell’opera di Nicola Nisco e di altri storici e politici che ope-
rarono in questo senso – dalle generazioni di storici sabaudisti a 
Francesco Crispi – il volume, come i precedenti fondato su una va-
stissima documentazione inedita, si soffermava sui rituali e gli 
strumenti messi in atto per favorire la formazione e il radicamento 
di un senso di appartenenza a una comunità nazionale italiana, tema 
che era ormai al centro degli interessi degli studi risorgimentali. 
 In quegli anni Levra ridava vigore all’antica collana del Comitato, 
inaugurandone una nuova serie arricchita, a partire dal 1989, dalle 
opere vincitrici del premio per gli Studi storici, tutti di giovani neo-
laureati. Su tale iniziativa seppe coinvolgere la Regione Piemonte: 
l’abilità nel sollecitare e raccogliere fondi su progetti innovativi, co-
struendo all’uopo una fitta rete di relazioni personali e ufficiali, fu 
del resto una delle principali caratteristiche del suo infaticabile ope-
rare. I volumi della collana si avvalsero, come ha ricordato Montaldo, 

12 La recensione, di Michele Nani, è apparsa nel “Mestiere di Storico”, Annale 
Sissco II, 2001, p. 285. 
13 La recensione, di John Foot, è apparsa in “The English Historical Review”, 
vol. 119, Issue 481, April 2004, pp. 428-431. 
14 U. Levra, Fare gli Italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino-
Roma, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano-
Carocci, 1992. 
15 U. Levra, “… fare gli italiani”. Nicola Nisco e la Storia civile del Regno 
d’Italia, in Piemonte risorgimentale. Studi in onore di Carlo Pischedda nel suo 
settantesimo compleanno, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1987, pp. 243-300. 
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della sua cura certosina, analoga del resto all’attenzione con cui se-
guiva le tesi di laurea e gli scritti dei suoi allievi e collaboratori16. 
 Mentre proseguiva la preparazione dei volumi della Storia di To-
rino, a livello didattico e istituzionale era occupato presso le sedi 
universitarie distaccate di Vercelli, ove insegnò come straordinario di 
Storia contemporanea dal 1994 al 1996, e quindi di Biella, per cui 
progettò il diploma di Beni culturali, nucleo del corso analogo poi 
istituito a Torino, intessendo defatiganti rapporti con gli enti locali. 
Si pose inoltre, verso la fine degli anni Novanta, un obiettivo ancora 
più complesso, il completo riallestimento del Museo Nazionale del 
Risorgimento di Torino, di cui fu eletto presidente nel 2004. Non mi 
soffermerò troppo su questo impegno, talmente assorbente da indur-
lo a lasciare in anticipo l’insegnamento, intendendo egli creare un 
museo del tutto nuovo, capace di valersi delle nuove tecnologie per 
una migliore comunicazione, e nel contempo di essere al passo con la 
storiografia più aggiornata, superando la visione sabaudista e le in-
crostazioni lasciate dai vari, successivi rifacimenti. Coniugando 
un’impostazione storiografica rigorosa con studi museologici, Levra 
ripercorse l’accidentata storia del museo e si mise a studiare e cata-
logare attentamente le migliaia di oggetti, non solo per coglierne le 
valenze artistiche ma per decifrarne pure il messaggio ideologico, la 
funzione di testimonianza, la dimensione comunicativa ed emoziona-
le, destinata a trasformarsi nel tempo, com’ebbe a scrivere in uno dei 
numerosi saggi in cui testimoniò le proprie linee guida17. Allacciò 
rapporti con altri musei storici e studiosi di varie nazionalità, chia-
mandoli a collaborare nella consapevolezza che il Risorgimento ita-
liano doveva essere posto al centro di processi più vasti, di portata 
europea. La realizzazione del nuovo allestimento costituì la sua più 
significativa e vasta impresa, che gli fruttò tuttavia amarezze e mi-
sconoscimenti. Si rifugiò così nel Comitato dell’Istituto per la Storia 
del Risorgimento, di cui continuò a gestire l’attività, in un quadro 
purtroppo sempre più carente di risorse, ma nel quale seppe mante-
nere in vita la creatura a lui più cara, la collana editoriale, arric-
chendola di sempre nuovi volumi. Proseguiva intanto la sua attività 

16 Montaldo, Umberto Levra cit. 
17 U. Levra, Mettere in scena il Risorgimento, in M.L. Betri (a cura di), Rileggere 
l’Ottocento. Risorgimento e nazione, Torino-Roma, Comitato di Torino 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano-Carocci, 2010, pp. 19-23. 
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scientifica, pubblicando saggi e recensioni e partecipando a varie ini-
ziative culturali.  
 Non fu, del resto, solo nelle monografie, ma anche in contributi 
apparentemente marginali che Levra ebbe modo di manifestare le 
doti di studioso sensibile e acuto. Ne sono prova le voci per il Dizio-
nario Biografico su personaggi del suo Piemonte (per il quale ebbe 
un’attenzione che tuttavia non ne velò mai lo sguardo critico), come 
Ottavio Thaon di Revel e Quintino Sella. L’efficace sintesi della vita 
di Sella è stata forse anche un modo per onorare la figura del suo 
maestro, Guido Quazza, il principale studioso del politico biellese, al 
quale Levra aveva dedicato, in passato, un intenso profilo18. Analo-
gamente, seppe rendere in modo mirabile il valore della straordina-
ria ed estenuante impresa dell’epistolario cavouriano da parte di 
Carlo Pischedda, poi proseguita da Rosanna Roccia: un’oscura e 
spesso snobbata corvée, un lavoro anfibio, «sminuzzato giorno per 
giorno nel pelago di piccoli quesiti cui dare risposta certa, senza ve-
dere l’approdo»19. Accanto al ricordo di quanti gli furono «maggiori» o 
amici, da Galante Garrone a Filippo Mazzonis, la cui morte improv-
visa lo colpì dolorosamente, emerge, nella sua ricchissima bibliogra-
fia, l’interesse per singole personalità, seguite nelle loro dinamiche e 
nell’ambito dei contesti e dei processi in cui agirono. A partire dagli 
storici le cui biografie sono ripercorse in Fare gli Italiani, e 
dall’originale ritratto lì dedicato a Crispi, che ne mette in luce la sa-
piente e appassionata attività di organizzatore di cultura (e di con-
senso) in vista della nazionalizzazione degli italiani, si possono ri-
cordare, tra l’altro, il vivido profilo di Ettore Bertolè Viale, l’ufficiale 
sabaudo fremente di palpiti patriottici che lasciò gli studi matematici 
per accorrere alla guerra di Crimea20, o di un altro aristocratico, Ro-

18 U. Levra, Dalla storia del Piemonte alla storia d’Italia, in L. Boccalatte (a cu-
ra di), Guido Quazza. L’archivio e la biblioteca come autobiografia, Milano, 
FrancoAngeli, 2008, pp. 69-73. 
19 U. Levra, Dietro le quinte del monumentale epistolario di Camillo Cavour, in 
“Studi Piemontesi”, XLII, 2013, 1, pp. 101-107. 
20 U. Levra, Profilo di Ettore Bertolé Viale, militare, politico, uomo di corte, 
Premessa e Introduzione a E. BERTOLÉ VIALE, Lettere dalla Crimea 1855-1856, a 
cura di Id., Torino-Roma, Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risor-
gimento Italiano-Carocci Editore, 2006, pp. 9-102. 
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berto di Lagnasco, di lignaggio più antico, esponente del vecchio 
Piemonte e dei suoi modelli educativi21. 
Con la scomparsa di Levra abbiamo perso una rara figura di intellet-
tuale polivalente, animato da un impegno etico e civile, ricercatore 
innovativo, promotore di ambiziosi progetti culturali, ma anche un 
uomo che nonostante il carattere spigoloso era capace di grandi ma-
nifestazioni di generosità e di amicizie profonde e durature.  

21 U. Levra, Modelli educativi della nobiltà piemontese a fine Settecento: il «Veni 
mecum» di Roberto di Lagnasco, in Variations autour des idées de patrie, État, 
nation. Hommage à Monsieur le Professeur Georges Virlogeux, numero monogra-
fico di “Italies. Littérature, civilisation, société” (Revue d’études italiennes, 
Université de Provence), 6, 2002, 4, pp. 103-116. Per una completa bibliografia di 
Levra rimando a S. Cavicchioli, Bibliografia di Umberto Levra, in R. Roccia (a 
cura di), Esplorando la storia, cit., pp. 39-52. 
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