Enzo Collotti e il mestiere di storico fuori dall’accademia.
Due dialoghi
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Enzo Collotti and the Historian’s Craft beyond the Academy. Two dialogues

In this section we publish two interviews with Enzo Collotti (1929-2021), for
many years a member of the editorial committee of Passato e presente, who passed
away recently. In the first dialogue, with Mariuccia Salvati, he retraces the history
of his collaborations before and beyond the university context, with newspapers and
journals, research institutes and associations, and with Cpd courses for teachers. In
the second interview, with Frediano Sessi, Collotti reconstructs the story of his role
as historical consultant for the Risiera di San Sabba trial held at Trieste in 1976.
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Per ricordare Enzo Collotti, scomparso il 7 ottobre 2021, a lungo membro della
direzione della nostra rivista, «Passato e presente» pubblica due suoi testi inediti.
1l primo riproduce un’intervista raccolta a Firenze da Mariuccia Salvati nel 2009,
ed e parte dei colloqui intercorsi fra di loro in occasione della preparazione del vo-
Ilume Tmpegno civile e passione critica'. In questa sezione, non inclusa nel volume,
Collotti svolgeva delle considerazioni che avrebbero dovuto integrare la bibliografia
con una premessa sulle sue attivita extra-accademiche. Si tratta, infatti, di una ri-
flessione piu ampia sul suo ruolo di studioso all’interno di mondi diversi della ricer-
ca fuori dall’'universita, in riviste o associazioni.

La seconda conversazione, registrata da Frediano Sessi, si ¢ svolta nel 2013 a
casa di Enzo Collotti. Lo scopo era quello di ritornare sul ruolo da lui avuto nel
processo della Risiera di San Sabba, celebrato a Trieste nel 1976. Da poco era
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mancato il giudice istruttore militare Sergio Serbo. Tutte le informazioni emerse
dall’intervista, come ha annotato lo stesso Sessi, vanno a integrare l'ampia rico-
struzione del processo alla Risiera, contenuta nei due volumi a cura di Adolfo Scal-
pelli, San Sabba. Istruttoria e processo per il lager della Risiera (Lint, Trieste 1995,
2 voll.).

Questi dialoghi riflettono alcune delle caratteristiche del modo di intendere il
mestiere di storico da parte di Collotti. Per prima cosa, I'importanza costante del
dialogo e del confronto come modo di pensare alle proprie esperienze e ricerche
(si puo ricordare fra le moltissime sue pubblicazioni, anch’essa in forma dialogica,
il volume di Enzo Collotti e Lutz Klinkhammer, 11 fascismo e I’Italia in guerra. Una
conversazione fra storia e storiografia, Ediesse, Roma 1996), mai rinchiuse nello
stretto spazio dello specialismo, ma sempre in una relazione dinamica con le do-
mande sollecitate dal presente. Un altro filo ravvisabile nelle riflessioni sulla pro-
pria attivita e l'incessante opera di mediazione e traduzione di letture, ricerche, ma
anche mostre storiche, di dibattiti culturali e scientifici, che Enzo ha sempre portato
avanti come uno dei suoi compiti prioritari dell’intendere il mestiere di storico.

Dal primo dialogo emerge con chiarezza il quadro delle riviste e dei giornali,
dei centri di ricerca, della partecipazione a opere editoriali come a collane di di-
vulgazione, che vanno a comporre la galassia dei mondi di Collotti. In queste note
si ritrovano espresse — a Mariuccia Salvati e a Frediano Sessi, cui era legato da
una lunga amicizia cosi come da una forte collaborazione sul piano scientifico e
intellettuale — motivazioni e finalita di questa attivita extra-accademica, che é stata
sempre perseguita, nonostante non siano mancati episodi o momenti di incompren-
sione, insoddisfazione o disappunto. Stati d’animo che hanno pure accompagnato la
sua partecipazione a un evento di particolare rilievo quale il processo di Trieste. Si
tratta di un impegno che non e mai venuto meno, come confermano i ricordi sulla
sua presenza quotidiana nelle aule del tribunale, proprio per la consapevolezza del
ruolo che gli storici per la prima volta potevano avere in una vicenda che é stata
periodizzante per la memoria della citta e dell’esperienza della guerra in quell’area
di confine®.

Valeria Galimi

Un dialogo con Mariuccia Salvati sulle collaborazioni extra-accademiche

Mariuccia Salvati (MS): Vorrei richiamare qui le principali sedi di
quella che, a proposito della tua produzione, abbiamo chiamato «la storia
fuori dall’accademia». Tu hai preparato come promemoria per questa con-
versazione l'elenco di una serie di giornali, riviste, istituti, associazioni (poi
riprodotto nel volume): in che modo questo elenco ¢ significativo per il tuo
lavoro?

% Si ringraziano Mariuccia Salvati e Frediano Sessi per aver autorizzato la pubblicazione
delle interviste. I testi conservano il tono colloquiale delle conversazioni, registrate e poi tra-
scritte.
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ENZO COLLOTTI E IL MESTIERE DI STORICO FUORI DALL’ACCADEMIA 7

Enzo Collotti (EC): Sin dalla fine degli anni 40 ho avuto modo di sta-
bilire alcune collaborazioni extra-accademiche che sono durate molti anni.
Posso menzionare la partecipazione al «Nuovo Corriere di Firenze», diretto
da Romano Bilenchi fino alla sua chiusura nel 1956. L’attivita piu continuati-
va, proseguita alcuni decenni, ¢ stata quella con «Paese Sera», probabilmente
il primo giornale italiano con una pagina interamente dedicata ai libri. Sono
arrivato a questo quotidiano quasi sicuramente attraverso la collaborazione
con «II Ponte».

A «Paese Sera» mi occupavo di recensioni di libri italiani su temi legati
all’attualita; la redazione riusciva a inviarmi i libri, cosa che per me era ov-
viamente utile ed ¢ diventata sempre pil rara, visto che poi le recensioni le
ho quasi sempre fatte con libri acquistati da me. Questa collaborazione mi ha
consentito di seguire con una certa continuita non solo le traduzioni dal te-
desco di volumi su argomenti relativi alla storia della Germania nel *900, ma
anche quelli riguardanti questioni di carattere piu generale.

A partire dagli anni *80 ho seguito per la stampa una serie di altri eventi
culturali del mondo in lingua tedesca, non limitandomi pilu alle segnalazio-
ni di volumi; in particolare ho scritto su alcune importanti mostre storico-
documentarie, sovente sulla storia dell’Austria. Infatti, in questo paese, so-
prattutto negli anni del cancellierato di Bruno Kreisky (1970-83), si & assistito
al ritorno di interesse verso filoni culturali degli anni ’20, al centro di nume-
rose esposizioni storiche. Lo stesso si puo rilevare per i primi anni della tran-
sizione dopo Franco in Spagna, durante i quali & stato fatto un grande lavoro
per ripensare il periodo della Spagna repubblicana attraverso grandi mostre.
Ho scritto questi articoli con molto interesse, certo servivano per diffondere
notizie su questi aspetti in Italia, ma erano anche uno stimolo per me per leg-
gere piu direttamente i materiali messi in mostra. Un terzo gruppo di articoli
mi sono stati chiesti in circostanze particolari, come in occasione di elezioni
in Germania, al fine di fare il punto della situazione politica.

Molto piu saltuaria ¢ stata la collaborazione a «I’Unita»; il giornale mi ha
chiesto in piu di una circostanza degli interventi legati a situazioni particola-
ri come in occasione della morte di Lavinia Mazzucchetti o di Primo Levi,
per ricordarli in brevi ritratti. Se non ricordo male, pill occasionalmente ho
scritto articoli piu lunghi, inseriti in pagine monografiche di carattere piu ge-
nerale: su «I’Unita» si parld ad esempio dell’integrazione europea e del piano
Marshall e a questo proposito mi chiesero di intervenire.

Nel breve periodo in cui ho collaborato a «la Repubblica» invece i contri-
buti — 10 o 15 in tutto — vertevano tutti sulla storia o sulla cultura della Ger-
mania; 1 primi risalgono al periodo 1976-77, anni in cui si apri una discus-
sione sulla cultura di Weimar, a partire da alcune mostre storiche sul tema, e
frequentemente nell’analisi si faceva un paragone Weimar/Italia.

La collaborazione a «il Manifesto» ha avuto un carattere particolare; anche
se spesso mi venivano domandati interventi su temi precisi, quella che mi era

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



8 FOCUS

richiesta era una collaborazione continuativa, € ho alternato nei miei articoli
sia recensioni di libri sia articoli brevi. Tutto sommato, non mi & dispiaciuto
lavorare a questo tipo di contributi, perché molte volte servivano anche a me
per chiarirmi le idee su alcune situazioni specifiche, allo stesso tempo mi ha
consentito di intervenire su temi del tempo presente.

Il rapporto con le riviste era diverso, perché non era necessario avere una
presenza assidua e un’attenzione particolare all’attualita immediata. C’¢ piu
tempo a disposizione per la riflessione e le modalita di collaborazione sono
varie: si puo andare da saggi veri e propri a recensioni o a note piu brevi, co-
me accadeva nel caso de «Il Ponte». Se ripercorro le voci comprese nella bi-
bliografia che rinviano alle mie collaborazioni a giornali e riviste, mi tornano
in mente alcune figure cui sono stato vicino. Ad esempio, una volta «Rinasci-
ta» mi chiese un profilo di Riccardo Bauer, perché lo avevo conosciuto bene.

Ho poi avuto dei rapporti di collaborazione ad alcune grandi opere, come
L’Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, curata da Pietro Secchia
e pubblicata nel 1968. Si tratta di un’impresa culturale di una particolare tem-
perie, in cui era possibile programmare pubblicazioni su molti anni. Questa
in particolare ¢ durata circa venti anni, certamente impensabile con i tempi di
oggi; venne interrotta con la morte di Secchia, e poi rilanciata a distanza di
anni. Questa enciclopedia, a differenza di quello che avvenne anni dopo con
il Dizionario della Resistenza pubblicato da Finaudi, circolava soprattutto
attraverso i canali dell’Anpi.

Ho avuto un’altra collaborazione con l'opera Il mondo contemporaneo, edi-
ta in pit volumi da Nicola Tranfaglia (1976-83). Si trattava di strumenti che
la scuola richiedeva: erano pensati proprio per gli insegnanti, rappresentavano
una sorta di corso di aggiornamento; allo stesso tempo erano rivolti anche
agli studenti dei nuovi corsi di laurea di Storia. Rispondevano pertanto alla
domanda di una nuova strumentazione, necessaria per la scuola secondaria, e
alla necessita di proporre un nuovo modello di insegnamento nelle universita.
Ho anche scritto un contributo per la Storia delle rivoluzioni del XX secolo,
con un’introduzione di Eric Hobsbawm, di fatto ideatore del disegno genera-
le dell’opera. Certamente questa impresa rispondeva a un periodo in cui era
forte il senso di politicizzazione, ma allo stesso tempo vi era un forte bisogno
di conoscenza e di approfondimento di carattere piu storico, oggi diremmo
una buona divulgazione. Un buon esempio di questo duplice obiettivo era la
collana “Il filo rosso del movimento operaio”, fondata da Lelio Basso, che si
presentava come un prodotto culturale di maggiore specializzazione perché
comprendeva anche la pubblicazione di testi.

Un altro ambito che mi ha visto impegnato ¢ stato quello con gli Istituti
storici della Resistenza. Ho cominciato a collaborare con I'Istituto naziona-
le per la storia del movimento di liberazione (Insmli) nel 1954 e gia diversi
erano gli istituti presenti a livello provinciale. Questi centri, al di la dell’in-
teresse che avevano di per sé per la documentazione che conservavano e le
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ENZO COLLOTTI E IL MESTIERE DI STORICO FUORI DALL’ACCADEMIA 9

attivita che promuovevano sui temi della Resistenza, rivestivano anche una
fondamentale funzione di supplenza rispetto alle universita che allora non si
occupavano di temi della storia molto contemporanea. Quindi sia I'Insmli sia
I'Istituto Feltrinelli (prima ancora che si trasformasse in Fondazione) avevano
la funzione di raccogliere delle energie che non avrebbero potuto trovare col-
locazione in ambienti universitari.

Prima ancora di queste, I'Istituto per gli studi di politica internazionale
(Ispi) ¢ servito molto alla mia formazione; per chi cominciava a fare ricerche
in questi settori era una palestra molto utile. Da questo punto di vista, ricordo
sempre in maniera molto positiva questi inizi, nonostante le difficolta che sul
piano umano avevano anche dei costi non trascurabili. L’Ispi era interessato
soprattutto alla collaborazione per il settimanale «Politica internazionale» o
per «Annuario di politica internazionale», meno a ricerche piu approfondite.

Oltre a questi centri di ricerca, nel corso degli anni ho avuto contatti e
svolto attivitd per un ampio numero di istituzioni o fondazioni private su te-
mi storico-culturali, come ad esempio il Centro di documentazione ebraica
contemporanea, in particolare nei suoi primi anni di attivita tramite Guido
Valabrega. Per quanto riguarda i rapporti con la Fondazione Basso, si trattava
di una relazione piu organica con il mondo della politica, non di mere inizia-
tive personali o di sole collaborazioni alla rivista «Problemi del socialismo».
Infine, successivamente sono entrato in contatto con la Fondazione Micheletti
di Brescia, quando Luigi Micheletti decise di raccogliere I'ingente patrimonio
di carattere documentario che si era creato subito dopo la Liberazione con
il materiale catturato dai repubblichini e dai partigiani. Con il passare del
tempo questa Fondazione ha promosso studi e convegni di grande rilievo.
La collaborazione con la Micheletti per me ¢ sempre stata molto importante
perché mi ha consentito di promuovere una serie di convegni, come quelli sul
collaborazionismo italiano e europeo (di quest’ultimo perd non furono pubbli-
cati i contributi negli «Annali Micheletti»); poi la Fondazione si ¢ spostata su
interessi distanti da quelli delle origini, come con il progetto del Museo del
lavoro e dell’industria.

Ho poi avuto rapporti costanti con associazioni, le cui attivita non avevano
prettamente un carattere storico, ma politico-culturale generale, solitamente
con legami con le questioni della memoria. Fra questi certamente vi ¢ 'Aned
(Associazione nazionale ex deportati nei campi nazisti), con cui sono entrato
in contatto molto presto quando, sul finire degli anni ’60, Ferruccio Parri mi
chiese di occuparmi della questione di Fossoli, il cui residuo del campo era
abbandonato e con l'aiuto del Comune di Carpi prese avvio il lavoro per il
riconoscimento dell’ex campo come monumento nazionale.

Da allora ho sempre lavorato con il Comune di Carpi e con ’Aned, al fine
di promuovere da una parte il restauro del campo, prima che tutto crollasse, e
dall’altra per fare in modo che intorno a cio che restava di Fossoli si creasse
non solo una attivita relativa alla memoria degli eventi che riguardavano que-
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sti luoghi, ma anche la possibilita di inserire questa esperienza nel contesto
pitt ampio della storia delle deportazioni e dei campi di concentramento in
Europa. 11 mio interesse per la collaborazione con ’Aned o con associazioni
analoghe nasceva dal fatto che ritenevo si dovesse cominciare a impostare in
modo adeguato anche in Italia un lavoro e una riflessione sulla memoria. Si
tratta di un’attivita che poi ho proseguito, in modo meno continuativo, con la
Fondazione Ferramonti, creata da Carlo Spartaco Capogreco, per la memoria
del grande campo di internamento vicino Cosenza.

La mia intenzione era di fare in modo che il patrimonio di memorie che
questi enti conservano potesse essere non solo custodito, ma anche messo a
disposizione degli studiosi, in maniera tale che esso non fosse espressione
di una memoria inerte o affidata soltanto ai testimoni, ovviamente detto con
tutto il rispetto per questi ultimi e con la consapevolezza che bisogna sempre
unire alle testimonianze anche un lavoro di ricerca e interpretazione storica.

Cio ¢ quello che ha spinto molti studiosi che hanno speso tanto tempo e
tante energie nella collaborazione con associazioni di questo tipo, ovvero non
abbandonare a se stessi i reduci, e allo stesso tempo avere come obiettivo
quello di valorizzare le loro memorie attraverso un lavoro di ricostruzione
storica. Personalmente sono convinto che sia I'unico modo per fare sopravvi-
vere la memoria di queste istituzioni e le memorie che esse conservano per il
futuro. Altrimenti con la fine fisica dei protagonisti di questi eventi anche le
loro memorie sparirebbero. Naturalmente si tratta di una relazione complessa,
quella fra storia e memoria, non priva di momenti conflittuali. Quando la me-
moria prende il sopravvento e da questa stessa memoria non si riesce a trarre
un minimo di filo di discorso storico, allora I'intera operazione di conoscenza
rischia di fallire. Anche la memoria rischia di fallire. Certo ¢ una questione
spinosa, e forse per questo solo in pochi siamo stati accettati dai sopravvissu-
ti. Di questo abbiamo discusso a lungo con Primo Levi, la cui attivita all’in-
terno del mondo dell’associazionismo, anche su questi temi, & stata davvero
straordinaria.

Non a caso ’Aned piemontese ha avuto caratteristiche del tutto particolari,
poiché hanno ritenuto utile fare non solo attivita intorno alla memoria, ma
anche appoggiarsi al lavoro degli storici. Da questa attenzione & derivato an-
che il volume curato da Anna Bravo e Daniele Jalla, La vita offesa. Storia e
memoria dei lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti (1987), ma
certo questa sensibilita ¢ stata sostenuta da due grandi personalita come Pri-
mo Levi e Bruno Vasari. Altri in momenti critici hanno riguardato in alcuni
episodi che potremmo definire «concorrenza di memorie», fra ex deportati
politici e alcuni esponenti della comunita ebraica, come nel caso del memo-
riale di Auschwitz. In ogni modo ¢ quello che si registra in Italia, perché in
un paese come la Francia il rapporto fra associazioni come queste e le co-
munita ebraiche non sembra avere provocato disaccordi o contrasti come in
Italia, dove i fronti si contrappongono immediatamente.
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MS: Forse perché c’¢ il precedente del fascismo che non c’e in altri paesi...

EC: Che forse non c’era in altri paesi o, per lo meno, non era cosi premi-
nente e istituzionale. Quando la comunita ebraica di Milano intende rico-
noscere il binario 21 della stazione ferroviaria come un luogo di memoria
della deportazione degli ebrei, alcune voci si levano, dicendo che anche altri
deportati sono partiti da li. Si tratta di memorie divise che non sembrano
trovare una ricomposizione articolata. Una figura che ¢ riuscita a superare le
divisioni ¢ stata proprio quella di Primo Levi, che a Torino aveva proposto
una modalita di partecipazione in cui ciascuno conservava la propria ap-
partenenza e identita, ma tutti collaboravano e convergevano verso un’unica
attivita di conservazione della memoria. Posso anche aggiungere che il caso
del Piemonte si presenta davvero diverso dal resto d’Italia perché la prima
e forse anche la seconda generazione di Forza Italia in Piemonte ¢ stata co-
stituita da ex democristiani antifascisti, molti dei quali avevano partecipato
direttamente alla Resistenza. Questo € uno dei motivi per i quali il Consiglio
regionale del Piemonte anche nel periodo del predominio berlusconiano ha
mantenuto un certo tipo di attivita relative alla memoria della guerra e della
Resistenza. Pud sembrare un paradosso, ma un pezzo della nostra storia ¢
fatta cosi.

MS: Non e un paradosso, perché in tutta la letteratura in fondo il fasci-
smo € un corpo spesso estraneo che si manifesta attraverso un’immigrazione
da altre regioni; lestraneita in un certo senso era doppiata da questa lonta-
nanza geografica e culturale...

EC: Il Piemonte a mio avviso ha avuto questa esperienza. In questa re-
gione quello che ha costituito un importante argine rispetto ai fascisti nei
mesi dell’occupazione nazista e della Resistenza ¢ stata proprio la forza dei
militari. Per questo, quando abbiamo fatto il Dizionario della Resistenza ho
insistito molto che si mettesse in evidenza come il primo grosso nucleo di chi
¢ andato in montagna siano stati i militari e non gli antifascisti.

MS: Questo lo si ritrova gia in Fenoglio...

EC: Si, ma questo scrittore ¢ stato letto e riscoperto tardi. Il primo Fe-
noglio non viene accettato perché presentava una visione problematica della
situazione che non quadrava con I'impressione immediata che si doveva avere
di un antifascismo che nasce immediatamente partigiano. Questo del resto
non corrisponde al vero perché I'antifascismo che nasce partigiano ¢ minori-
tario all'interno di una minoranza.
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MS: Al riguardo la storia dell’antifascismo e della Resistenza forse
andrebbe riscritta non in senso strettamente locale, ma inserendola ogni
volta dentro delle tradizioni regionali. Il caso dell’Emilia Romagna é certo
paradigmatico.

EC: Con il Dizionario della Resistenza e con le voci regionali volevo pro-
prio mostrare questo: far vedere la compresenza di una serie di fattori e di
componenti che avevano una declinazione particolare area per area. E possi-
bile comprendere la Resistenza nel suo complesso solo mettendo assieme tutti
questi tasselli. Che ¢ poi, con altre fonti e con altri mezzi, quello che faceva
Claudio Pavone: procedere a una scomposizione risalendo alle fonti sia in-
dividuali sia locali di diverse tradizioni politico-religioso-culturali. Questo ¢
I'unico lavoro innovativo che si potesse fare, rispetto alla presenza e diffusio-
ne di molti luoghi comuni.

MS: Come si traduce questo per te in un lavoro per la scuola?

EC: Credo di avere cominciato a riflettere su come lavorare per la scuola
prima di andare a insegnare all’universita. Penso ad esempio all’organizzazio-
ne dei corsi di storia d’Italia dopo la vicenda Tambroni nel 1960; allora c’era,
soprattutto da parte dei giovani, una reale domanda di conoscenza, che non
trovava risposta nelle istituzioni e che certo non era incoraggiata dal potere
politico. Non riguardava solo i giovani, perché ricordo che il pubblico delle
lezioni sul fascismo e antifascismo era spesso formato da ex partigiani o an-
che persone di una certa eta che sentivano il bisogno di ritornare su alcune
questioni e alcuni nodi storici; oppure anche che avevano voglia di acquisire
nuove conoscenze.

Cio che interessava era riflettere sulla storia d’Italia dalle origini del fa-
scismo. Ho poi avuto abbastanza presto la consapevolezza che non bastasse
fare il lavoro negli istituti della Resistenza, ma che bisognasse anche uscire e
portare fuori le nostre competenze — molte o poche che avessimo acquisito —
verso un pubblico pil largo. Era pertanto ovvio pensare che il canale di diffu-
sione di queste conoscenze dovesse essere la scuola.

Alcuni di noi furono sollecitati ad attivare “corsi di aggiornamento” — che
alla fine degli anni ’50 venivano chiamati in modo diverso — anche per un
dibattito interno che si era aperto all'Insmli sul ruolo della storia della Re-
sistenza. Alcuni, ad esempio Giorgio Vaccarino e altri, ritenevano che sia
nelle scuole sia nell’'universita si dovesse promuovere uno speciale comparto
disciplinare di Storia della Resistenza. Ricordo di essere stato uno dei primi
a sostenere che non si dovesse separare la storia della Resistenza come storia
a sé stante, bensi occorresse fare una storia dell’Italia degli ultimi cinquanta
anni e, allinterno di questa, inserire la storia del fascismo e la storia della
Resistenza. Questa fu l'origine del primo corso che facemmo all’Universita
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di Modena con I'appoggio dell’Istituto della Resistenza locale che era, allora
come ora, molto rilevante nel contesto della citta.

Ritengo un’intuizione corretta la convinzione che si dovesse passare per un
lavoro di aggiornamento sulla storia d’Italia attraverso il canale della scuola,
anche se allora entrare e fare attivita nelle scuole non era certo facile. Se non
ricordo male molti di questi corsi di aggiornamento furono organizzati dalle
universita perché era pitt semplice farlo in questo contesto che non in quello
delle scuole secondarie. Ad esempio partecipai a un corso organizzato alla
Facolta di Lettere e filosofia all’Universita La Sapienza, e anche figure come
quelle di Rosario Romeo erano d’accordo.

Insomma, l'intuizione era giusta ma, nondimeno, incontrd una serie di
ostacoli; questi interventi nelle scuole furono concepiti sia sull’'onda dei gran-
di corsi pubblici di Storia d’Italia (da Torino a Roma stessa, a Milano e Bolo-
gna) sia per richieste esterne al mondo universitario.

MS: Questa attivita si incrocia anche con il centenario del 1961.

EC: Si, anche se questo cambiamento di sensibilita rispetto alla storia
d’Italia avviene dopo il centenario del 1961. Le prime pubblicazioni della
Presidenza del Consiglio del 10° o 20° anniversario della Resistenza sono
ancora orientate a mostrare la Resistenza come un secondo Risorgimento,
ponendo l'accento piu sulla continuita con la tradizione risorgimentale che
sugli elementi di novita che sia la lettura del fascismo sia la partecipazione
resistenziale cominciavano a porre all’attenzione. I corsi di aggiornamento
per insegnanti si sono affermati in maniera abbastanza stabile solo dopo gli
anni *70, in un clima pronto ad accogliere questi cambiamenti di prospettiva.

Un dialogo con Frediano Sessi sul processo sulla Risiera di San Sabba a
Trieste

Frediano Sessi (FS): Si ¢ a lungo ritenuto che il processo sia stato cele-
brato sotto una forte spinta dell’Istituto Regionale per la storia del movimen-
to di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia e che il giudice Sergio Serbo se ne
fece carico. Qual e la ragione per cui tu, con altri tuoi colleghi, sei diventato
consulente del magistrato? Semplicemente perché eri gia consulente per I'l-
stituto o ci sono altri motivi?

EC: Da quando ¢ nato I'Istituto a Trieste ci siamo sempre impegnati per-
ché si arrivasse a un’istruttoria sulle vicende relative alla Risiera di San Sab-
ba. Ci sono stati non pochi ostacoli, dovuti al contesto peculiare di Trieste;
ad esempio, le difficolta di noi italiani a dialogare con gli sloveni, perché non
manco chi volesse escludere gli sloveni da ricerche e iniziative su questi temi.
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Cio era del resto del tutto insensato, perché quando siamo andati a consultare
per la prima volta la documentazione dell’archivio dell’allora Istituto del Mo-
vimento operaio di Lubiana, abbiamo subito rilevato che in quel luogo c’erano
molte carte che potevano interessare sia il processo sia la ricostruzione del
contesto. Di qui, quindi, la nostra insistenza sui responsabili dell’istruttoria
riguardo alla necessita di ottenere la collaborazione degli sloveni.

Devo ricordare che quando dissi a Sergio Serbo di andare a Lubiana, per-
ché vi era un’ampia documentazione, lui oppose un netto rifiuto, tanto per
avere bene in mente con quali atteggiamenti si doveva avere a che fare. Devo
anche specificare che io non sono mai stato ufficialmente un suo consulente,
sebbene il giudice mi contattasse molto spesso per avere delle informazioni.
Ma a domanda precisa se per caso egli facesse trascrivere i nostri colloqui,
lui mi rispose che non vi era alcun verbale di questi scambi. In pratica si ser-
viva di me come “persona informata”, perché facevo ricerche per conto mio e
per conto dell’Istituto triestino. Ma il giudice non voleva sentirsi con le mani
legate, impegnato con noi e, soprattutto — eravamo negli anni ’60 — non vole-
va che si sapesse che aveva relazioni con persone che considerava in qualche
modo compromettenti. Cosi, accettava volentieri le informazioni ricevute, ma
ci teneva a distanza. All'Istituto eravamo in due, io e Galliano Fogar® che ci
occupavamo della ricerca e che quindi avemmo un ruolo anche se non uffi-
cializzato nel processo. Ebbi anche non pochi scontri con il presidente della
Corte d’Assise, Domenico Maltese*.

Queste relazioni non erano del resto semplici; uno degli elementi che poi
emerse durante il processo ¢ che si procedeva senza che i giudici avessero
conoscenza precisa della giurisprudenza precedente, a cominciare dal proces-
so di Norimberga. In fin dei conti, il giudice Serbo e i suoi collaboratori non
accolsero le nostre numerose sollecitazioni. Ad esempio, riuscii a far arrivare
a Trieste una copia degli atti del processo di Norimberga, che nessuno dei
giudici pero consulto.

LIstituto non aveva le risorse economiche per acquistare i materiali del
processo di Norimberga, che circolavano ancora in antiquariato, e non nell’e-
dizione economica che possiedo ora io. Li acquistai a Zurigo con i soldi
dell’avvocato Alessandro Campi, il legale col quale ho collaborato al proces-
so. Sandro disse che se non si trovava il modo per comprare questa documen-
tazione, avrebbe pensato lui ad anticipare la somma necessaria. Questi docu-
menti certo servivano alla difesa e a tutti noi.

3 Galliano Fogar (1921-2011), ex partigiano, ha pubblicato numerose ricerche sulla storia
del Friuli-Venezia Giulia; oltre a essere tra i fondatori dell’Istituto di storia della Resistenza,
fu per molti anni direttore responsabile della rivista «Qualestoria».

4 Nato a Trapani nel 1923, fu giudice al Tribunale di Trieste dal 1950, poi presidente della
Corte d’Assise, consigliere delle Cassazione e Procuratore generale presso la Corte d’Appello
di Trieste. Mori nel 2012.
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A Trieste una copia dei materiali del processo di Norimberga era presen-
te presso la biblioteca della Facolta di Giurisprudenza, che perd non poteva
uscire dai locali dell’'universita. Percio informai il giudice Serbo e altri magi-
strati della presenza della documentazione e che per consultarli si sarebbero
dovuti recare 1i. Ma nulla di questo fu fatto. Questi non avevano alcuna idea
della giurisprudenza gia esistente; bisogna infatti ricordare che, dopo il 1956,
alcuni processi erano gia stati celebrati in Germania, certamente con un’im-
postazione corretta; infatti nel frattempo erano stati fatti da parte i vecchi
magistrati nazisti, sostituiti ora da una nuova leva di giudici, ben informati e
preparati.

Quello della Risiera fu il primo processo in Italia su tali questioni, ma in
Francia e in Olanda ne erano stati celebrati diversi; per questo colpiva questa
chiusura dei giudici italiani coinvolti nel caso.

FS: Cosa ti chiedeva il magistrato inquirente Sergio Serbo durante i vostri
colloqui?

EC: Innanzitutto egli voleva avere informazioni sui processi gia celebrati
in Germania e in Europa, che io conoscevo bene. Aveva intuito che forse la
conoscenza di queste esperienze gli sarebbe servita, perd non sapeva come
arrivare da solo a queste fonti. Per esempio, né lui né suoi collaboratori ave-
vano competenze linguistiche adeguate per accedere a questa documenta-
zione. Faceva impressione pensare a magistrati che si dovevano occupare di
un procedimento giudiziario di questa natura, ma non avevano le capacita di
comprendere la complessita del contesto in cui le vicende si svolsero. Avevo
la sensazione che cid che contasse era soprattutto un po’ di celebrita perso-
nale, mentre il problema della verita storica o giudiziaria interessava meno.
Quello che soprattutto veniva sottostimato era la frattura fra la popolazione
che la riapertura della questione della Risiera avrebbe creato a Trieste. Del re-
sto, voler tenere in secondo piano la componente slava significava proprio non
mettere in luce uno degli aspetti piu rilevanti di questa vicenda.

FS: Ma era noto che il giudice Serbo si servisse della consulenza di tre
storici? Nella mostra in questo momento in corso alla Risiera c’e una bella
fotografia tua, di Ferenc e di Fogar, con la didascalia «gli storici a consul-
to». Sembra quasi che voi siate testimoni ufficiali nel processo.

EC: Questo fu il primo caso in Italia in cui gli storici ebbero un ruolo, era
il primo processo per crimini che si faceva nel nostro paese. Quando si sta-
va preparando listruttoria, io feci presente a Serbo che in aula si trovavano
giudici di altri paesi, soprattutto provenienti dalla Germania, dove si prestava
molta attenzione alle motivazioni dei processi contro i criminali nazisti in
preparazione o in corso.
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Dissi al giudice Serbo che si doveva procedere come avevano fatto gli
storici tedeschi, ovvero affiancando la magistratura, senza confondere le due
attivita, ovvero il lavoro degli storici e quello dei magistrati. Alla fine, Serbo
continuava a fare riferimento all’Istituto, che era quello che aveva reso possi-
bile I'avvio dell’istruttoria; il giudice non poteva del tutto ignorare le istanze
e le richieste dell’Istituto. D’altra parte forse cio gli era anche utile, perché
caricava sugli storici una serie di questioni scottanti nelle quali lui non voleva
entrare.

Questa scelta poteva anche andare bene, se avesse valorizzato 'apporto de-
gli storici. La Corte d’Assise decise di interrogare me, perché ero stato diret-
tamente designato da Serbo, Mario Pacor e Tone Ferenc, gli altri due esperti,
forse chiamati su suggerimento dell’Istituto o per altra via. Galliano Fogar
venne infatti interrogato a parte non tanto come storico, ma come testimone
che, avendo vissuto nell’area del “Litorale Adriatico” in quel periodo, poteva
dare testimonianza diretta di ci0 che nell’opinione pubblica si poteva sapere.
Era del resto nella stessa mia condizione, perché anche io avevo assistito a de-
gli eventi, ma avevo fatto in pit delle ricerche specifiche, fra I’altro convalida-
te da un tribunale tedesco. A me pare che quella fosse la strada da percorrere.
Per questo il giudice Serbo forse mi aveva considerato in modo privilegiato.

Dopo la fase istruttoria, si arrivo al processo; avvenne lo strano episodio
in cui Ferenc non fu fatto parlare. Successivamente Ferenc mi riferi di essere
stato profondamente offeso dal presidente della Corte d’Assise che gli intimo
di lasciare la sua valigetta con i documenti e di andarsene. Ho poi raccontato,
in una intervista, che il vero motivo di questo comportamento era stato che
il presidente della Corte d’Assise non voleva che nell’aula risonasse la lingua
slovena, perché Ferenc avrebbe parlato in sloveno. Questa era la ragione pro-
fonda.

Poi, certo, il presidente ha dovuto accettare lo sloveno parlato da altri, ma
nel caso specifico di Ferenc, che era uno storico sloveno molto stimato e ap-
prezzato per la sua serieta, non lo accettava. Ferenc non aveva mai rivendica-
to questioni di nazionalismo, bensi il suo diritto a parlare la sua lingua.

FS: Tu e gli altri storici avete rilasciato anche interviste pubbliche?
EC: Abbiamo parlato durante il dibattimento.
FS: Tutto quello che avete detto e stato verbalizzato?

EC: Esistevano ancora vecchi regolamenti che poi fortunatamente sono
stati modificati. Non si poteva stenografare, era necessario che la verbaliz-
zazione avvenisse sotto dettatura del presidente della Corte. Io mi scontrai
ripetutamente con lui, perché quando egli riassumeva quello che io avevo
detto e dettava, io spesso non ero d’accordo e dovevo interromperlo: «Signor
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presidente io non ho detto questo e se c’¢ da dettare, ¢ meglio che lo faccia io
direttamente». Ma il presidente ogni volta si arrabbiava, sentiva che la Corte
veniva offesa dalla nostra improntitudine.

Alla fine, gli ho impedito di dettare, per cui quello che ¢ stato detto da me
¢ stato realmente da me pronunciato; di tutto cid perd rimane molto poco nei
volumi a cura di Adolfo Scalpelli. Questa pubblicazione presenta un lavoro
enorme di ricucitura fra resoconti di stampa, di giornali e pezzi di cio che noi
potevamo dire o dettare, ma non essendoci uno stenogramma sono appunto il
collage di materiali, molti dei quali, tra I’altro, si trovano nelle cronache dei
giornali di allora. Ci sono state buone cronache, ad esempio quelle di Gian
Pietro Testa su «Il Giorno», nelle quali non si trovava solo cid che veniva
detto, ma vi erano anche ricostruzioni dell’atmosfera del dibattimento. Testa
¢ stato molto bravo, era uno dei pochi giornalisti proveniente dall’area del ex
“Litorale Adriatico”, che aveva capito benissimo quale fosse la posta in gioco
e quali fossero i rapporti tra la citta e il processo.

La citta era molto ostile. Era il 1976, io vivevo da due anni a Bologna. Il
giorno prima di partire per Trieste, sui muri della scuola di mio figlio a Bolo-
gna apparve una grande scritta «A San Sabba c’¢ sempre posto». E prima di
partire da Bologna ricevetti una telefonata da Vittorio Vidali® che mi disse:
«Puoi venire a Trieste senza paura perché ¢ stato predisposto un servizio
d’ordine».

Questo per far capire quale era I'atmosfera. Trieste non solo non si strinse
attorno al processo ma era ostile. Poi per fortuna tranne qualche piccolo epi-
sodio non ci fu particolare effervescenza; la citta non partecipava molto alla
vicenda e questo era gia un fatto positivo.

FS: Sarebbe emerso con chiarezza il collaborazionismo?

EC: Il mio scontro con il presidente della Corte d’Assise avvenne proprio
sulla questione del collaborazionismo. Quando mi chiese di parlare della
resistenza legale gli risposi che la resistenza legale non esisteva, perché la
resistenza per sua natura ¢ illegale. Il presidente della Corte voleva maschera-
re il collaborazionismo come resistenza legale. Egli dovette quindi accettare
quello che io come testimone storico affermavo, dovette subire anche quello
che in parte diceva Pacor, e quello che diceva Fogar, per cui i suoi amici di
un tempo, il prefetto, il podesta e tutti gli altri vennero esplicitamente nomi-
nati, con le loro responsabilita. Questa della storia della Risiera e di Trieste
nel periodo dell’'occupazione tedesca € una storia molto difficile da ricostruire
per chi non I'abbia vissuta.

5 Vittorio Vidali (1900-1983), anche Vidale, dalla meta degli anni *50 fu segretario del Pci
a Trieste, poi membro del Comitato centrale del partito e senatore della Repubblica.
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FS: Anche la scelta del restauro del monumento che in parte ne cancella i
caratteri originari non e solo legata all’architettura della memoria del tem-
po, che come a Fossoli, tentava di coprire o cambiare la natura dei siti sto-
rici; forse era legata anche alla citta che non voleva fare i conti con quella
storia.

EC: La citta non partecipava. Il monumento cosi come era rappresentava
un’ossessione, ma non € che il monumento alterato fosse meno disturbante
perché probabilmente per la citta la cosa migliore ne sarebbe stata la distru-
zione totale. Oggi la situazione ¢ totalmente cambiata, non soltanto il rappor-
to tra le due comunita, ma anche semplicemente nei confronti dei pochi au-
tentici antifascisti che sono ancora a Trieste. Ma allora I'ostracismo era totale.
Llstituto oggi denominato Istituto regionale per la storia della Resistenza e
dell’Eta contemporanea nel Friuli Venezia Giulia ha fatto molta fatica ad af-
fermarsi, perd oggi questa istituzione ha uno statuto istituzionale solido, ¢ una
realta riconosciuta e un punto di riferimento cittadino e regionale.

FS: 1l giudice Serbo nel momento in cui in questo clima scelse di rivolgersi
all’Istituto fu anche abbastanza coraggioso, perché era un giudice militare.

EC: Era solo. Come mai ha preso questa iniziativa da solo, senza cercare
appoggi in altri ambienti della magistratura? E possibile che avesse capito che
intorno c’era solo ostilita e che quindi se avesse avuto il coraggio di andare
avanti da solo, forse qualcosa sarebbe riuscito a fare, sia per autocelebrazione
personale, sia per arrivare a un risultato concreto dal processo.

Faccio notare che il processo ha avuto estrema difficolta a prendere avvio
anche per i conflitti interni alla stessa parte italiana. La difesa italiana doveva
essere coordinata da un avvocato che venne un paio di volte; riuscii a parlar-
gli, ma non era interessato alla questione, sapendo bene che era li come nome
di bandiera, mentre si profilavano almeno due alternative concrete. Da una
parte un processo che avrebbe avuto come focus quello dei crimini di guerra,
in senso lato, ovvero uccisioni, deportazioni e cosi via. L’altra opzione era ce-
lebrare un processo solo per la rapina dei beni. La comunita ebraica insisteva
per quest’ultima scelta, perché voleva evitare che la questione delle persecu-
zioni antiebraiche fosse associata nel processo alle vicende della Resistenza.
Questo era uno dei tanti punti difficili e controversi. E naturalmente anche al-
la Corte d’Assise conveniva la decisione di concentrarsi sulla spoliazione dei
beni ebraici perché cosi avrebbe evitato di affrontare questioni, come quella
del collaborazionismo, assai delicate.

In mancanza di uno stenogramma del dibattimento oggi ¢ estremamente
difficile una ricostruzione puntuale di questa vicenda, non essendoci quasi
piu testimoni. Mi pare che sia vivo uno dei legali coinvolti nel processo, certo
molto anziano, che aveva lo studio a Rovereto.
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FS: All’Istituto storico triestino c’é tutto il materiale e tutte le testimonian-
ze, quindi anche quelle sono riassunte, ma non con le stesse parole di chi le
ha pronunciate?

EC: Alcune testimonianze si possono trovare solo sui giornali, a volte esse
sono state riviste o integrate dalle parole dei testimoni. Potrei citare tanti pic-
coli dettagli sulla assoluta incapacita e inidoneita della Corte a valutare il va-
lore di queste dichiarazioni: non ritenevano che le sintesi delle testimonianze
potessero essere considerate non autentiche.

Ma faccio un esempio di questa inadeguatezza culturale. Ad un certo mo-
mento, contestai il presidente della Corte d’Assise che affermava che le SS
erano una associazione privata. In piena udienza, gli dissi che le SS erano
un organo dello Stato tedesco, e gli citai la legge che le aveva istituite. Mi
chiese di portargli la legge e gliela feci avere, in tedesco, ma forse non lo
sapeva leggere. Per menzionare un altro episodio, citai alcuni passaggi del
manuale per la lotta anti-partigiana, al fine di delineargli la situazione mili-
tare; il presidente mi voleva sequestrare il testo, ma io mi opposi e lo invitai
a procurarselo.

Si puo riscontrare dunque una grande negligenza nella preparazione del
processo, negligenza forse non voluta, ma certo vi fu una fondamentale igno-
ranza culturale. Pur avendo vissuto a Trieste allora non avevano mai riflettuto
sulla complessita della questione, ma si volevano far aiutare da chi I'aveva
studiata e la conosceva bene.

Come era possibile risalire ai nomi degli impiegati della Risiera che ven-
nero chiamati a deporre? Erano personaggi minori, ma vennero individuati
grazie a una lista tedesca di pagamenti. In questa tragedia, le cose pill orribili
si univano alla pignoleria burocratica di qualche nazista, che perd inaspettata-
mente ci permise di rintracciare qualche spia. Fra le figure di secondo piano
di nuovo venute alla luce vi furono un autista e un interprete, e con loro, altri
ancora.

Il giudice istruttore militare Serbo, da solo, ha certamente affrontato una
cosa molto piu grande di lui. Egli non aveva afferrato appieno la dimensione
storica della questione, forse aveva intuito qualcosa, ma non possedeva stru-
menti adeguati per affrontarla nella sua complessita.

FS: Oggi egli viene ricordato come uno dei pochi magistrati che ha cerca-
to la verita dei crimini nazisti e del collaborazionismo in Italia.

EC: Direi, suo malgrado.

FS: Qualche storico triestino oggi afferma che il processo ha portato ri-
sultati deludenti, ma alla fine é servito, anche se molti anni dopo.
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EC: Sono assolutamente d’accordo; rispetto all’opinione pubblica il proces-
so ha certamente rappresentato una frattura, quindi un momento di periodiz-
zazione: si ¢ compreso che c’¢ stato un prima e un dopo.

FS: Sei sempre stato presente durante tutte le udienze come storico? Hai
tenuto un diario del processo?

EC: Ho scritto vari commenti al processo, prima sulla rivista «Qualesto-
ria», sul «Bollettino dell’Istituto Regionale per la storia del movimento di
liberazione nel Friuli-Venezia Giulia» e su «Rinascita». Quanto a me, ricordo
di essere stato presente tutti i giorni del processo. Per me era una questione
personale. Da ragazzino a Trieste abitavo in un edificio che poi fu comando
delle SS in cui abitava una famiglia di uno dei piu noti antisemiti di Trieste
che aderi prima al Fascio e che spesso quando ci incontrava ci insultava.
Lui diventd avvocato e I’ho trovato nel collegio di parte civile. Questo mi ha
sconvolto.
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