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The review analyzes Marco Labbate’s book on the history of conscientious objec-
tion, from the debate at the Constituent Assembly (1946-1948) to the approval of
the law in 1972. The research is based on a large amount of sources: institutional
archives, political debates, correspondence, daily and periodical press. The author
describes the slow maturation in Italy of a democratic conscience around the issues
of civil liberty and peace.

Key words: Peace, Human rights, Conscientious objection, Italian politics
Parole chiave: Pace, Diritti civili, Obiezione di coscienza, Politica italiana

In anni recenti ¢ stata sottolineata la scarsa attenzione della storiografia
italiana ai movimenti pacifisti e nonviolenti italiani nel secondo dopoguerra,
mentre ben pitt ampio ¢ lo sviluppo di questi studi nei paesi anglosassoni e
in Germania'. Un notevole contributo al superamento di queste lacune & of-
ferto dall’importante lavoro di Marco Labbate? sulla storia dell’obiezione di
coscienza in Italia a partire dal dibattito alla Costituente fino alla legge del
1972 che, pur fortemente criticata dagli ambienti pacifisti che ne evidenziaro-
no i molti limiti, ha rappresentato comunque una cesura, istituendo di fatto il
servizio civile.

In realta 'ampiezza di questa ricerca fa si che il volume non sia soltanto
una storia dell’obiezione di coscienza, ma offra al contempo un quadro di
grande interesse della societa italiana dal punto di vista politico, culturale e
religioso. Importante lo scavo di fonti istituzionali, dalle relazioni di questori
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e prefetti ai verbali dell’Assemblea costituente, dagli archivi dei movimenti e
partiti agli atti parlamentari, che permettono di cogliere le numerose oscilla-
zioni delle forze politiche, e ai carteggi di numerosi protagonisti, oltre a uno
spoglio molto vasto della stampa quotidiana e periodica. Un lavoro condotto
con grande attenzione all’imparzialita e al rigore storiografico che pero, sot-
tolinea Labbate, «non significa I’adesione ad una neutralita valoriale tra chi
chiedeva di servire la patria senz’armi e chi per questo li metteva in prigio-
ne», perché in realta, attraverso questa complessa e difficile storia, «¢ passato
il processo di emancipazione della democrazia italiana dai residui del venten-
nio fascista» (p. 17).

Non pochi sono gli studi gia noti sui protagonisti, da Aldo Capitini a don
Milani, ma l'autore inserisce la vicenda degli obiettori nel contesto del dibat-
tito politico, culturale e sociale, evidenziando anche il rilievo che dalla fine
degli anni 60 viene ad assumere il Partito radicale, che riesce a dare una
spinta decisiva per accelerare I'ultima decisione sul varo della legge. Un tema
centrale che emerge da questa storia ¢ la capacita di ricatto che le forze arma-
te e il Consiglio di Difesa riescono in questi decenni a esercitare sul mondo
della politica, e in particolare sulla Dc. Nel paese appena uscito dalla guerra
e dal ventennio fascista una cultura realmente democratica trovo forti opposi-
zioni nella societa, nel mondo politico e nella Chiesa cattolica, almeno fino al
Concilio Vaticano II. Fu non a caso negli anni *70, quando I'opinione pubbli-
ca e alcune forze politiche promossero riforme e cambiamenti molto profondi,
che alcuni settori degli apparati dello Stato e della destra alimentarono o pro-
tessero attacchi sovversivi alla vita democratica.

Il numero degli obiettori non ¢ mai molto alto — fino al 1972 sono 706, 84
se si escludono i testimoni di Geova — ma il loro rilievo va ben al di 1a del
numero. Una vicenda minoritaria come questa permette in realta di cogliere
la difficolta complessiva della societa italiana nel riconoscere i diritti indi-
viduali, evidenzia il contrasto tra la coscienza e la legge, tra il valore della
testimonianza per la pace e la non violenza. D’altro canto, la vita democratica
di una societa si verifica nel trattamento riservato alle minoranze. La scelta
dell’obiezione di coscienza di Pietro Pinna all’inizio del 1949, che subisce un
processo davanti a un tribunale militare, pone all’attenzione della pubblica
opinione il problema. L’appoggio e la mobilitazione del gruppo spirituali-
sta e non violento ispirato ad Aldo Capitini e a un ex-sacerdote modernista,
Giovanni Pioli, trovano ascolto in alcuni deputati socialdemocratici. Uno di
questi, Umberto Calosso, presenta un’interrogazione al ministro della Difesa.
Quel processo ha echi internazionali e ottiene ampio spazio sui quotidiani.

In realta la riflessione in Italia su questi temi aveva avuto inizio almeno
dagli anni 30, quando proprio Capitini aveva pubblicato Elementi di un’espe-
rienza religiosa (1937), con un approccio spirituale che gli aveva permesso di
sottrarsi alla censura fascista, opponendosi radicalmente alla logica del «cre-
dere, obbedire combattere». C’erano stati anche altri obiettori nei primi anni
dell’Italia repubblicana, ma erano testimoni di Geova e pentecostali, il cui
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ambito di provenienza era religioso-eterodosso e che non avevano ricevuto
attenzione nel clima di segretezza imposto dalla giurisdizione militare.

Un primo dibattito pubblico, ampio, si ha all’Assemblea Costituente a pro-
posito dell’art. 52, che sancisce 'obbligatorieta del servizio militare come «sa-
cro dovere», espressione che il cattolico liberale Arturo Carlo Jemolo critico
fortemente, perché introduceva la superiorita di un obbligo sugli altri. «L’isti-
tuzione militare, graziata dall’epurazione, risparmiata dalla ristrutturazione,
avrebbe continuato — sottolinea giustamente Labbate — a godere di un’endemi-
ca separatezza, conservando uno spazio sottratto ai principi costituzionali in
virtl di una rigida organizzazione gerarchica di cui gli obiettori si configurano
come una contestazione vivente» (p. 36). Negli interventi alla Costituente,
deputati di diversa estrazione politica affidarono al servizio militare un ruolo
di «scuola della Nazione». Solo il Psli cerco di recuperare I'antimilitarismo di
inizio secolo, associando la non obbligatorieta del servizio militare alla neutra-
lita perpetua. Il compromesso del testo definitivo stabiliva che il servizio mi-
litare era obbligatorio «nei limiti e modi stabiliti dalla legge»: espressione che
avrebbe comunque permesso, dopo molti anni, di riaprire il dibattito sull’obie-
zione di coscienza e poi riconoscerne la legittimita costituzionale.

Al processo del 1949 che, come accennato, rappresent0d una cesura, la dife-
sa di Pinna fu assunta da Bruno Segre e Agostino Buda, mentre tra i testimo-
ni di parte comparivano Calosso e Capitini. In quel contesto Pinna affermo
risolutamente che avrebbe ripetuto «domani stesso e sempre» l'obiezione di
coscienza, senza chiedere pero «la distruzione della legge, ma la sua integra-
zione» (p. 46). In questo processo la condanna a 10 mesi con la condizionale
sembrd esprimere un atteggiamento non troppo severo della Corte, ma ben
presto un nuovo processo — che concesse alla difesa uno spazio limitatissimo
— porto a nuove condanne, prima del congedo per motivi di salute. Decisiva
in questa battaglia fu la rete di solidarieta organizzata da Capitini, con l'ap-
poggio di figure come Guido Ceronetti, oltre Calosso e I'avvocato Segre, con
il suo periodico «L’Incontro».

Un effetto rilevante dell’obiezione di Pinna fu il primo disegno di legge
per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza, firmato da Calosso insieme
ad alcuni deputati del Psli e da uno dei piu noti deputati Dc, Igino Giordani;
questi ottenne che il progetto fosse sottoposto alla Commissione Difesa, dove
perod rimase sepolto. Quel testo, per evitare prevedibili censure, era molto
prudente — fu giudicato dal gruppo capitiniano «discriminante» — perché
sottoponeva il giovane che intendeva appellarvisi a un giudizio sulla sincerita
delle motivazioni da parte di un Tribunale militare. De Gasperi e il governo
ritenevano che il problema fosse marginale, e lo accantonarono. L'esempio
di Pinna fu seguito da altri, come Elevoine Santi, che aveva motivazioni piu
politiche e aveva militato nel Servizio civile internazionale, e Pietro Ferrua,
che si ispirava a principi anarchici e si presentava come «antimilitarista e
anarchico»; o Mario Barbani, che aveva poco prima aderito ai Partigiani del-
la pace. In tutti questi casi la giurisdizione militare organizzo i processi in

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



ALLA RICERCA DI UN’ALTRA PATRIA 165

modo che non si ripetessero la notorieta e la diffusione giornalistica del caso
Pinna. Si scelse cio¢ la maniera forte e decisa, con condanne esemplari, ma
lontano dai riflettori, concedendo ben poco spazio sulla stampa. Capitini pro-
pose allora un convegno pubblico, tenutosi a Roma il 28-29 ottobre 1950, sul
riconoscimento dell’obiezione di coscienza, con relazioni dello stesso Capiti-
ni, Segre, Jemolo e del pastore valdese Giovanni Gonnet. Un’uscita pubblica
che ottenne per0 un riconoscimento limitato.

Di fatto, nei primi anni ’50 la proposta e I'impegno di Calosso e di Giorda-
ni per I'approvazione della legge non trovarono alcun reale ascolto nel mondo
politico, sempre piu condizionato dal contrasto tra Occidente e Urss, accentua-
tosi con la guerra di Corea. In un’ottica governativa il partito socialdemocrati-
co si avvicino alla Dc, allontanandosi dalle istanze di Calosso e sacrificando
cosi la tradizione antimilitarista del partito socialista. Alquanto diversa era la
prospettiva del Pci, che sostanzialmente, con lo schema della guerra giusta,
ripropose quello della classe operaia. Il movimento dei Partigiani della pace,
che rispondeva in primo luogo alla logica dello schieramento politico antiame-
ricano, proponeva una forma di obiezione collettiva, il rifiuto generalizzato di
scaricare le armi americane nei porti italiani. Anche Nenni si pose su questa
linea, difendendo la necessita di combattere in difesa dei diritti del popolo.

Pit complessa era la realta del mondo cattolico, che aveva presente la
contemporanea realta francese, dove sul tema si era creata una divisione si-
gnificativa, poiché alcuni giovani rifiutavano I'impegno militare in Indocina
richiamandosi al Vangelo. Alcuni autori molto noti, come il domenicano Yves
Congar, il filosofo Emmanuel Mounier e lo scrittore Francois Mauriac, si di-
chiararono favorevoli all’obiezione di coscienza e due deputati, che erano dei
religiosi, ’Abbé Gau e I’Abbe Pierre, avevano presentato un disegno di legge
che ne prevedeva il riconoscimento. Non a caso Pinna si era presentato al pro-
cesso con una Bibbia in mano, sottolineando la sua motivazione evangelica.

In questo periodo Giordani rappresentava «un’isola» nel mondo cattolico
italiano e gli articoli sul suo periodico «la Via» non trovavano un seguito
significativo. Una figura rilevante, anche se isolata, era quella di Primo Maz-
zolari, che aveva sviluppato il rapporto tra coscienza, Vangelo e guerra. Al-
cune sue riflessioni, risalenti al 1941, erano lettere di risposta — non ancora
pubblicate in quegli anni — a un giovane fiorentino, Giancarlo Dupuis, il quale
lo aveva ascoltato in una conferenza a Firenze, dove era stato chiamato da
Giorgio La Pira, provocando le indagini della polizia fascista. Il sacerdote
negd con forza che lautorita potesse essere I'unica a dichiarare la fondatezza
e la liceita della guerra, perché la coscienza non poteva «abdicare» a nes-
sun potere. In questo modo egli rifiutava uno dei principi cardine della dot-
trina della guerra giusta: quello della presunzione, che prevedeva I'obbligo
dell’'obbedienza all’autorita da parte dei sudditi, come dovere civile e religio-
so, perché «lautorita viene da Dio», aveva ricordato San Paolo nella lettera
ai Romani. Mazzolari nel 1950 su «Adesso» riprese questi temi, definendo
ogni guerra «un’inutile strage», sulla base della nota espressione di Benedetto
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XV del 1917. 1l parroco di Bozzolo arrivava per questa via a dichiarare I'i-
naccettabilitd di qualsiasi guerra, cosi come della dottrina della guerra giu-
sta, soprattutto pensando ai poveri «che dalle guerre hanno tutto da perdere»
(p. 81), mentre all’obiezione di coscienza affidava il ruolo di testimone di avan-
guardia. Queste riflessioni furono pubblicate anonime nel 1955, a causa della
censura molto frequente ai suoi scritti da parte dell’autorita diocesana milanese
e del Sant’Uffizio. Come Capitini per il mondo laico, Mazzolari fu una sorta di
«precursore» per il mondo cattolico, perché esprimeva una religiosita diversa da
quella comunemente accettata in relazione alla pace e all’obiezione di coscienza.

Il Ministero dell’Interno negli anni *50 continud a controllare Capitini con
lo stesso zelo del periodo fascista. La preparazione dei funzionari era del
resto tutta volta a cogliere il pericolo comunista, senza alcuna attenzione ai
diritti costituzionali che avrebbero dovuto garantire liberta di pensiero, mo-
strando I'incapacita di cogliere la complessita e la novita di quelle posizioni.
Il pensiero e I'azione di Capitini venivano variamente definiti di natura «mar-
xista», «protestante» o addirittura di «acchiappanuvole». Il clima sempre piu
difficile creatosi nel contesto della guerra di Corea allontano poi ogni possi-
bilita di approvazione del progetto firmato da Calosso e Giordani i quali, del
resto, non furono neanche rieletti nelle elezioni del 1953.

Nonostante fosse molto limitata 'adesione numerica all’obiezione di co-
scienza, i problemi posti trovarono qualche risonanza in ambienti minoritari,
piu sensibili a una crescita della coscienza democratica del paese. Nel 1956
un nuovo convegno organizzato da Capitini con il liberale Andrea Finocchia-
ro Aprile, presidente della Lega per i diritti dell'uomo, ricevette I'adesione dei
gruppi pacifisti, con Edmondo Marcucci, Giovanni Pioli, Guido Ceronetti, ¢
anche il professore di diritto valdese Giorgio Peyrot, che sarebbe divenuto un
punto di riferimento su questi temi. Anche altri valdesi di rilievo aderirono,
da Giorgio Spini a Valdo Vinay, da Giovanni Miegge a Giovanni Gonnet. La
Chiesa valdese, che mostrd un’attenzione crescente al tema, fu la prima con-
fessione cristiana a prendere, nel sinodo del 1958 di Torre Pellice, una posi-
zione favorevole all’'unanimita al riconoscimento di una legge per 'obiezione
di coscienza. Era una posizione alternativa a quella di Antonio Messineo, che
su «La Civilta cattolica» aveva parlato nel 1950 di «soggettivismo religioso
e morale derivante dal protestantesimo», facendo scuola in ambito cattolico
per tutto il decennio. Il convegno del 1956 aveva ricevuto anche I’adesione di
figure di rilievo della cultura, da Jemolo, gia presente nel convegno del 1950,
a Guido Calogero, da Enzo Forcella a Ignazio Silone. Nuova era invece lat-
tenzione del Psi che, dopo la presa di distanza dal Pci in seguito all’invasione
dell’Ungheria, recupero la sua tradizione libertaria e pacifista di primo *900.
Da questa rinnovata attenzione derivo la presentazione nel 1957 di un nuovo
progetto di legge, con Lelio Basso primo firmatario. I testimoni di Geova
erano assenti al convegno e non parteciparono in alcun modo al dibattito e
alle proposte di legge, anche se erano di fatto i pit numerosi, insieme ad al-
cuni pentecostali, tanto da divenire oggetto di ripetute condanne e vessazioni,

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License.
For terms and conditions of usage please see:
http://creativecommons.org



ALLA RICERCA DI UN’ALTRA PATRIA 167

pagando il prezzo piu alto della loro scelta. La loro era perd una prospettiva
teocratico-escatologica, che rifiutava ogni partecipazione al dibattito civile e
politico, in un atteggiamento di totale autoreferenzialita.

Nonostante la linea ufficiale della gerarchia, iniziarono a emergere voci
diverse anche tra i cattolici, come quella di padre Giacomo Perico, un gesuita
milanese che su «Aggiornamenti sociali» apri a un parziale riconoscimento
dell’obiezione di coscienza. Ma fu la prima marcia Perugia-Assisi del 1961,
«Per la fratellanza dei popoli», a rappresentare uno spartiacque nella storia
dei movimenti pacifisti, perché per la prima volta riveld I'adesione di una par-
te significativa della societa civile, che si mostrava solidale con gli obiettori e
aperta a nuove proposte e forme organizzative. Nel 1962 si avvio una Consul-
ta per la pace, che non ebbe molta fortuna, mentre il Movimento non violento
per la pace offri nel corso del tempo un contributo ben piu rilevante.

A una ulteriore svolta contribui il film Non uccidere del regista francese
Claude Autant-Lara, che in Francia era stato censurato, anche perché era in
corso la guerra d’Algeria e si temevano ripercussioni politiche. Una coprodu-
zione italo francese, per iniziativa del regista Moris Ergas, nel 1961 ne intro-
dusse la proiezione in Italia, poi proibita dalla censura. Presentato al festival
di Venezia, il film ottenne comunque un notevole successo; se ne organizza-
rono delle proiezioni “private”, che provocarono manifestazioni di protesta in
piazza e interventi della polizia. Una di queste fu frutto delliniziativa di La
Pira, allora sindaco di Firenze a capo di una giunta di centro-sinistra, che per
l'occasione invitd centinaia di personalita e molti ministri, tra i quali Giulio
Andreotti, titolare della Difesa, che rispose disapprovando molto decisamente;
su questa linea si pose anche la condanna dell'«Osservatore romano» e della
«Civilta cattolica». Inoltre, quello stesso giorno La Pira invito i direttori dei
quotidiani che avevano preso posizione contro la legge sulla censura, donando
loro una targa con impresso l'art. 21 della Costituzione sulla liberta di espres-
sione, anche per richiamare l'attenzione sulla pace internazionale in pericolo.

La vicenda suscitd una vasta eco e molte polemiche, sia ecclesiali che po-
litiche. Del resto, in questi anni La Pira era al centro di una serie di iniziative
in citta e nel mondo cattolico locale sui temi della pace e della difesa dell’o-
biezione di coscienza, che egli avrebbe ricordato come frutti di un «labora-
torio fiorentino» a fronte di «un crinale apocalittico» della storia; esprimeva
in questo modo una sua visione storico-teologica che lo rendeva piuttosto
autonomo rispetto ai partiti e alla Dc in particolare. Contemporaneamente al-
la proiezione del film, il vescovo di Firenze Ermenegildo Florit, decisamente
ostile al sindaco, celebrdo in Duomo una liturgia funebre in suffragio dei mi-
litari italiani morti a Kindu nella Repubblica del Congo, che riaccesero una
fiammata di patriottismo®. In seguito alle polemiche e al problema della liber-

3 Cfr. A. Martellini, Morire di pace. L'eccidio di Kindu nell’Italia del «miracolo», il Muli-
no, Bologna 2017.
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ta di espressione il nulla osta al film arrivo nel 1962, con una revisione della
legge sulla censura emanata dal nuovo governo della Dc con la partecipazio-
ne di repubblicani e socialdemocratici e la benevola astensione dei socialisti.

Firenze sarebbe rimasta protagonista di questo dibattito per diversi anni.
Infatti nel 1962 si celebrd in citta il primo processo sull’obiezione di coscien-
za a un cattolico, Giuseppe Gozzini, vicino ai gruppi progressisti milanesi
della «Corsia dei Servi» e collaboratore di «Adesso», la rivista di Mazzolari.
Molti si mobilitarono in sua difesa, dai gruppi laici vicini a Capitini ai valde-
si, che avevano una presenza significativa in citta, da padre Ernesto Balducci
ai cattolici vicini a La Pira, come gli operai cattolici delle officine Galileo e
Nuova Pignone, che ricordavano la difesa dei loro posti di lavoro da parte di
La Pira e dei cattolici progressisti. Sull’altro fronte, il sacerdote Luigi Stefa-
ni, riprendeva le accuse dei cappellani militari. In un’intervista al «Giornale
del Mattino» Balducci riprese la tesi, espressa anche dal cardinale Ottaviani
nell'immediato dopoguerra, della condanna assoluta della guerra «totale»,
esprimendo una «silenziosa ammirazione» per gli obiettori e auspicando una
legge che li riconoscesse, come di fatto avveniva gia per i sacerdoti. Segui un
esposto contro il sacerdote e una denuncia al Sant’Uffizio. Al processo, dopo
una prima assoluzione, il procuratore generale ricorse in appello e lo scolopio
fu condannato con motivazioni anche teologiche, con I'accusa di aver consa-
pevolmente manipolato l'autentica interpretazione della dottrina. Condanna
poi confermata dalla Cassazione nel 1964.

La vicenda di «un sacerdote alla sbarra», che Labbate racconta nel capitolo
intitolato L'obiezione miracolata, suscitd grande scalpore. Il tema usci dai
circoli ristretti e la mobilitazione si estese dai gruppi laici, che sottolineavano
l’assurdita di un magistrato «teologo», ai valdesi e ai cattolici fiorentini vicini
a La Pira. Le riviste fiorentine «Il Ponte», «Testimonianze», «Note di cultu-
ra», «Politica», si mossero all’'unisono in appoggio all’obiezione di coscienza.
Rimasero in silenzio i comunisti e gran parte della gerarchia cattolica, mentre
la stampa della destra, cattolica e laica, fu molto critica e polemica. Questo
processo di fatto accelerd una maturazione nel mondo cattolico, col passag-
gio dal silenzio, perplessita e ostilita iniziali a un favore pit evidente dopo la
condanna in Cassazione. Determinante — dopo la Pacem in terris del 1963 di
Giovanni XXIII, che aveva definito «alienum a ratione» 1'uso delle armi nu-
cleari — il contemporaneo dibattito conciliare sulla pace, a proposito del do-
cumento su Chiesa e Mondo, Gaudium et spes. Tanto che nel 1964 Balducci
fu ricevuto, con un colloquio cordiale, da Paolo VL.

Firenze torno al centro dell’attenzione nel 1965, quando un gruppo di cap-
pellani militari toscani pubblico un’accusa pesante nei confronti dell’obiezio-
ne di coscienza, definita senza mezzi termini «espressione di vilta». In difesa
di questa intervennero prima un sacerdote fiorentino, don Bruno Borghi, poi
don Milani con la Lettera ai cappellani militari, che criticava severamente il
concetto di patria da essi espresso, sottolineando con forza I'importanza deci-
siva della coscienza rispetto all’atteggiamento passivo e deresponsabilizzante
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da loro predicato. Milani fu denunciato dalle associazioni d’arma. Il suo fu
uno dei processi pill noti del secondo dopoguerra e la sua Lettera ai giudici
— scritta perché, malato, non poteva recarsi al processo — ebbe un’eco vastis-
sima e un’influenza profonda nell’opinione pubblica e nel dibattito politico.
Nei primi mesi del 1964 il progetto presentato da Nicola Pistelli, deputato fio-
rentino della sinistra Dc, legato a La Pira e Balducci e direttore di «Politica»,
riusci a trovare una qualche disponibilita all’interno del partito e ad aprire
un confronto con le altre forze politiche. Ma la crisi di governo, sullo sfondo
del piano Solo e la bocciatura di altri progetti di riforma, segnd anche una
battuta d’arresto del riformismo del centro sinistra, anche perché al congresso
della Dc prevalse il gruppo doroteo; il II governo Moro di fatto accantono
1 progetti piu coraggiosi di riforma. Nel settembre la morte improvvisa di
Pistelli privo I'intero mondo politico, non solo il suo partito, di una figura di
grande spessore, capacita e coraggio. Inizid una lunga dilazione del suo pro-
getto di legge, che proprio in quel momento era sottoposto al parere, decisivo,
del Consiglio superiore delle forze armate.

Nonostante I'aumento, nell’opinione pubblica, del favore sia all’obiezione
che ai temi della responsabilita della coscienza individuale, nonostante il
dibattito conciliare che aveva evidenziato non poche posizioni di teologi fa-
vorevoli, il cammino istituzionale e parlamentare del progetto di legge fu so-
stanzialmente bloccato dalla Commissione Difesa della Camera, che espresse
parere sfavorevole. Cosi anche nel III governo Moro, dove pure al ministero
della Difesa sedeva il socialdemocratico Roberto Tremelloni, con sottosegre-
tario Cossiga firmatario del progetto Pistelli, il parere del Consiglio superiore
delle Forze armate rimase un ostacolo insuperabile. Il rifiuto di una legge
che ormai aveva trovato un consenso piuttosto vasto — quasi 9.000 le firme
raccolte dai periodici fiorentini e dal movimento nonviolento — era dovuto al
rifiuto, da parte della Dc, di distaccarsi dalla sua destra, dalla destra politica e
dall’appoggio dei militari. Il Psi non rinuncio al governo, ma tutto il progetto
progressista fu accantonato, mentre il Msi accentuo la sua strategia aggres-
siva, individuando nella contrapposizione all’obiezione di coscienza uno dei
suoi cavalli di battaglia. Basti ricordare gli attacchi di ogni tipo verso Bal-
ducci e don Milani e quelli anche violenti verso Fabrizio Fabbrini al processo
per la sua obiezione nel 1966.

Anche la Dc era divisa e non pochi ambiti della Chiesa erano contrari alle
posizioni non violente. In primo luogo il vescovo di Firenze Florit, che in
Concilio aveva fatto parte della minoranza fortemente ostile al rinnovamento
e su questo punto ostacolava in ogni modo l'azione di La Pira. La divisione
profonda della Chiesa fiorentina rifletteva le difficolta di quella nazionale e
della Dc. Nonostante il silenzio della politica, la mobilitazione collettiva e
antimilitarista non si arrestd. Le manifestazioni degli obiettori furono pub-
blicizzate; la solidarieta politica all’obiezione di coscienza si coniugd con
le argomentazioni contro il ruolo repressivo dell’esercito come strumento di
controllo al servizio dei poteri politici e sociali. Ne emergeva una nuova figu-
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ra di obiettore, partecipe del nuovo clima del 1968, come Andrea Valcaren-
ghi; aumento anche il numero degli obiettori, a indicare un rapporto mutato
con la societa civile. Il discorso pacifista assunse anche una nuova coscienza
di classe, anticapitalista. Dalla meta degli anni 60 il Partito radicale si lego
al movimento non violento e antimilitarista, assumendone la leadership. Il di-
giuno di Marco Pannella e Alberto Gardin nel 1972, prolungatosi per ben 39
giorni, suscitd un’eco enorme, italiana e internazionale, imprimendo la svolta
decisiva all’approvazione della legge.

L’antimilitarismo era comunque diviso al proprio interno sul tema della
violenza. Una parte degli obiettori ne rifiutava la necessita nella lotta di clas-
se e fu per questo accusata dal «manifesto» di «irenismo generico» (p. 201),
anche se Lidia Menapace, sullo stesso quotidiano, si pose in modo autonomo,
evidenziando i limiti delle due posizioni. Un aiuto significativo all’'obiezione
di coscienza venne dai preti e dai cattolici che, dopo il Concilio, avevano
espresso un atteggiamento favorevole «sempre piu militante», come Pax
Christi, presieduto dal vescovo di Ivrea mons. Bettazzi, mentre i cappellani
militari appoggiavano l'opposizione anche violenta dell’estrema destra e del
combattentismo. Nelle manifestazioni di questi le forze dell’ordine e poi la
magistratura assunsero un ruolo di arbitro. In alcuni casi, grazie soprattutto
agli esponenti di Magistratura democratica, gli imputati furono assolti in no-
me della liberta di espressione. Alcuni segnali importanti provennero anche
dalla Corte costituzionale: I'ordinamento carcerario si configurava, rispetto
alla Costituzione, come «un tentacolare stato d’eccezione», perché il codice
penale era ancora quello fascista, dove vigeva un trattamento di assoluta di-
screzionalita (p. 227).

Nel 19609 si costitui la Lega per il riconoscimento dell’obiezione di coscien-
za, di cui presto il Partito radicale assunse il coordinamento, che trovd ade-
sioni anche tra alcuni Dc, come Maria Eletta Martini, la prima donna, e Car-
lo Fracanzani, e anche alcuni comunisti, registrando un successo significativo
all’interno delle federazioni giovanili di Dc, Pci, Psi, Pri, e Psiup. Dopo la
prima approvazione, la legge si blocco in Senato per lo scioglimento anticipa-
to delle Camere. A partire dal 1° ottobre 1972 14 militanti della non violenza,
tra i quali diversi obiettori, iniziarono un digiuno; tra questi Pannella e Gar-
din, che dichiararono di voler proseguire «fino alla estreme conseguenze». La
vicenda ebbe un’eco vastissima, e tra il 29 e il 30 novembre il Senato approvo
la legge.

Nonostante i molti limiti, sottolineati con forza dagli obiettori, essa rap-
presentd senz’altro uno «spartiacque». Negli anni ’80 la Corte costituzionale
avrebbe svolto un ruolo di supplenza, correggendo gli aspetti piu retrivi. Me-
rito di Labbate ¢ quello di aver saputo ricostruire il lento e complesso cresce-
re di una coscienza democratica sui temi della pace e della liberta nella socie-
ta civile, spesso assente e arretrata su questi temi, che con il tempo costrinse
le forze politiche all’ascolto, fino al progressivo maturare di una coscienza
collettiva.
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