Un lungo ’68 visto dall’Italia

a cura di Simonetta Soldani*

Marcello Flores-Giovanni Gozzini
I 1968. Un anno spartiacque

il Mulino, Bologna 2018, pp. 279

Questo libro, probabilmente il pill ori-
ginale e ambizioso uscito in Italia nel
cinquantesimo del 1968, si distingue per
il tentativo di scavare in direzioni nuove,
incrociando proficuamente i sentieri piu
battuti con altri, e soprattutto mirando
ad allargare la prospettiva, sia spaziale
che temporale.

La definizione di anno spartiacque si
presta a molti momenti storici di pas-
saggio. Luciano Canfora, per esempio,
la usod in un fortunato libretto sul 1956
uscito nel 2008 e ripubblicato nel 2016:
e non c’¢ dubbio che essa fosse adatta, se
per spartiacque intendiamo una data pe-
riodizzante, una di quelle in cui si con-
densano in un unico precipitato la fine
di uno o piu processi storici e I'inizio di
altri di segno diverso. Tuttavia, nel caso
del 1968, tale definizione ha una parti-
colare pregnanza perché, inteso nella sua
manifestazione pill nota e piu studiata —
le grandi dimostrazioni studentesche —,
si tratta di un evento di storia globale,
«il primo evento della storia umana ad
accadere ai quattro punti cardinali della

storia del mondo, di qua e di la dalla
cortina di ferro che lo divide al tempo
della guerra fredda, nel Sud del sottosvi-
luppo e nel Nord dell’opulenza» (p. 7).

Flores e Gozzini perod chiariscono su-
bito che il loro libro «parla il meno pos-
sibile di studenti e di cortei». Al centro
di esso c’¢ una tesi fondamentale, enun-
ciata all’inizio e ribadita piu volte: I'idea
che il 68 rappresenti una svolta epocale
non per gli effetti immediati prodotti nei
sistemi politici (che anzi in molti paesi
provocarono uno spostamento a destra
dell’elettorato), ma per le trasformazioni
sotterranee e molecolari che innesco nel-
le societa e nel senso comune collettivo
(p- 177). Gli autori insistono sull’analo-
gia desunta dalla meteorologia — quel-
la ben nota del battito delle ali di una
farfalla che altera impercettibilmente un
equilibrio atmosferico fino a produrre un
terremoto in uno spazio e in un tempo
distanti.

Il rapporto tra il ’68 e processi di lun-
go periodo, che riguardano l'intera se-
conda meta del 900, non & immedia-
tamente visibile, perché le agitazioni
studentesche che ne vengono spesso as-
sunte come la manifestazione piu para-
digmatica si limitarono ad essere l'ac-
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celeratore di processi gia iniziati (la
diffusione del lavoro femminile, per
esempio, 0 una separazione pill netta fra
identita generazionali), mentre le ma-
nifestazioni operaie, particolarmente
intense soprattutto in alcuni paesi eu-
ropei e spesso innescate da quelle degli
studenti, segnalano la fine di un ciclo
storico ancora legato all’ottimismo della
ricostruzione postbellica. Cosi pure la
globalizzazione finanziaria, che costitu-
isce un connotato significativo della fine
del XX secolo, pud essere vista come
un effetto di lungo periodo di qualcosa
che poteva essere avvertito gia negli an-
ni "60 del 900: I'incrinarsi di un “pila-
stro della modernita” come la categoria
storica di territorialita, coincidente con
gli ambiti di sovranita fissati dai confini
nazionali.

L'intento di fare del ’68 il perno di
una periodizzazione della seconda meta
del "900 che per essere efficace si tenta
di rendere il piu globale e il meno euro-
centrica possibile si sviluppa nel libro in
due modi che riflettono altrettante sue
anime, non sempre — va detto — perfet-
tamente fuse ed amalgamate, che si av-
vertono anche nella divisione in capitoli.

Alcuni sono di taglio analitico ge-
nerale, attraversati da continue compa-
razioni e sguardi sinottici di grande re-
spiro. Nel primo capitolo, in particolare,
confrontandosi con le interpretazioni
che la letteratura storica e politologica
ha dato del ’68, non si trascurano alcune
delle spiegazioni piu correnti e accredi-
tate, ma le si ridimensiona, inserendole
in una rete di rapporti di interdipenden-
za: la tesi che il raggiungimento della
maggiore eta da parte della baby bo-
om generation abbia causato una rottu-
ra generazionale che ebbe per effetto la
simultaneitd mondiale delle rivolte stu-
dentesche, per esempio, & considerata
insufficiente, o per lo meno da associare
all’enorme espansione su scala globale

del numero di studenti universitari, e
alla almeno parziale frustrazione delle
loro aspettative. In questo ed in altri ca-
pitoli — il V, il VI e il VII — gli effetti di
lungo periodo del ’68 sono analizzati in
profondita: con il rischio, forse, di ce-
dere eccessivamente alla tentazione del
post hoc ergo propter hoc, ma comun-
que con originalita, e — ¢ bene sottoline-
arlo — con una straordinaria padronanza
della letteratura storiografica, sociologi-
ca ed economica internazionale.

Altri capitoli, in particolare il II, III
e IV, assumono il 68 come un’occa-
sione, quasi un pretesto, per ripensare
in maniera limpida ma prevalentemente
descrittiva alcuni fenomeni del XX se-
colo che alla fine non hanno con quella
data spartiacque un rapporto cosl uni-
voco e dimostrabile: in primis la crisi
e il collasso finale dei sistemi comu-
nisti in Europa, ma anche la parabola
del mondo islamico dall’indipendenza
guidata da partiti modernizzatori e laici
alla loro crisi e involuzione, fino all’ap-
parentemente effimero risveglio delle
primavere arabe e al contraccolpo di
una nuova chiusura; o, ancora, la sto-
ria dell’affermazione dell’idea dei diritti
umani nell’arco un periodo lungo piu di
un quarto di secolo.

L'ultimo capitolo, il IX, dedicato al
68 e alla cultura globale, per quanto
denso, tratta in modo un po’ affrettato
un serie di temi (fra cui quello del mo-
vimento delle donne) molto complessi
e forse troppo diversi tra loro per esseri
ricondotti sotto un denominatore cosi
generico. In realta, se ¢’¢ un campo in
cui gli effetti di lungo periodo si fanno
sentire in modo pit duraturo e meno
reversibile ¢ proprio questo, ma per co-
glierne la portata non basta uno sguar-
do che, per quanto acuto, risulta troppo
rapido.

Un’ultima notazione: I'Italia non ha
un posto rilevante nel libro di Gozzini

. Copyright © FrancoAngeli
N.B: Copia ad uso personale. E vietata la riproduzione (totale o parziale) dell'opera con qualsiasi
mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



e Flores: il che da un lato si giustifica
in una prospettiva come quella che han-
no scelto, globale e transnazionale, ma
dall’altro suscita un po’ di rimpianto,
perché fare di un capitolo a sé sul nostro
paese il banco di prova delle tesi gene-
rali del libro avrebbe potuto essere utile
e stimolante. Lo dimostra, ad esempio,
uno dei capitoli del testo in cui I'Italia
ha una presenza piu visibile, quello sul
terrorismo: la tesi sostenuta dagli autori
che la grande maggioranza delle perso-
ne che nel '68 condivisero I'idea di un
cambiamento radicale, e persino di quel
segmento molto piu ridotto che coltivo il
sogno di una rivoluzione, non tradusse
in alcun modo questa aspirazione nella
scelta della lotta armata trova proprio
nella vicenda italiana la sua dimostra-
zione piu convincente. Per contro, I'in-
terpretazione del terrorismo come pro-
dotto della smobilitazione — repressione
dei movimenti del '68 ha nel caso ita-
liano una confutazione altrettanto effi-
cace, se si considera che nel decennio
compreso tra il 1969 e il 1978 il sistema
politico partori un numero eccezional-
mente alto di riforme destinate a pro-
durre un miglioramento duraturo della
vita dei cittadini.

Aldo Agosti*

Giuseppe Maione

Ripensare il Sessantotto.

I movimenti di protesta negli USA,
Europa e Terzo mondo

prefazione di Salvatore Sechi
Edizioni goWare, Firenze 2018,

pp. 383

Il volume di Maione si pone l'obiet-
tivo di esaminare il 68 come evento di
portata globale, vissuto dai movimen-
ti di protesta statunitense, francese, te-
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desco occidentale e italiano nella lotta
antistatale utilizzando I'universita come
«spazio di discussione politica» (p. 161).
Nel primo caso, il conflitto tra socie-
ta e istituzioni si distinse nel dissenso
rispetto all’escalation militare in Viet-
nam e al persistente razzismo verso la
minoranza afro-americana. In Francia,
le manifestazioni studentesche e opera-
ie attaccarono il governo conservatore
di de Gaulle; a Berlino ovest il nemico
fu identificato nell'imperialismo ameri-
cano, mentre in Italia la contestazione
si rivolse inizialmente contro I'obsole-
to sistema scolastico e universitario per
passare poi a critiche “di sistema” e a
un confronto via via pit aspro con le
istituzioni e con le forze dell’ordine.

Oltre ad affrontare il tema con
un’ampia prospettiva “occidentale”, I’A.
si apre a una inedita visione “terzomon-
dista” del 68, attraverso I'analisi di pre-
cedenti episodi di ribellione neocolonia-
lista in alcuni paesi “emergenti” quali
la Corea del Sud, I'India e il Messico,
dove piu evidente fu «l’aspirazione alla
modernita» (p. 25) di studenti e giovani
intellettuali.

A valorizzare l’ampia ricognizio-
ne dell’A. ¢ l'uso di fonti giornalistiche
(«<Le Monde», «New York Times», «Los
Angeles Times», «Washington Post») e
di documenti elaborati dai protagonisti
del ’68 occidentale, tra cui lo studente
italo-americano Mario Savio, lattivista
anarchico Rudi Dutschke e i movimenti
studenteschi italiani. Allo stesso tempo,
pero, non si puod non sottolineare la scar-
sita delle fonti archivistiche utilizzate
(soprattutto in lingua Hindi o coreana),
che avrebbero potuto corroborare le ar-
gomentazioni “terzomondiste” del testo.

Tratto comune delle rivolte socia-
li (apparentemente eterogenee) che
punteggiarono il blocco occidentale e
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il Terzo mondo (ma anche vari paesi
dell’Europa orientale) fu il ruolo cruciale
svolto dalla élite intellettuale dei baby
boomer, portatori di istanze di rinno-
vamento dei costumi e della mentalita,
non meno che della politica, in nome di
valori quali «la ricerca, lo sforzo, la ri-
voluzione interiore, I’entusiasmo, I'inven-
zione» (p. 207), anche a costo della vita.
Di qui I'importanza che rivestono a pare-
re dell’A. non solo le lezioni di Herbert
Marcuse a Berkeley e la nascita del Free
Speech Movement (1° ottobre 1964), ma
pit in generale gli intensi processi di
scolarizzazione vissuti fin dai primi an-
ni 60 da molti paesi del Terzo mondo
come la Corea del Sud e le dinamiche
che interessarono atenei come quello di
Seul o di Lucknow e Allahbad in India,
volano del malcontento studentesco per
la presenza di «classi sovraffollate, al-
loggiamenti insalubri, servizi fatiscenti»
(p- 349): un malcontento che si allargo
poi a questioni piu generali, dal carovita
al peso crescente della religione e alla
sostituzione dell’inglese all’Hindi come
lingua ufficiale.

Molti i punti di contatto con gli studi
che, anche in Italia, hanno interpretato
il 68 come un momento di svolta per i
paesi membri del Patto di Varsavia come
Cecoslovacchia e Polonia (C. Diddi-V.
Nosilia-M. Piacentini, L'altro sessan-
totto, Edizioni culturali internazionali,
Salerno 2019, ma anche G. Crainz, I/
sessantotto sequestrato, Donzelli, Roma
2018), o che hanno richiamato con forza
le fratture e le novita che attraversarono
un po’ ovunque il mondo accademico.

In Italia le proteste studentesche, mol-
tiplicatesi a partire dal 1967 anche per
effetto dell'impetuoso incremento nelle
iscrizioni (raddoppiate nei sei anni pre-
cedenti), ebbero senza dubbio un punto
di svolta nella “battaglia di Valle Giulia”
(1° marzo 1968), che — dopo gli scontri
di piazza contro le forze dell’ordine —

segno il passaggio dalla fase delle oc-
cupazioni universitarie contro il potere
dei “baroni” a quella della costituzione
di un’iniziale «organizzazione logistica»
(p- 267) antistatale. Ma I’A. insiste nel
sottolineare, pill che le radici nazionali,
il parallelismo con cio che accadde in
luoghi lontani e diversi.

Si € detto di Seul e dell’India; ma an-
che in Messico, che pure non era stato
interessato da processi di colonizzazione
e decolonizzazione, le proteste universi-
tarie si connotarono per una fortissima
carica antigovernativa, resa pill dram-
matica dalla convergenza di obiettivi dei
movimenti studenteschi con quelli della
criminalita organizzata dei cartelli del
narcotraffico, interessati come loro a una
«abolizione delle leggi anti-sedizione, al-
lo scioglimento di alcuni corpi di polizia
e alla punizione di funzionari respon-
sabili di delitti» (p. 314): obiettivi che
furono condensati in un pliego petitorio
da presentare al governo.

Ovunque, si direbbe, gli studenti co-
minciarono a concepire l'istruzione co-
me il principale «strumento di ascesa
sociale» a loro disposizione. Il fatto che
il mercato del lavoro non riuscisse ad as-
sorbire I'improvviso aumento dei futuri
quadri professionali superiori, creando
un conseguente incremento della disoc-
cupazione, rese piu acuto il disinganno.
Maione spiega il distacco qualitativo tra
istruzione ed economia attraverso la cri-
si del fordismo, del sistema produttivo
mondiale fondato sul settore industria-
le e dell’ascesa nei primi anni ’70 del
«post-fordismo» (p. 17), ovvero della
centralitd del settore terziario (in par-
ticolare della tecnologia informatica) e
delle politiche economiche neoliberiste:
ma lo fa piu attraverso affermazioni che
per via analitica.

Vista I'importanza data all’'universa-
le miglioramento del livello d’istruzio-
ne nello scatenare il malcontento e la
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rivolta, I’A. sembra considerare il ’68
piu simile al 1848 che all’ondata rivolu-
zionaria del 1917-19. Se infatti i movi-
menti studenteschi si mossero in piena
consonanza con i principi di uguaglian-
za sociale propri dell’ideologia marxista-
leninista, ¢ vero che essi si imposero con
i tratti di una vera e propria ribellione
generazionale. Come il 1848, anche il
’68 si diffuse «a macchia d’olio, quasi
“per contagio™ (p. 18), e come quello
non si concluse nell'immediato con una
vittoria, ma muto in profondita coordi-
nate e paradigmi dell’agire individuale e
collettivo, a tutti i livelli, fino a investire
le istituzioni e gli uomini delle istituzio-
ni, anche se molto spesso i loro atti non
si conformarono alle parole e alle pro-
messe fatte nei mesi pit caldi della con-
testazione. E, come il 1848, anche il '68
puo essere letto al tempo stesso come un
fallimento e come un evento spartiac-
que, preso in contropiede dall’inaspetta-
to cambiamento del sistema economico
mondiale.

Francesco Landolfi*

Agostino Giovagnoli
Sessantotto.

La festa della contestazione

San Paolo Edizioni,

Cinisello Balsamo (Milano) 2018,
pp. 263

Giovagnoli propone una ricostruzione
del ciclo di proteste della fine degli anni
Sessanta connettendo vicende italiane e
fenomeni globali, con un’attenzione par-
ticolare alle origini culturali e sociali di
quegli eventi e all'impatto avuto da quel-
la stagione turbolenta sulla mentalita e
sui comportamenti collettivi.

La contemporaneita planetaria delle
proteste, la mobilitazione trasgressiva
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delle giovani generazioni nella societa
di massa e le conseguenze di lunga du-
rata della contestazione sono tra i tratti
distintivi che Giovagnoli rileva in quelli
che sono stati definiti gli “anni Sessan-
totto”. Partendo dalle lotte per la deco-
lonizzazione e per i diritti civili e dalle
esperienze di dissenso culturale (dalle
avanguardie artistiche alla beat gene-
ration), il volume propone un percorso
che tocca i cambiamenti avvenuti nel
mondo giovanile e nel cattolicesimo del
secondo dopoguerra, le tappe del movi-
mento studentesco (soprattutto in Italia
e in Francia), i contenuti e le forme della
contestazione nelle universita, i risvolti
“politici” del ’68 e le principali eredita
maturate nei cinquant’anni successivi.
Un primo filo rosso che & possibi-
le rilevare nella ricostruzione proposta
dall’A. ¢ la scelta di leggere il *68 italia-
no all’interno di una prospettiva transna-
zionale. L’analisi di alcune esperienze
locali sviluppatesi in Italia (Trento, To-
rino, Pisa, Roma) & infatti connessa con
l'osservazione delle dinamiche attive a
livello globale, dove la circolazione di
miti, idee e persone della contestazione
studentesca € considerata come causa e,
al tempo stesso, come conseguenza dei
pit generali fenomeni di mondializzazio-
ne. Questo interesse per la dimensione
multipolare del Sessantotto permette a
Giovagnoli di dare spessore ai singoli
eventi che si sono svolti localmente e
di inquadrarli in un movimento che si
dimostro in grado di scavalcare non solo
gli oceani, ma anche la cortina di ferro.
La protesta globale contro la guerra in
Vietnam, la fascinazione per Mao e per
la rivoluzione culturale cinese, le rivol-
te nell’Europa dell’Est (a partire dalla
“primavera di Praga”) sono elementi di
una stagione di proteste che, attraverso
I'allargamento dello sguardo, & osserva-
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ta come generatrice di contaminazioni
pressoché inarrestabili negli stili di vita
e tra culture sorte in luoghi geografica-
mente anche molto distanti.

L'interesse che Giovagnoli rivolge agli
aspetti emozionali del "68 (un evento che
¢ considerato anzitutto come «una tra-
volgente esperienza esistenziale»: p. 7)
inserisce nella trama della sua interpre-
tazione un secondo filo rosso, rintraccia-
bile gia nel titolo dato al volume. Infatti,
secondo I’A., nel 68 «non ci fu solo il
senso della liberazione da un controllo
autoritario, ma anche la gioia e I'emo-
zione dell’incontro con laltro. [...] La
contestazione ¢ stata I'esperienza di una
festa: la festa di un incontro intenso e
continuato che liberava dalla solitudine
e dall’isolamento». Certamente la conte-
stazione delle tradizioni politiche e cul-
turali, la messa in discussione del “‘siste-
ma” e la critica totale alle varie forme di
rappresentanza furono il frutto dei cam-
biamenti delle strutture sociali provocati
dai processi di modernizzazione acce-
leratisi nel secondo dopoguerra a livel-
lo mondiale; ma furono anche l’esito di
richieste di “liberazione” prodotte dallo
scarto maturato tra le forme istituzionali
del potere e la volonta di partecipazione
espressa soprattutto dai giovani in chiave
anti-istituzionale e anti-autoritaria, a ini-
ziare dalla famiglia.

Anche per questa ragione (nonostante
la copertina rossa del libro, e come in re-
alta Giovagnoli ricorda nelle sue pagine),
il 68 non fu un anno monocolore; fu, al
contrario, un tempo di emozioni intense
e di sfumature accese, e dunque anche di
ambivalenze. In quell’anno si intreccia-
rono il “tutto ¢ politica” e nuove sogget-
tivita, esperienze di militanza totalizzan-
te e la “fantasia al potere”, occupazioni
degli atenei e lotte internazionaliste, vo-
lonta di liberazione e conformismo rivo-
luzionario, pacifismo e scontri di piazza,
studenti borghesi e periferie operaie, con

rimescolamenti, contraddizioni e ambi-
guita (per esempio, rispetto all’'uso del-
la violenza) che segnarono in profondita
non soltanto il 1967-1968, ma anche il
periodo successivo. La trasgressione pro-
pria di ogni festa fece parte del 68 e
forse ne fu l'aspetto pit immediatamen-
te riconoscibile e urticante, in grado di
diffondere anche fuori dei piccoli gruppi
minoritari artefici delle proteste molti at-
teggiamenti dissacranti € comportamenti
provocatori, spettacolari nelle intenzioni
dei protagonisti come nella percezione
degli osservatori esterni.

Un ulteriore filo rosso che si rintrac-
cia nel libro & lattenzione al tema del
potere e della rappresentanza. La prote-
sta dei sessantottini fu un movimento di
contestazione non soltanto alle forze po-
litiche al governo e alle storture della de-
mocrazia rappresentativa. Fu qualcosa di
piu radicale, perché ad essere negata era
la legittimita stessa della rappresentanza
politica come strumento di espressione
della volonta popolare e come meccani-
smo per definire il governo delle societa.
I leader del 68 non si ritenevano rap-
presentanti degli studenti e neanche lo-
ro portavoce: la critica coinvolgeva ogni
forma di mediazione politica e sociale,
anche se l’alternativa alla democrazia
rappresentativa non era necessariamente
la democrazia diretta.

Proprio perché esperienza collettiva di
presa della parola, il *68 fu, secondo Gio-
vagnoli, un atto politico attraverso cui si
intendevano creare relazioni umane e so-
ciali in grado di colmare la scissione tra
le istituzioni e la vita, anche se su que-
sto aspetto si misurd uno dei fallimenti
piu rilevanti del movimento del ’68. Si
puo dire che il 68 ebbe una funzione
piu rivelativa che risolutiva delle crisi gia
conclamate e di quelle ancora sommer-
se. In quella stagione breve quanto inten-
sa fu forte la denuncia della debolezza
delle istituzioni; ma di fronte alla crisi
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che si stava consumando né i governi, né
i partiti furono in grado di raccogliere,
interpretare o assorbire le pulsioni della
contestazione. Il successivo declino dei
partiti, di destra e di sinistra, mostro la
loro «crescente incapacita di ricondurre
spinte diverse e dinamiche conflittuali,
presenti nella societa, a un comune edifi-
cio politico-istituzionale» (p. 249).

La proiezione sui decenni successivi
al ’68 presente nel capitolo conclusivo
del libro di Giovagnoli permette di son-
dare gli interrogativi che hanno mosso
la ricostruzione dell’autore, ma anche di
considerare le ragioni dell’interesse che
quel ciclo di proteste continua a susci-
tare, e non soltanto tra gli storici. Le
pagine di chiusura del volume legano
infatti le circostanze eccezionali dalle
quali scaturi il 68 al “futuro mancato”
della contestazione, alle colpe e ai meriti
periodicamente attribuiti al ciclo di pro-
teste e alle questioni rimaste ancora oggi
aperte: la disarticolazione del rapporto
tra individui e istituzioni, I'effettiva ti-
tolarita della sovranita popolare, la di-
mensione politica del vivere collettivo e
i modi di creare comunita a dimensione
umana risultano essere questioni e do-
mande che, addensatesi € non risolte nel
Sessantotto, segnalano la «contempora-
neita di vicende per altro verso lontane»
(p. 241).

Marta Margotti*

Francesca Chiarotto (a cura di)
Aspettando il Sessantotto.
Continuita e fratture nelle culture
politiche italiane dal 1956 al 1968
Academia UP, Torino 2017, pp. 411

Il volume raccoglie gli atti di un con-
vegno svoltosi ben prima del cinquante-
nario del 1968 e organizzato dalla rivista
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«Historia Magistra» in collaborazione
con un gruppo multidisciplinare nato
in seno al Dipartimento di Studi storici
dell’Universita di Torino (GRID, Grup-
po di Ricerca sulle Idee politiche). La
sua originalita consiste nel concentrare il
fuoco dell’analisi sulla lunga fase d’incu-
bazione del 68 italiano: che, come scri-
ve Angelo d’Orsi nel saggio introduttivo,
«fu comunque un biennio, non un anno.
E, in un certo senso, un intero decennio»
(p- 8). L'inizio della sua incubazione, con
molti fondati motivi, viene infatti fatta
risalire all’altro anno spartiacque che
scandisce la seconda meta del ’900, il
1956.

Questa impostazione cosi ampia ha
forse degli effetti un po’ dispersivi, nel
senso che non tutti i 22 contributi conte-
nuti nel volume — per quanto uniforme-
mente di buon livello — sono ugualmente
pertinenti al tema; alcuni, anzi, hanno
piuttosto il carattere di profili biografici
di personaggi il cui percorso solo tan-
genzialmente sfiora il processo di tra-
sformazione delle culture politiche ita-
liane culminato nella frattura del 1968.
Ma nel complesso il risultato & quello di
restituire in modo abbastanza completo
le sorgenti di un fenomeno il cui aspetto
principale ¢ di essere stato una rivoluzio-
ne culturale.

Non mancano, particolarmente nel
saggio di d’Orsi, riferimenti che ricolle-
gano lo scenario italiano di quei dodici
anni a quello internazionale, caratteriz-
zato da un aggiornamento delle forme di
dominio del capitalismo e dall’allargarsi
su scala mondiale del suo confronto con
il modello di socialismo esistente, ma
anche dalla sua necessita di fare i conti
con i primi effetti del diffuso «odore di
rivoluzione» che proveniva dal cosiddet-
to Terzo Mondo. Ma il centro dell’analisi
¢ la situazione italiana, riesaminata con

* Dipartimento di Studi storici, via Sant’Ottavio 20, 10124 Torino; marta.margotti@unito.it
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attenzione dal punto di vista dei muta-
menti che incrinarono la continuita delle
sue culture politiche e ne videro embrio-
nalmente formarsi altre.

Ciascuna di queste culture non ¢ con-
cepita come un blocco compatto, ma op-
portunamente declinata al plurale, nelle
sue componenti e sensibilita diverse, per
cui si parla di culture cattoliche, comu-
niste, socialiste e laiche. Viene esplorato
anche un terreno che non ¢ riconducibi-
le ad alcuno di questi ambiti, ma che ¢
molto significativo. L'originale saggio di
Pietro Adamo, ad esempio, ¢ attento a
cogliere l'affiorare, fin dalla meta degli
anni ’50, delle «tentazioni dell’impoliti-
co», e a registrare le prime fratture che
si delineano tra politica e attivita civile
in un’area variegata, che potremmo defi-
nire di «cultura del dissenso»: quasi una
prefigurazione dell’allontanamento dal-
la politica “tradizionale” poi consumata
dal movimento giovanile sessantottino.
Si tratta di spinte che si riflettono nella
ricerca di nuovi percorsi e di nuove pra-
tiche sociali e si esprimono nell’azione
feconda di piccoli gruppi gemmati da
un po’ tutte le culture politiche italiane,
con l'eccezione di quella comunista, per
la quale infatti la declinazione al plurale
¢ piu problematica, e al cui interno le
«tentazioni dell’impolitico» non ebbero
diritto di cittadinanza, come prova il dif-
ficile rapporto con Pasolini.

Alcuni di questi piccoli gruppi so-
no oggetto di contributi specifici: co-
si Maurilio Guasco si sofferma su don
Mazzolari, e Anna Scattigno sul mon-
do fiorentino del dissenso cattolico, nel
quale primeggia la figura di don Mila-
ni, destinato a diventare, come scrive
Francesca Chiarotto nella premessa al
volume, «una delle pill suggestive icone
del Sessantotto italiano». Ma in generale
I'intera sezione sulle culture cattoliche
¢ preziosa per cogliere i prodromi di un
mutamento di grande portata, il pil radi-
cale rispetto al mezzo secolo precedente,

che il ’68 determind nel modo di essere
e nella presenza della religione cattolica
nella societa italiana. E ancora: trattando
delle culture socialiste — che sono for-
se quelle pit permeabili agli apporti di
spunti nuovi di analisi e di dibattito e di
cui Tommaso Nencioni fornisce un riu-
scito quadro d’insieme — Marco Scavino
traccia un profilo efficace dell’esperienza
dei «Quaderni rossi», mettendo in luce
non solo l'apporto della rivista all’elabo-
razione di quel principio della “centralita
operaia” che tanto segno la seconda fase
del ’68, ma anche il filo rosso che lega
gli animatori del periodico all’esperien-
za delle sinistre del PSI; mentre Maria
Margherita Scotti ripercorre bene il rap-
porto complesso e via via piu dialettico
di intellettuali, editori e periodici con il
Partito socialista.

Per il mondo comunista, I'esaurien-
te carrellata introduttiva di Alexander
Hobel fa emergere un quadro articolato
delle sensibilita conviventi nel Pci: sensi-
bilita che, senza sfidare apertamente una
cultura politica dotata di un’omogeneita
di fondo (il togliattismo, il pensiero di
Gramsci, quell’intreccio teorico-politico
fortemente storicistico che ¢ stato defini-
to italo-marxismo), va ben oltre la con-
trapposizione tra “destra” amendoliana e
“sinistra” ingraiana”. E proprio di Ingrao
— «eretico disciplinatissimo», come lo ha
definito acutamente Luciana Castellina —
un incisivo e approfondito ritratto di Da-
niele Stasi mette in luce senza indulgen-
ze oscillazioni e contraddizioni, fino ad
avanzare l'ipotesi che esse abbiano avuto
una parte nel nascere e proliferare di mo-
vimenti che alla fine degli anni "60, «non
trovando cittadinanza all’interno della si-
nistra tradizionale e delle istituzioni, con-
testarono il carisma e l'unita dei valori
della generazione precedente» (p. 179).

E invece ancora d’Orsi a ripercorre-
re la vicenda delle riviste militanti le-
gate al Pci e di quelle che sempre piu
vivacemente lo contestarono, nelle cui
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pagine nacquero e si svilupparono alcuni
dei piu stimolanti dibattiti del tempo tra
politica e cultura, e a registrare uno iato
fra «contestatori» e «intellettuali d’area»
che, «a dispetto degli sforzi di ciascuno
da entrambi i fronti» (p. 199), fini per
trasformarsi, proprio mentre esplodeva il
’68, in reciproca incomunicabilita.

Chiude il volume una sezione dedi-
cata alla galassia delle «culture laiche»,
definizione provvisoria e discutibile, ma
in prima istanza utile — come mostra il
saggio introduttivo di Paolo Soddu — a
individuare un insieme vario e articolato
di esperienze che hanno avuto in diversa
misura un ruolo nel fecondare I’humus
da cui il 68 ¢ scaturito: tra queste, ri-
viste come «Il Ponte» o «[CAstrolabio»,
di cui scrivono rispettivamente Andrea
Becherucci e Daniele Pipitone, e perfino
una testata come «Tempo Presente», rivi-
sitata con una chiave di lettura originale
da Cesare Panizza.

In conclusione il volume, arricchito
per ciascun saggio da bibliografie esau-
rienti ed aggiornate, rappresenta un con-
tributo utile a superare, per il 68 italia-
no, quello che Flores e Gozzini hanno
definito il «doppio senso comune pro-
vinciale, descrittivo e autobiografico» di
cui ¢ prigioniera tanta letteratura sull’ar-
gomento: quello dei reduci incapaci di
sottrarsi al fascino degli anni della loro
gioventl e quello di chi si ostina ad at-
tribuire a quel passaggio e ai suoi «ca-
scami» l'origine di tutti i mali di una
Repubblica in eterna crisi.

Aldo Agosti

Nanni Balestrini-Franco Bifo
Berardi-Sergio Bianchi (a cura di)
11 ’68 sociale politico culturale
Alfabeta2-Derive-Approdi,
Milano 2018, pp. 165

Tra le immagini piu efficaci di questa
accurata edizione di materiali sul e del
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’68, messa a punto dal gruppo che fa
capo alla rivista «Alfabeta», selezione-
rei quella di Guido Festinese: «quando il
mondo tentd di ribellarsi all’ultimo ordi-
ne imposto, quello delle due guerre mon-
diali, migliaia di piccoli e grandi vettori
presero a muoversi in liberta ognuno per
le proprie piste, ma con una strana, mi-
steriosa, sintonia collettiva». Sono 1 tanti
vettori, secondo I’A., di un ipotetico pa-
rallelogramma di forze, che compongono
come risultante un unico «vettore della
liberta» (p. 114).

In queste righe mi pare sia racchiuso
tutto l’arcano del Sessantotto che il vo-
lume cerca di spiegare o quanto meno
mappare. Non ¢ impresa facile. Al di
l1a della mera descrizione di quanto ac-
cadde attorno all’annus mirabilis *68 si
tratta infatti di provare a rispondere alle
seguenti questioni: come fu possibile che
su scala globale, in contesti economici,
politici e sociali molto diversi tra loro
si sviluppassero movimenti di contesta-
zione dell’ordine esistente che tagliarono
trasversalmente la societa, e che questi
movimenti si sentissero (¢ sembrino an-
cora oggi a noi) partecipi di una mede-
sima orchestra, in assenza, perd, di un
direttore? E ancora: in che modo I'Italia
con le sue specificita si inseri in questa
trama? E, quindi, come appare il *68 vi-
sto dall’Ttalia? Sono domande, queste, a
cui la storiografia cerca ancora di rispon-
dere, nonostante la ormai ricca quantita
di letteratura sull’argomento.

Alcune di tali questioni sono poste
nel pezzo introduttivo (Sergio Bolo-
gna, Giairo Daghini, Una generazione
ribelle). Al di 1a di un uso puramente
evocativo ed enfatico del concetto di ge-
nerazione, gli autori insistono sul pro-
blema della trasmissione e della riappro-
priazione generazionale, a distanza di
cinquant’anni, delle «motivazioni», dei
«ragionamenti», del «senso comune» del
’68. Come comunicarlo — si chiedono —
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ai millennials, sperando di essere com-
presi? Lintroduzione individua nel lavo-
ro intellettuale e cognitivo e nelle ragioni
che spingono “a difendere la sua dignita”
il filo per avvicinare il passato al pre-
sente e definire il tono complessivo da
assegnare alla pubblicazione. In questa
impostazione c’¢ certamente un’adesione
di metodo ben precisa e, al contempo, un
gesto squisitamente politico.

Nell’adesione di metodo ¢ evidente la
continuitd con la tradizione teorica dell’o-
peraismo italiano e delle sue filiazioni
che si possono indicare con letichetta
post-operaismo. Da tale prospettiva, fin
dalle Tesi della Sapienza del 1968 sulla
proletarizzazione del lavoro intellettua-
le, ricorsivamente citate nella rivista, per
risalire alle piu recenti messe a punto
sulla conoscenza e sulla cooperazione
tecnico-scientifica come forza produttiva,
il sapere (0 il General Intellect marxiano)
¢ stato identificato come un luogo strate-
gico non solo per cogliere le trasforma-
zioni del capitalismo nelle sue punte pit
avanzate, ma anche le metamorfosi e le
potenzialita del conflitto sociale. Dunque
il ’68 come sommovimento del lavoro in-
tellettuale in formazione ¢ la pista inter-
pretativa che viene offerta con maggiore
nettezza. Un’Aurora — per dirla col titolo
del contributo di Marco Assennato — poi-
ché avrebbe affacciato processi dispiega-
tisi nei decenni successivi.

Il gesto politico consiste nel mostrare
— a cinquant’anni dal ’68 — all’affollata
massa di giovani precari ad alta e altissi-
ma qualificazione, che — come quel mo-
vimento cerco di fare — si pud concepire
la fuoriuscita dal dominio collettivamente
e non solo attraverso strategie individua-
listiche di promozione di sé oppure ven-
dendosi «per un tozzo di pane» (p. 9).
Da questa angolazione, la rivista affida a
tre contributi (Marco Assennato, Aurora
1968; Francesco Raparelli e Franco Pi-
perno, Il futuro alle spalle; Gigi Roggero,

Ceci n'est pas une célébration) —1i cui au-
tori sono non casualmente tra i protagoni-
sti di alcuni cicli recenti di mobilitazioni
sociali e al tempo stesso eredi a diverso
titolo della tradizione dell’operaismo — il
compito di nominare e argomentare il
cortocircuito tra passato e presente.

Ma sulla stessa lunghezza d’onda si
muovono anche l'articolo di Judith Re-
vel, significativamente intitolato Riap-
propriarsi della rivoluzione, e quello di
Giso Amendola (L’irruzione imprevista e
liberatoria dei cinici).

Il resto dei contributi — in totale 23 —
si muove con una certa liberta all’in-
terno della cornice tracciata da Sergio
Bologna e Giairo Daghini, alternando
interventi originali (Franco Bifo Berar-
di, Alessandro Casiccia, Paolo Fabbri,
Letizia Paolozzi, Lea Melandri, Pao-
lo Bertetto, Valentina Valentini, Mario
Gamba, Cecilia Bello Minciacchi, Ma-
nuela Gandini, Achille Bonito Oliva) alla
riedizione di documenti (Furio Colombo,
“Quindici” nel '68, «Quindici», 1968,
n. 7; Demau, Il maschile come valo-
re dominante, 1969; Cultura al servi-
zio della rivoluzione, «Ombre Rosse», 5
agosto 1968; Pesaro l'ora della contesta-
zione; Alberto Grifi, Note sull’incapacita
degli autori cinematografici..., «Movie
Magazine», 1993-1994, n. 2; Giuliano
Scabia, Appunti per un cinegiornale di
lotta di corso Taranto, 1973) oppure di
articoli gia usciti altrove (Judith Revel
su «Le Monde», 25 gennaio 2018; Toni
Negri, Storia di un comunista, Ponte alle
Grazie, 2015). Infine, il testo propone
una selezione di immagini: da una parte
si ripubblica il catalogo della mostra di
Giangiacomo Spadari Il 1968 tra crona-
ca e storia (Palazzo dei Diamanti, Ferra-
ra, 1979); dall’altro alcune opere di An-
drea Salvino su episodi di conflitto con
un suo breve commento. Ne viene fuori
complessivamente uno scorcio articolato
sugli studenti, su alcuni intellettuali co-
me Hans Jiirgen Krahl, Marcuse o Elvio
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Fachinelli, sugli operai di Porto Marghe-
ra, sul movimento delle donne, sulla let-
teratura e su periodici come «Quindici»,
sul cinema e sul documentario, sulle arti
figurative, sulla musica “colta” e su quel-
la popular, sul teatro e la psicoanalisi.

In conclusione, il *68 visto da «Alfabe-
ta» nell’anno del suo cinquantesimo com-
pleanno si dispiega in un arco cronologi-
co lasco, compreso tra i primi anni '60
e la fine degli anni *70 in Italia, ed ¢ un
movimento caleidoscopico, irriducibile,
forse persino al di la degli intendimen-
ti stessi dei curatori, a schemi interpre-
tativi troppo rigidi. «Alfabeta» racconta
talvolta in modo pit completo ed effica-
ce, talaltra solo rapsodicamente, alcuni
di quei “vettori di liberta” citati all’ini-
zio, sovrapponendo all’interpretazione e
alla “non celebrazione” del ’68, un terzo
strato, consistente nella messa in scena
— nel senso di rappresentazione — dell’o-
peraismo italiano e delle sue diramazioni.
Gia, perché il numero stesso testimonia
esattamente la vitalita e la capacita di
rigenerazione di quella tradizione teorica
e politica, capace di circolare anche fuo-
ri dai confini nazionali, come dimostra
recentemente l'interessante costruzione e
diffusione dell’etichetta [talian Theory.
Del resto, la stessa collocazione editoriale
(DeriveApprodi) ne ¢ una prova.

Andrea Rapini*

Marta Margotti (a cura di)
Cattolici del Sessantotto.

Protesta politica e rivolta religiosa
nella contestazione tra gli anni
Sessanta e Settanta

Studium, Roma 2019, pp. 172

La storiografia sul ’68 ha trascurato le
radici cattoliche del movimento, mentre
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gli studi sulla Chiesa dopo il Vaticano
IT raramente hanno posto attenzione al
ruolo dei cattolici nella contestazione
studentesca, privilegiando le tematiche
della ricezione del Concilio o le espe-
rienze del “dissenso”, pill orientate verso
la riforma religiosa e I'impegno politico
diretto. D’altra parte, come osserva la
curatrice del volume, i “cattolici del Ses-
santotto” non coincidono del tutto con
1 “cattolici del dissenso”, anche se nei
percorsi di vita le due militanze potero-
no confluire I'una nell’altra. I saggi qui
raccolti si propongono di colmare que-
sto difetto di attenzione, tenendo insie-
me aspetti del carattere transnazionale
del “Sessantotto dei cattolici” e contesti
locali in cui la circolazione di idee si
intrecciava ai fili di storie personali e
di specifici ambienti sociali e religiosi.
Oltre alla curatrice hanno contribuito al
volume Gerd-Rainer Horn, Matteo Men-
nini, Alessandro Santagata, Tiziano Tor-
resi, Paolo Zanini, Alba Lazzaretto.

La partecipazione al ’68 riguardo i
giovani provenienti dalle associazioni
cattoliche e dalle parrocchie: vicende in-
dividuali e collettive di ragazzi e ragazze
che nel biennio 1968-1969 trovarono un
punto di «imprevedibile aggrovigliamen-
to» (p. 8). «Frattura» e «contaminazio-
ne» sono termini che esprimono bene
I'immersione travolgente dei giovani cat-
tolici al pari dei loro coetanei nelle nuo-
ve forme di socialita, nei nuovi linguaggi
e stili di vita, ma anche l'incontro con
culture politiche estranee alla loro.

A Torino la “generazione alla prova”
studiata da Margotti ¢ quella nata tra
il 1940 e il 1955; mentre € a un arco
pit lungo, 1936-1956, che fa riferimento
Horn per introdurre la “prima ondata”
in Europa del cattolicesimo di sinistra,
ancora nell’alveo della sinistra tradi-

* Dipartimento Desu, viale Antonio Allegri 9, 42121 Reggio Emilia; andrea.rapini@

unimore.it
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zionale, con le sue riviste fondate tra il
1946 e i primi anni ’50. Alcune di esse
gia dal 1956 presero a intessere rapporti
con la “nuova sinistra”, che contribuiro-
no a diffondere in Europa e nella quale
molti cattolici militarono tra il 1956 e
il 1976, e dunque all’interno del “lungo
Sessantotto”. In Italia il legame con la
“nuova Sinistra” si istitui pit lentamente,
per il carattere all’inizio moderato delle
riviste pill orientate al dibattito religioso
che impegnate in tematiche politiche e
sociali.

Ovunque fu il Concilio a segnare ne-
gli ambienti della sinistra cattolica mi-
litante una decisa radicalizzazione che
la portd dal 1965 al 1968, e lungo tutto
quell’anno, ad essere «attrice di punta»
— afferma Horn (p. 29) —, in dialogo con
il maoismo («Esprit») fino talvolta ad
aderirvi («Freres du monde», «O Tempo
e O Modo» in Portogallo). Per I'Italia
Horn ricorda «Questitalia» — ma piu dif-
fusamente vi si sofferma Alba Lazzaret-
to parlando del “lungo Sessantotto” dei
cattolici veneti — e «Il Gallo» di Geno-
va, a cui dedica un interessante profilo
Paolo Zanini ricordandone 'impegno in
favore della laicita dello Stato e della
poverta e indipendenza della Chiesa, i
contatti con gli ambienti protestanti ita-
liani, i non consueti riferimenti al mondo
arabo. Su posizioni appartate rispetto ad
altre riviste del dissenso e agli ambienti
pit radicali del cattolicesimo genovese,
«Il Gallo» ebbe perd difficolta — afferma
Zanini — ad interpretare il post Concilio
e a comprendere le istanze piul innovati-
ve di quegli anni.

E nel periodo postconciliare che la
questione della “Chiesa dei poveri” si
impose e divenne centrale in Italia. Nel-
la sua articolata ricostruzione, Mennini
sottolinea il mutamento di accento intro-
dotto nel 1967 dal Messaggio dei vescovi
del Terzo mondo: I'adesione al “destino
storico” dei poveri identificati con il vol-

to del Terzo mondo divenne la chiave di
lettura del Vaticano II (p. 46). In molti
gruppi cristiani le dicotomie ricco/pove-
ro e oppressore/oppresso si sovrappose-
ro: si veniva cosi costruendo (ed ¢ una
traccia suggestiva di lavoro) un nuovo
linguaggio religioso, dove il terzomon-
dismo si intrecciava con la dimensione
escatologica, ed era al tempo stesso mo-
tivo di incontro con la sinistra marxista.

All’interno della carica antiautoritaria
che fu la cifra del ’68, nella “politica sot-
to accusa”, il principale obiettivo polemi-
co dei cristiani di base e degli ambienti
della cultura cattolica “progressista”, pur
non risparmiando il Pci, era il “parti-
to cristiano”. Il sostegno alla guerra in
Indocina segno il punto di frattura: la
legittimita cristiana della guerra era te-
ma di scontro nella ricezione del Con-
cilio e favori — scrive Santagata — la ra-
dicalizzazione e I'incontro dei cattolici
con altre forze della contestazione. La
Dc daltra parte prestd scarsa attenzio-
ne alla contestazione. Le carte di partito
e la pubblicistica di cui egli si avvale
nel suo documentato saggio testimonia-
no piuttosto un atteggiamento difensi-
vo. Ma un’incomprensione di fondo dei
mutamenti sociali e culturali in corso ci
fu anche da parte del Pci, distante dalla
protesta religiosa laddove essa contestava
apertamente |’autorita ecclesiastica.

Sono storie da declinare “al plurale”
quelle dei giovani universitari della Fuci
che nel biennio si trovarono — sottoli-
nea Torresi —, al crocevia delle fratture
che alimentarono la contestazione: quel-
la generazionale, quella nelle universi-
ta, quella religiosa. Di qui I'interesse di
uno studio sulla Federazione nel '68 che
trova conferma nei saggi dedicati a casi
locali: la Fuci veneziana, ad esempio, fu
tra i principali centri del “dissenso” nei
primi anni *70 e nel contesto di un cat-
tolicesimo veneto che dalle fonti d’archi-
vio studiate da Lazzaretto appare vitale
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e dinamico per tutta la durata del “lungo
Sessantotto”.

Tornando al saggio di Torresi, di par-
ticolare interesse perché volto a cogliere
il mutamento nella dimensione religiosa
¢ lo spoglio della rivista della Fuci, «Ri-
cerca». Il “cambiamento di pelle” della
Federazione avvenne nella primavera del
1968 e investi a fondo sia i rapporti con
la gerarchia e la politica, sia I'impegno
negli organi di rappresentanza studen-
tesca. «Il cristiano come ribelle, la vo-
cazione della rivolta» (p. 91) sono sulle
pagine di «Ricerca» segni dell’'urgenza
di un mondo nuovo. Delle suggestioni
offerte dalle pagine della rivista, segnalo
un nodo difficile da sciogliere nel pas-
saggio dalla riflessione alla prassi, e ri-
corrente nei saggi del volume: la questio-
ne dell’illegalita, la liceita della violenza,
la giustificazione nella “Chiesa dei pove-
ri” della profezia armata.

A Torino la parabola della Fuci av-
venne nel contesto di una Chiesa locale
che alla fine degli anni ’60 esprimeva
— scrive Margotti — una crescente vo-
lonta, interpretata soprattutto dai giovani
nelle associazioni, nelle parrocchie, nei
gruppi spontanei, di tentare modi nuovi
di vivere il cristianesimo in una realta
urbana industrializzata. Molti tra questi
giovani gia militanti furono protagonisti
del “lungo Sessantotto”. Di quell’epoca
I’A. ricostruisce in profondita le tensio-
ni, i conflitti, le fratture attraverso fonti
inedite, dal Fondo del cardinale Pellegri-
no presso ’Archivio storico arcivescovile
di Torino alle carte di Franco Bolgia-
ni presso Archivio di Stato cittadino,
all’archivio di Enrico Peyretti, gia presi-
dente centrale della Fuci e guida, all’e-
poca, del Centro cattolico universitario.

Lipotesi di lavoro di Margotti ¢ che
i fermenti religiosi e sociali maturati a
Torino tra la fine degli anni '50 e i primi
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’60 siano stati all’origine della partecipa-
zione di preti e militanti cattolici torine-
si al ’68. Nei giovani il coinvolgimento
nelle proteste all’'universita e in fabbrica
confermo la volonta di superare il con-
servatorismo democristiano e il mode-
ratismo ecclesiastico, in nome di scelte
radicate nella fede religiosa. E fu proprio
a partire dalle componenti giovanili che
il 1968-69 cambio il cattolicesimo tori-
nese, approfondendo linee di rottura gia
emerse nel corso del Concilio.

Anna Scattigno*

Francesca Socrate
Sessantotto. Due generazioni
Laterza, Roma-Bari 2018,

pp. XXIV + 261

Da tempo la categoria generazione
¢ divenuta consustanziale al racconto
e alla rappresentazione del movimento
studentesco del ’68, e ad ogni anniver-
sario riappare nel titolo di libri, mostre
e convegni (Il Sessantotto. Un evento,
tanti eventi, una generazione, a cura di
C. Latini, V. Vita, FrancoAngeli, Mila-
no 2008; Generazione ’68. Sociologia,
Trento, il mondo, 14 maggio-15 dicem-
bre 2018 presso il Dipartimento di So-
ciologia e Ricerca sociale di Trento), a
dimostrazione anche del potere perfor-
mante dell’«autoritratto di gruppo». Man
mano che gli studi hanno indagato la di-
versita delle esperienze e la complessita
dei rapporti tra i giovani della “stagione
dei movimenti”, si ¢ parlato di genera-
zioni sociali e politiche (A. Ventrone,
«Vogliamo tutto». Perché due genera-
zioni hanno creduto nella rivoluzione
1960-1988, Laterza, Roma-Bari 2012), ci
si ¢ interrogati su come mode e consumi
abbiano plasmato una «nuova generazio-
ne» a cavallo tra gli anni 60 e 70 (D.

* Societa italiana delle storiche, via della Lungara 19, 00165 Roma; anna.scattigno@gmail.com
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Calanca, “La nuova generazione”. Mode
e costumi giovanili nell’Italia degli anni
Settanta, «Storia e futuro», 2019, n. 50).
Con questo libro Socrate torna a discu-
tere il concetto in relazione al contesto
italiano, proponendone una scomposizio-
ne in una prima e in una seconda gene-
razione, che richiama e sviluppa in altre
direzioni il lavoro seminale di Simonetta
Piccone Stella sulle ragazze e i ragazzi
nel miracolo economico italiano (Fran-
coAngeli, Milano 1993).

Essere nati durante la seconda guerra
mondiale o subito dopo fa differenza in
termini di vissuto nel movimento? E co-
me si combina questa minima distanza
anagrafica con l'essere maschi o femmi-
ne, con l'essersi formati in un liceo o in
un istituto tecnico, con l’avere o meno
ereditato dalla famiglia un capitale so-
ciale e culturale? L’A. muove dalla rico-
struzione di Una giornata nel movimen-
to romano (La Sapienza, 18 aprile 1968)
basata sul montaggio di fonti coeve (fil-
mati, giornali, registrazioni, comunica-
zioni riservate dei questori), arrivando
rapidamente alla conclusione che sareb-
be impossibile utilizzare questi materiali
per risalire alle radici e alla storia del
“’68 breve” italiano — quello propriamen-
te universitario, compreso tra lautunno
del 1967 e quello dell’'anno successivo
— lungo percorsi individualizzati per eta,
genere, distinzione sociale che non siano
gia risucchiati dalle (auto)rappresentazio-
ni collettive di allora.

Nei cinque capitoli del volume pren-
de corpo un serrato confronto con le
memorie autobiografiche di 63 persone
intervistate dall’autrice (tra il 2006 e il
2014) in merito alla loro partecipazione
al movimento studentesco di alcune citta
(Torino, Firenze, Siena, Roma, Napoli) e
con le forme linguistiche delle loro nar-
razioni: un flusso di piu di 37.000 paro-
le per oltre 840.000 occorrenze, «dense
di punti di vista e vissuti e accadimenti

unici e inesplorati» (p. XX), che Socrate
sottopone a un software (TaLTaC2) di
linguistica computazionale.

Se T'utilizzo delle fonti orali ¢ ormai
una realta consolidata — e per certi versi
anche abusata e reiterata della letteratu-
ra sul ’68 —, non altrettanto si puo dire
dell’analisi linguistica computazionale e
testuale, praticata assai di rado dagli sto-
rici italiani per difetto di competenze e
di collaborazioni interdisciplinari. L’A.,
che del ’68 romano ¢ stata anche testi-
mone e militante, condividendo ricordi
e amicizie con molte delle donne e de-
¢li uomini intervistati, trova nell’analisi
linguistica uno strumento attraverso il
quale tenere in equilibrio ricerca quanti-
tativa e qualitativa, guardare dal presen-
te magmatico e disomogeneo della me-
moria al mondo sottosopra di ieri senza
mettere in ombra la propria soggettivita.

La sfida, dunque, ¢ duplice: lavorare
sulle elaborazioni della memoria per far
riaffiorare quello che spesso le fonti del
tempo non contengono e proporre delle
interpretazioni sugli atteggiamenti di ge-
nerazioni contigue a partire dai dati lin-
guistici contati e ordinati dal software. |
risultati raccolti nelle tabelle in Appendi-
ce dicono che & possibile individuare un
vocabolario specifico dei gruppi, incro-
ciando le parole con le variabili anagra-
fiche, di genere e socio-culturali, e che
emergono significative peculiarita nell’'u-
so dei tempi verbali, nella scelta espres-
siva della prima o della terza persona
(singolare o plurale), nella frequenza con
cui si ripetono certe parole. Solo le don-
ne, ad esempio, usano in prima persona
avrei/sarei come ausiliari di condizio-
nali passati. Strette tra le promesse di
liberazione della societa del benessere,
di cui erano recettori ultrasensibili, e
la forza costrittiva delle regole e delle
imposizioni familiari, sono le donne a
ricordare la difficolta dello strappo che
condiziona tutto inaspettatamente e, per
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alcune, irreversibilmente: se non avessi
fatto il ’68 «sarei stata una tranquilluc-
cia, [...] m’appendevo al muro insieme ai
quadri» (p. 89). La cifra autobiografica ¢
invece assai meno presente nella prima
generazione, dove predomina la parola
maschile declinata alla terza persona:
una modalita propria di chi commenta
e riflette da una distanza che, anche nel-
la scelta dei tempi (indicativo, passato
prossimo), segnala un atto di profonda
separazione. E quando la ricostruzione
degli eventi lascia spazio a una visione
piu personale prevale la dimensione col-
lettiva del “noi”; ma € un noi che allude
a una eccentricita rispetto al movimento
o a responsabilita mancate, non al pia-
cere o alle ragioni della felicita pubblica,
se non limitatamente alla fase iniziale
di radioso stupore per I'adesione di tanti
studenti, per il passaggio «dai pochi ai
molti» raccontato, tra gli altri, da Luisa
Passerini (classe 1941).

Com’e inevitabile, le caratteristiche
del campione influiscono sull’interpreta-
zione complessiva: il fatto che piu della
meta degli intervistati siano nati dopo il
1945 contribuisce a dare rilievo alla me-
moria dell’esperienza gioiosa ed esplosi-
va, quanto politicamente inconsapevole
e anti-istituzionale, della seconda gene-
razione rispetto alla parte giocata dentro
il movimento dalla «materia antropolo-
gica», dalla cultura e dalla morale poli-
tica dei fratelli maggiori, arrivati “meno
giovani” al "68.

La prevalenza di voci inscrivibili in
un’area borghese laica di sinistra, seppu-
re con varie sfaccettature, e delle storie
di chi ha incontrato e vissuto il movi-
mento all’interno delle sedi universitarie
delle grandi citta — in primo luogo Roma
e Napoli — lascia sullo sfondo i centri di
provincia e permette solo episodicamen-
te di dare visibilita ai percorsi individua-
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li legati ad altre culture politiche (catto-
lica, anarchica, radicale, neofascista) e al
loro bagaglio di emozioni, ambivalenze e
contraddizioni. Ma la strada & tracciata,
il lavoro interpretativo sulle spie lingui-
stiche mostra la validita di un metodo
che potrebbe trovare fertile applicazione
anche in altri ambiti, come, ad esempio,
il ’68 degli studenti medi, di cui studi
recenti — come quello di Monica Galfré
— hanno evidenziato tutta I'importanza
nel fornire basi e dimensioni di massa
alla contestazione italiana.

Monica Pacini*

Lucilla Conigliello-Chiara Melacca
(a cura di)

11’68 dei professori.
L’Associazione nazionale docenti
universitari, Giorgio Spini

e la riforma dell’Universita

FUP, Firenze 2018, pp. 127

Il volume, che pubblica gli atti di un
convegno tenutosi a Firenze nel 2016,
nasce dal lavoro di recupero, riordino
e valorizzazione dell’archivio dell’Asso-
ciazione nazionale docenti universita-
ri (Andu), di cui tra il 1968 e il 1971
fu presidente Giorgio Spini, storico di
grande impegno civile e a lungo docen-
te nella Facolta fiorentina di Magiste-
ro. Rinvenuto fortuitamente da Adriana
Dada nei locali di palazzo Fenzi, dove
allora essa aveva sede (e dove si trova
ora il Dipartimento di Storia, archeolo-
gia, geografia, arte e spettacolo), il fon-
do ¢ stato donato dagli eredi alla Biblio-
teca di scienze sociali e reso disponibile
alla consultazione.

Il merito dell’iniziativa ¢ senz’altro
quello di aver riportato alla luce un’espe-
rienza poco conosciuta, seppur rilevante,
che maturo sulla scia della contestazione

* Dipartimento Sagas, via S. Gallo 10, 50129 Firenze; monica.pacini@unifi.it
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studentesca contro il progetto di rifor-
ma firmato da Luigi Gui, “la 2314” e
della fine dell’associazionismo univer-
sitario tradizionale. Sullo sfondo della
crisi definitiva del centro-sinistra e dei
primi scricchiolii della cosiddetta «eta
dell’oro», ’Andu raccolse infatti un vasto
schieramento di docenti interessati alla
democratizzazione dell’'universita, se pur
politicamente non omogenei, tra cui non
mancavano grandi nomi come Antonio
Santoni Rugiu, Marino Berengo, Ennio
di Nolfo e molti altri.

L'interazione complessa che lega in-
dividuazione delle fonti e riflessione sto-
riografica appare anche in questo caso
ampiamente confermata: perché il rinve-
nimento dell’archivio del’Andu non solo
mette a disposizione una documentazio-
ne preziosa per la ricerca, ma al con-
tempo ¢ frutto di un approccio pitt ma-
turo nei confronti del '68, che si riflette
negli stessi saggi presenti nel volume.
Se la giovane archivista Chiara Melac-
ca descrive con precisione e non senza
entusiasmo il riordino dell’archivio in
tutti i suoi passaggi, il corposo saggio
di Mario G. Rossi ricostruisce in modo
puntuale lattivita dell’Andu, dall’'ampio
respiro politico, finalizzata alla realizza-
zione della riforma universitaria; Adria-
na Dada si concentra piu brevemente
sulla capacita di dialogo con gli studen-
ti, di cui spesso l'associazione riusci a
valorizzare il ruolo; Giunio Luzzatto si
sofferma sui rapporti del’Andu con la
Commissione scuola del Psi, di cui Tri-
stano Codignola era responsabile e di
cui faceva parte lo stesso Spini; Paolo
Gianni, infine, accenna alla confluenza
dell’Andu, insieme ad altre associazioni
di categoria, nel Comitato nazionale uni-
versitario (Cnu).

Sono molte le sollecitazioni di questo
volume, che nel complesso contribuisce
ad affinare la lettura del ’68 italiano, al
di 1a degli stereotipi che il recente cin-

quantenario — concentrato per lo piu sul-
la dimensione globale dell’evento — non
ha del tutto superato. Ne emerge innan-
zitutto che il ’68 non fu solo rivolta stu-
dentesca e giovanile, ma corrispose a un
passaggio complesso della storia repub-
blicana, tale da far emergere squilibri
e contraddizioni della modernizzazione
italiana. Nel nostro paese il ’68 fu un fe-
nomeno assai meno elitario che altrove,
travolse certezze consolidate, modifico
orizzonti mentali, aspettative, desideri.
Non solo dei contestatori ma anche dei
contestati.

Studenti e professori, nell’«eta dell’o-
ro» dell’economia occidentale che fu an-
che «eta dell’oro» dell’istruzione, sono
figure in rapida trasformazione. Impo-
nente fu nell’'universita degli anni ’60 la
crescita degli iscritti e delle iscritte —
specchio della nuova mobilita sociale —
che non assomigliava a quella del decen-
nio successivo e che vide il numero degli
iscritti passare dai 191.790 del 1960 ai
415.649 del 1968, e quello dei laureati
da 21.000 a 48.000. La frattura culturale
con le generazioni precedenti si rifletteva
negli ancora alti tassi di analfabetismo
e di inadempienza all’obbligo tanto che,
all’inizio degli anni *70, ad avere il titolo
di scuola media inferiore era meno di un
quarto dell’intera popolazione.

Se proprio in questo periodo l'illusio-
ne di una riforma dell’'universita (e della
scuola) raggiunse l'apice e vide il tra-
monto, si pud dire che 'archivio dell’An-
du registri la parabola discendente dell’i-
dea di istruzione come strumento per
governare il cambiamento che — legata
a una concezione del ruolo forte giocato
dallo Stato e dalla politica a partire dal-
la riforma Gentile — era stata rilanciata
negli anni del boom, se pur con altro
segno. Sono gli anni in cui la politica,
non solo quella scolastica, si rivelo alla
fine incapace di disciplinare della societa
e di farsi carico dell’esigenza di cambia-
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mento, anche per I'oggettivo complicarsi
delle cose in una societa ormai di massa,
mentre si profilava in tutto I’Occidente
una crisi destinata a divenire epocale. Di
fronte alla contestazione e alla politica
universitaria non c’era accordo neanche
tra i partiti della sinistra — Pci e Psi in
testa — e anche al loro interno chi era
davvero interessato a scuola e universita
costituiva una infima minoranza. Non ¢
quindi un caso che ’Andu nascesse di-
chiarandosi apartitica e aconfessionale.

Quando scoppiarono i disordini, le
universita (insieme all’istruzione secon-
daria) erano considerate dai piu i dino-
sauri del sistema scolastico. E fu proprio
la contestazione che spinse le personalita
piu sensibili alle istanze di cambiamen-
to, come Spini, a un impegno diretto.
In questo senso l'archivio dell’Andu, ai
grandi e violenti scontri di piazza, ag-
giunge un dietro le quinte, che consente
andare al di la del mito della contesta-
zione, su cui pesa ancora molto la me-
moria dei protagonisti; e anche di cor-
reggere la sua immagine di evento di
rottura povero pero di risultati reali. Se
la repressione nelle universita conobbe in
quel periodo un innegabile giro di vite, il
corpo docente (non esclusi i rettori) si ri-
vela in realta piu differenziato di quanto
si sia soliti pensare, e soprattutto sempre
meno compattamente organico al potere
e sempre meno omogeneo dal punto di
vista culturale.

L’Andu coltivd il sogno che in quel
periodo era di tutti i sinceri riformisti,
ma che al fondo era un’illusione: I'idea
cio¢ che una seria riforma avrebbe tra le
altre cose sottratto spazi ai settori pill ra-
dicali della contestazione. In realta quel-
lo che successe ando oltre ogni possibile
contrattazione e quasi subito il terreno
non sembro essere pil, o almeno non
solo, il dialogo. Non basteranno i buoni
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propositi per realizzare la riforma, ma
non si pud neanche dire che esso fosse il
vero obiettivo dei contestatori.

Gli sforzi dell’Andu, insieme al Cnu e
ai sindacati confederali della Cgil e della
Cisl, si concentrarono sulla discussione
del disegno di legge 612, nel tentativo
di incidere sulla sua fisionomia, ma si
scontrarono prima con il realismo dello
stesso Codignola, per incagliarsi poi ne-
gli scogli di crescenti resistenze. Da al-
lora ogni intervento di pitt ampio respiro
lascio il posto alla prassi dei provvedi-
menti urgenti e settoriali dal fiato corto.
Tanto piu che I'esaurirsi dell’interesse del
movimento studentesco per la politica
universitaria e lo spostarsi dell’attenzio-
ne verso il lavoro di fabbrica contribu-
irono a cancellare dall’agenda politica
la riforma universitaria «come grande
questione nazionale, parte integrante ed
essenziale delle prospettive di sviluppo
economico e sociale del paese» (p. 84).

Monica Galfré*

Michele Battini
Un sessantotto

Universita Bocconi editore,
Milano 2018, pp. 129

Un ’68 fra i tanti, ¢ il tema scelto da
Battini. Non la storia dell’evento, ma una
“genealogia intellettuale” ricostruita at-
traverso I’analisi di pochi testi, nella con-
vinzione che «l'interpretazione di poche
fonti consenta di capire molto di pit di
tante narrazioni macrostoriche».

Il1 ’68 viene di conseguenza spoglia-
to di molti dei caratteri che gli furono
propri (come la modifica del costume,
il carattere generazionale, la spinta an-
tiautoritaria) e ricondotto volutamente e
pressoché esclusivamente alla dimensio-
ne politica (di teoria politica, in verita,

* Dipartimento Sagas, via S. Gallo 10, 50129 Firenze; monica.galfre @unifi.it
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pit che di prassi effettiva): una dimen-
sione che deriva essenzialmente dall’a-
nalisi del mondo culturale — minoritario
ma influente — che si muoveva “a sini-
stra” del Pci, e che si esprimeva attra-
verso riviste che da Catania a Piacenza
davano voce a stimoli fecondi che erano
in parte originali e in parte traduzione
di un dibattito che investiva la gauche di
tutto I’Occidente.

In effetti, Battini parla prevalentemen-
te del “prima” (il *64-’67), e in qualche
misura del “dopo” (il *77) assai pil che
del ’68 vero e proprio. Il tema predilet-
to & quello della dialettica che si apre
tra Costituzione repubblicana e lotta di
classe come viene teorizzata e in parte
praticata negli anni ’60. Si discute del
rapporto esistente tra il dibattito costi-
tuzionale e le nuove teorie che emergo-
no nei movimenti studenteschi, a partire
dalle “Tesi della Sapienza” elaborate nel
febbraio 1967 durante I'occupazione pi-
sana (e quasi dimenticate nella memoria
diffusa degli anni successivi). Ripensare
e innovare la democrazia costituziona-
le, in rapporto all’articolo 3 e alle pro-
blematiche del diritto allo studio e del
diritto al lavoro: era questo il principale
tema che entrava in tensione con le for-
mulazioni originarie dei costituenti, ri-
costruite a volte con qualche semplifica-
zione eccessiva, soprattutto nei confronti
di Amintore Fanfani, inchiodato al suo
passato corporativo e senza tener conto
del mutamento di paradigma intervenuto
durante la guerra. Ma ¢ soprattutto la
figura di Lelio Basso, artefice del testo
costituzionale e all’epoca partecipe dei
dibattiti della sinistra anche attraverso la
sua rivista «Problemi del socialismo», ad
assumere nel discorso di Battini un rilie-
vo particolare.

Questa ricostruzione ha sicuramente il
merito di ricordare qualcosa che & stato
completamente rimosso: il fatto che la
Costituzione repubblicana venisse con-

siderata da molti, e in particolare nella
cultura a sinistra dei partiti del movi-
mento operaio, come un compromesso (a
scapito delle istanze piu avanzate) di cui
non si andava orgogliosi. Non la sinte-
si felice tra culture e sensibilita diverse,
come ci siamo abituati a celebrarla negli
anni successivi, fino ad arrivare alla dif-
fusa retorica sulla «piu bella Costituzio-
ne del mondo».

Analogo discorso si potrebbe fare in
realta anche per la Resistenza, alla quale
un editoriale di «Quaderni piacentini»
aveva dedicato un irridente editoriale: un
movimento che aveva fallito, che non era
riuscito a dare uno sbocco rivoluzionario
all’insurrezione degli italiani. L’antifasci-
smo con le sue alleanze troppo ampie
aveva “distratto” l'attenzione delle mas-
se — si diceva — rispetto allo scontro tra
capitale e proletariato fissato dai bolsce-
vichi nel ’17, secondo una tesi enuncia-
ta pit volte da Franco Fortini. Solo nei
primi anni ’70 interverra I’assunzione,
spesso in forma mitica, di Resistenza e
antifascismo come componenti essenzia-
li della politica che allora si comincio a
definire «extraparlamentare».

Qualche perplessita nasce inevita-
bilmente nel lettore avvertito. In primo
luogo sulla linea di continuita tra quel-
le elaborazioni e il ’68 vero e proprio,
laddove gli stessi protagonisti di quella
stagione espressero piu volte la sensa-
zione di sentirsi scavalcati e messi da un
canto dalle agitazioni studentesche. Po-
chi di loro continuarono a prender parte
al movimento; altri, come Tronti, se ne
estraniarono; alcuni, come Lucio Collet-
ti, furono indotti a mutare radicalmente
il proprio orientamento politico. Ranie-
ro Panzieri era scomparso nel 1964, ed
¢ arduo ipotizzare che i suoi scritti del
1957 influissero davvero sull’evoluzione
dei movimenti del "68.

Ma ¢ soprattutto il rovello di fondo
che anima lo scritto di Battini a creare
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problemi di non poco conto, cosi come
viene riassunto in quarta di copertina e
poi ampiamente argomentato nel libro:
«Questo ¢ il problema: quando e come
venne presa la direzione sbagliata». Il
termine adottato ¢ quello usato da Fu-
ret nelle sue riflessioni sulla rivoluzione
francese: il dérapage che interviene a
un certo punto e fa deviare da un corso
che sembrava sicuro e acquisito. Rias-
sumendo e semplificando al massimo,
possiamo dire che qui ¢ la tensione tra
democrazia costituzionale, democrazia
rivoluzionaria e democrazia diretta che
a un certo punto vien meno e induce
ad assumere scorciatoie che eludono il
problema dell’evoluzione della democra-
zia costituzionale in termini di democra-
zia economica che era nelle premesse e
avrebbe dovuto essere perseguita.

Gli anni ’70 e poi soprattutto il *77
rappresentarono la deriva definitiva di un
movimento che, secondo I’A., si sarebbe
scagliato contro la Costituzione e avreb-
be inaugurato un filone di antipolitica
destinato a giungere fino a noi.

Questi toni fanno comprendere come
il libro sia in realtd, pur nella sua di-
mensione storica, una riflessione politica
originale che partendo da molto lontano
vuol guardare all’oggi e al nostro tor-
mentato presente.

Gianpasquale Santomassimo*

Monica Galfré

La scuola ¢ il nostro Vietnam.
11 °68 e l’istruzione secondaria
italiana

Viella, Roma 2019, pp. 222

Cio che accadde nelle scuole secon-
darie italiane nel corso del “lungo Ses-
santotto” non ha paragoni in nessun altro
paese del mondo, né dal punto di vista
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dell’intensita, della durata, della diffusio-
ne delle proteste, né da quello delle espe-
rienze messe in campo e delle ricadute
che esse finirono per avere nel breve e
nel medio periodo: ¢ questa, in buona
sostanza, ’acquisizione piu rilevante che
emerge dalla documentata analisi di Mo-
nica Galfré su una vicenda considerata
a lungo marginale, e in ogni caso poco
pilt che subalterna alle lotte universitarie
e sociali di una stagione contraddistin-
ta da livelli inediti di vitalita civica e
di messa in discussione dell’esistente, di
protagonismi generazionali e di “rivo-
luzioni culturali” spesso velleitarie, ma
intensamente vissute.

L’A. parla a piu riprese — e a ragio-
ne — di quella congiuntura come di una
«cesura irreversibile» nel funzionamento
della scuola, nei suoi rapporti interni e
nei suoi linguaggi, nel modo di viverla
e di concepirne il ruolo e gli obiettivi;
senza mai dimenticare che essa tradusse
e porto alla ribalta inquietudini e lace-
razioni di un paese «sospeso tra passato
e futuro» (p. 23) e di un mondo scosso
dalle grandi utopie palingenetiche ali-
mentate dalla riscossa dei popoli colo-
nizzati e dall’eroismo dei vietcong, dalle
parole d’ordine della rivoluzione cultu-
rale cinese e dall’onda pacifista ed egua-
litaria che stava scuotendo perfino gli
Stati uniti d’America.

A guidare e articolare una ricostru-
zione che, pur tenendo presente un ar-
co di tempo compreso fra le esperien-
ze degli angeli del fango e le bombe di
piazza Fontana, si concentra sulla fase
che va dall’autunno del 1967 all’estate
del 1969, ¢ un’ampia, accurata disami-
na della stampa dell’epoca e degli Atti
parlamentari, ma soprattutto dei molti e
variegati “depositi documentari” consul-
tati: dall’archivio dell’Istituto Ferruccio
Parri di Bologna a quello di Marino Rai-

* Universita di Siena, via Banchi di Sotto 55, 53100 Siena; gianpasquale.santomassimo@

unisi.it
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cich a Siena, dall’Archivio storico il Ses-
santotto di Firenze a quello dell’Istituto
Gramsci a Roma, fino allo straordinario
giacimento di storia e di memoria co-
stituito dalle carte del Ministero della
pubblica istruzione conservate all’Archi-
vio centrale dello Stato e solo da poco
entrate nella disponibilita degli studiosi.

Passo dopo passo Galfré ci guida lun-
g0 un percorso che — partendo dai primi
sommovimenti del 1966 e del 1967 in
alcune “scuole di eccellenza” del paese —
si articold gia sul finire di quell’anno in
un ventaglio di manifestazioni, scioperi
e mini-occupazioni di notevole impatto
sia dal punto di vista della partecipazio-
ne che delle ricadute a livello di opinione
pubblica. Ancora per qualche mese a oc-
cupare la scena furono soprattutto i licei
classici, le cui lotte presentano a lungo
una evidente mimesi rispetto ai temi e
agli obiettivi che stavano infiammando
alcuni centri universitari del paese. Ma
gia nel corso dei primi mesi del 1968
quei primi focolai divennero un incendio
e la voce degli studenti medi comincio a
risuonare distinta anche in citta meno ri-
levanti e in aree meno dinamiche: spesso
facendo leva su situazioni di particolare
disagio materiale — doppi e tripli turni,
orari impossibili, assenza totale di sussi-
di didattici adeguati, di mense e palestre
—, ma anche contestando le chiusure del
corpo docente e dei presidi alle ripetute
richieste degli studenti di essere consi-
derati parte attiva del processo educa-
tivo, da interpellare e coinvolgere nello
work in progress della loro formazione, e
dunque garantendo loro spazi autonomi
e collettivi di parola e di discussione,
rompendo la gabbia di luoghi e tempi
rigidamente parcellizzati.

Alla testa del “movimento” degli stu-
denti secondari c’erano ancora alcuni li-
cei classici di Torino, Milano, Roma in
cui si addensavano i figli delle élite. Ma
I'effervescenza stava ormai diffonden-

dosi anche in un certo numero di licei
scientifici e di istituti tecnici, dove I'im-
pennata di iscrizioni degli ultimi anni
aveva prodotto i disservizi pill pesanti, e
investiva anche qualche citta del Sud, sia
pure ancora in modo fugace e su obiet-
tivi limitati. Sara proprio Palermo, fra
laltro, ad aprire l'inusitata “fase autun-
nale” del movimento degli studenti me-
di, quando — in una fase di relativa cal-
ma universitaria — le proteste dilagarono
ovunque, disegnando una mappa che si
puo dire non risparmiasse nessuna area
del paese (pp. 76-81), e che, pur aven-
do come asse la conquista di libere as-
semblee in orario scolastico (anche e piu
dopo le miniconcessioni della circolare
Scaglia di fine novembre), dimostrarono
un crescente interesse per tutto cio che si
muoveva al di fuori della scuola.

Fu quella la fase in cui si poté conta-
re su un certo consenso alle lotte degli
studenti medi sia di una parte significa-
tiva dell’opinione pubblica, sia di seg-
menti non proprio esigui di insegnanti e
perfino di presidi, ispettori, funzionari
ministeriali, sul cui ruolo non soltanto
oppositivo ’A. richiama giustamente ’at-
tenzione, a conferma della straordinaria
forza eversiva di mentalita e di costumi
del °68 italiano, e dell’'importanza che
in esso ebbero laici insoddisfatti delle
miserie dei governi di centro-sinistra e
cattolici sensibili alle suggestioni e alle
novita del Concilio Vaticano II.

Ad alimentare quell’attenzione non
necessariamente ostile era senza dub-
bio e in primo luogo la consapevolezza
che listituzione scuola era sempre meno
capace di rispondere alle aspettative in
essa riposte da quanti la consideravano
soprattutto il principale (e quasi unico)
“ascensore sociale” disponibile. Ma vi
contribuiva anche la diffusa sensazione
di vivere un momento di grandi contrad-
dizioni e potenzialita, che si esprime-
va in un crescendo di manifestazioni e
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scioperi a cui ormai non di rado gli stu-
denti — ma anche un numero crescente
di insegnanti — partecipavano, sia che si
trattasse di protestare contro I'uccisione
di Che Guevara, le stragi di piazza delle
Tre Culture in Messico e le condanne
dei colonnelli greci, o di condividere gli
scioperi indetti dai sindacati per la rifor-
ma delle pensioni e, di Ii a poco, per il
rinnovo dei contratti e contro le gabbie
salariali. E forse vale la pena di osser-
vare che un attivismo cosi vasto € nuovo
(gli iscritti agli istituti tecnici costituiva-
no oltre il 40% degli iscritti alle scuole
secondarie, e non di rado costituivano
la prima generazione familiare che vi
accedeva) dovrebbe spingerci a leggere
in modo meno formalistico e ideologico
I'adesione di massa alla parola d’ordine
dell’alleanza organica fra studenti e ope-
rai, vero e proprio leitmotiv dell’epoca,
come del resto hanno cominciato a fare
alcuni recenti “studi d’area” (W. Gam-
betta-A. Molinari-F. Morgagni, Il Ses-
santotto lungo la via Emilia (1967-1969),
BraDypUs, Roma 2018; P. Bianchi, Un
'68 in provincia. Gruppi giovanili e for-
magzione politica a Suzzara, 1966-1969,
Bottazzi, Suzzara 2018).

Tra febbraio e marzo del 1969 — i me-
si che videro sostanziose concessioni su
assemblee ed esami di maturita da par-
te di governi di centro-sinistra sempre
pit deboli — anche scuole e istituti pro-
fessionali rimasti fino ad allora un po’
nell’ombra videro divampare le proteste
e le occupazioni, che segnavano sempre
pit spesso il culmine di una fase di lotta.
E colpisce, come osserva I’A., che — al
di la di un qualche maggior ancorag-
gio degli studenti tecnico-professionali a
obiettivi concreti rispetto al gusto delle
teorizzazioni presente fin dall’inizio nel-
le avanguardie liceali — le parole d’ordi-
ne e le lotte dei Pierini e dei Gianni, per
dirla con i nomi topici utilizzati da don
Milani, fossero tanto solidali e univoche,

UN LUNGO ’68 VISTO DALL'ITALIA 197

a conferma del marcato egualitarismo
che illumina e informa di sé ogni trat-
to, manifestazione e obiettivo di quella
stagione.

Il moltiplicarsi e il radicalizzarsi delle
modalita della protesta e dei suoi idoli
polemici — voti, programmi, libri di te-
sto, interrogazioni, scrutini, esami, orari
(p- 186) — non potevano che stimolare
punizioni “esemplari” individuali e col-
lettive da parte delle autorita scolastiche,
interventi violenti della polizia, un in-
tenso attivismo di gruppi esplicitamente
ispirati a miti e ideologismi fascisti, ali-
mentando al tempo stesso una attitudine
via via pil ostile dell’opinione pubblica
e delle famiglie, solide avanguardie del-
le fortune di quella che ben presto ver-
ra ipostatizzata come la “maggioranza
silenziosa”. La fase di maggiore espan-
sione della “contestazione”, insomma,
coincise con quella in cui le forze che
miravano al cambiamento e le resistenze
al cambiamento sembrarono avvitarsi in
una spirale apparentemente inarrestabile.

Cio che piu interessa a Galfré ¢ pero
mostrare che il mondo della scuola non
si componeva affatto di due fronti con-
trapposti: «l’immagine profondamente
radicata della contestazione come luo-
go di confronto frontale e senza residui
tra il progressismo studentesco e lottu-
so arroccamento dell’ordine costituito»
(p. 124) — scrive — non regge alla prova
della documentazione disponibile. Non
solo: ci0 che tutte le fonti segnalano ¢
che nel corso di quei mesi tempestosi
«latteggiamento degli uomini di scuola
muto sensibilmente» (p. 117), traducen-
dosi talora in posizioni fortemente po-
larizzate sugli estremi, ma anche in una
diffusa tendenza a rivedere il proprio
modo di stare a scuola e di concepire
la scuola, e prima ancora il proprio ruo-
lo, anche se forse & eccessivo dire che
quel biennio tempestoso segno «la fine
dell’organicita con il potere» dei docenti
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(p- 133), e una forte incrinatura della tra-
dizionale concezione di sé€ esclusivamen-
te in termini di “alti funzionari statali”
da parte dei presidi.

«La scuola che chiude i battenti
nell’estate del *69», scrive Galfré a con-
clusione della sua lucida, appassionata
ricostruzione, «& molte cose insieme e
non ha ancora deciso cosa vuol essere.
Bisognera aspettare 'autunno per capire
la direzione che imbocchera» (p. 209).
Ma di quell’autunno, poi, lei stessa ci di-
ce assai poco: ed ¢ I'unico, vero appunto
che mi sento di muoverle.

Simonetta Soldani

Franco Ottaviano

’68. La rivolta giovane.
Cronache e documenti
Harpo, Roma 2017, pp. 253

Franco Ottaviano

1969. La rivolta operaia.
Cronache e documenti
Harpo, Roma 2019, pp. 318

L'autore di questi due agili volumi ¢
stato, da giovane, testimone e protagoni-
sta delle vicende cui si avvicina oggi con
occhio retrospettivo, in quanto militante
del “movimento” e della Nuova Sinistra,
alla cui ricostruzione storica ha contribu-
ito nel 1993 con un saggio per Rubettino
intitolato La rivoluzione nel labirinto. In
seguito, Ottaviano si avvicind al Pci e ne
divenne parlamentare dalla meta degli
anni ’70 alla meta degli anni 80, per
assumere poi, nel 1987, 'incarico di diri-
gere la scuola di partito delle Frattocchie
fino alla sua chiusura nei primi anni *90.
Siamo quindi di fronte non uno storico
di professione ma a una personalita che
per larga parte della sua vita ha svolto
la sua attivita nella sfera pubblica. Solo
una volta terminata questa esperienza si
¢ posto il problema della memoria e del-
la riflessione su di essa.

Con questi testi ’A. si cimenta in un
modello di pubblicazione gia utilizzato
in occasione delle ricorrenze precedenti
di quello che anche lui definisce «bien-
nio rosso» 1968-69. In passato ne abbia-
mo numerosi esempi sia a stampa sia poi
— soprattutto nel nuovo secolo — tramite
il web. Si tratta di una sorta di com-
pendio cronologico degli avvenimenti
succeditisi nel corso dei due anni, inte-
grato dall’aggiunta in appendice di una
sintesi di documenti significativi. L’A.
non aggiunge nulla di pill a questa tra-
dizione commemorativa, non solo italia-
na, se non un certosino lavoro di ricerca
sul web, sulla pubblicistica coeva e sulle
pubblicazioni precedenti per aggiornare
e integrare quanto gia uscito.

Tuttavia, sul piano della letteratura
storiografica, la bibliografia presenta di-
verse lacune, non solo riguardo alla pro-
duzione piu recente per il cinquantennale
delle due ricorrenze, di cui I’A. non ha
potuto forse prendere visione (Francesca
Socrate sulle “due generazioni”, Marcello
Flores e Giovanni Gozzini sul lungo ’68
globale); ma anche riguardo a quella piu
vecchia: mancano ad esempio un testo
fondamentale come quello di Alberto De
Bernardi con Marcello Flores del 2003,
oppure il volume collettaneo /969 e din-
torni uscito nel 2010. Anche la dimensio-
ne internazionale all’interno della quale
si collocano le vicende italiane ¢ presente
solo nella cronologia del ’68, e se ne dan-
no pochi riscontri sia nella bibliografia
sia nelle introduzioni, in particolare in
quella sul ’69. A cid si aggiunga che, a
conclusione dei testi, non si da nessuna
informazione sulle pagine web utilizzate
per la redazione del testo, a cui il letto-
re possa fare riferimento per orientarsi
nell’offerta stratificata della memoria su
questi temi di cui ormai disponiamo, a
volte pletorica e non sempre attendibile.

Che lintento primario dell’A. sia
quello di documentare i due anni, con-
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sapevole perd di quanto possa sfuggire
all’indagine anche pill meticolosa, lo si
vede bene dall’avvertenza pubblicata in
calce all’introduzione del volume sul "68.
Qui si chiede ai lettori di segnalare ag-
giunte, mancanze, integrazioni o errori
in modo da poter aggiornare o emendare
la cronologia. L'operazione editoriale ¢
collegata poi ad un sito web in costru-
zione che si occupa della storia repub-
blicana sul piano politico, istituzionale
e sociale (www.dellarepubblica.it), e che
¢ espressione dell’lomonima associazione
culturale. Un limite ulteriore di queste
due pubblicazioni, che ne condiziona an-
che I'eventuale fruizione come strumento
didattico, € il fatto che mancano indici
ragionati (soprattutto per figure e luoghi)
che permettano al lettore di muoversi piu
facilmente nel flusso temporale dei fatti,
che rappresenta la parte centrale e piu
cospicua di ambedue i volumi.

Pur essendo il vecchio Dizionario
del ’68 di Antonio Longo e Giomma-
ria Monti (1998) presente in bibliografia,
non ne viene colta la preziosa suggestio-
ne metodologica ed editoriale, e cio¢ la
scelta di una costruzione centrata su luo-
ghi, protagonisti, parole, idee, e non solo
su vicende.

Le due introduzioni — scritte pili o
meno ad un anno di distanza l'una
dall’altra — anno prevalentemente rife-
rimento al ’68 studentesco e al ’69 ope-
raio, secondo la sequenza convenziona-
le sul piano analitico e temporale che
guida la scelta dei due volumi, ma il
cui canone ormai ¢ fortemente rivisto
e complicato dalla storiografia sul pia-
no interpretativo. I due anni rappresen-
tano infatti I'esplosione della stagione
dei movimenti, nelle varie articolazioni
espressive con cui una societa montan-
te e conflittuale occupo allora il centro
della scena. Di questo I’A. ¢ consapevo-
le; e infatti nelle due introduzioni sono
frequenti i richiami alla circolarita e alle
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contaminazioni fra protagonisti, forme
e pratiche dei movimenti che occuparo-
no la scena politica e sociale in quegli
anni. Non caso il titolo del volume sul
’68 fa riferimento alla questione gene-
razionale piuttosto che al tema studen-
tesco in quanto tale («una rivolta contro
il proprio tempo», p. 32), mentre il ’69 ¢
pitu tradizionalmente rinchiuso nella di-
mensione di classe. Nei due volumi I'A.
considera il carattere plurale e trasversa-
le delle vicende e dei fenomeni avviatisi
allora: la dimensione culturale e delle re-
lazioni sociali, I'agire politico rinnovato,
le cesura fra tempi politici istituzionali
e tempi delle dinamiche sociali, le pro-
fonde trasformazioni del lavoro e degli
atteggiamenti verso il lavoro.

Le due introduzioni perd sono diverse
per stile e impostazione, malgrado sia
palese che i due volumi fanno parte di
un progetto unitario. Mentre l'introdu-
zione al volume sul ’68 cerca di collo-
care quell’anno in un quadro pili ampio,
anche internazionale, e di avere un oc-
chio non solo per le dinamiche politi-
che ma anche per quelle sociali, quella
sul ’69 («anno di confine») ¢ invece una
sintesi piu tradizionale, prevalentemen-
te politica e sindacale, che anticipa la
cronologia tutta italiana, presentata suc-
cessivamente nel dettaglio. Il volume sul
68 — come chiarisce I’A. — ambisce a
contestualizzare quell’anno in un perio-
do pit lungo («gli anni del Sessantotto»
alla francese, p. 9). E infatti esso preve-
de, anche nell’indice, una parte dedicata
ad una vera e propria «preistoria» e «ai
primi fuochi», in cui si evidenziano una
serie di elementi che poi si addenseranno
nell’anno fatidico. In questo modo, pero,
il 68 finisce per rappresentare quasi piul
una conclusione del decennio preceden-
te che un’apertura su quello successivo.
Il volume sul ’69 invece ¢ strettamente
contenuto nell’anno solare, senza pre-
messe 0 conseguenze (inizia a gennaio

. Copyright © FrancoAngeli
N.B: Copia ad uso personale. E vietata la riproduzione (totale o parziale) dell'opera con qualsiasi
mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



200 SCHEDE

con i fatti della Bussola per finire nel
dicembre con piazza Fontana); e anche
I'introduzione, come si € accennato, mal-
grado qualche breve cenno sulle vicende
sindacali a partire dalla meta degli anni
’60, risulta molto delimitata cronologi-
camente.

L’appendice documentaria posta alla
fine dei due volumi avrebbe potuto costi-
tuire I'occasione per un ripensamento sui
modelli culturali e sulle forme di scrit-
tura. Nel libro sul ’68 troviamo invece
riprodotti solo i testi classici del movi-
mento universitario del ’67-°68 italiani
(Pisa, Torino, Trento), oltre a documenti
sindacali (Cub Pirelli) o politici (inter-
venti di Luigi Longo ¢ Aldo Moro). In
quello sul ’69 abbiamo invece una rap-
sodica rassegna di documenti derivanti
dalla pubblicistica sindacale e dei grup-
pi extra-parlamentari insieme a qualche
estratto di Bruno Trentin, Luigi Macario,
Giorgio Benvenuto e Angelo Costa.

Pietro Causarano*

Ada Becchi-Andrea Sangiovanni
L’autunno caldo.
Cinquant’anni dopo
postfazione di Marco Bentivogli
Donzelli, Roma 2019, pp. 134

L'editore Donzelli ha pubblicato nel-
la collana Saggine questo volume a cin-
quant’anni dal 1969: una iniziativa che
appare tanto pill meritevole se si consi-
dera il contesto di generale disattenzione
in cui si colloca. Tuttavia il risultato non
¢ pienamente convincente, anche tenen-
do conto dell’insoddisfacente stato di sa-
lute delle riflessioni sull’autunno caldo.

Il testo, gia di per sé€ breve, si compo-
ne di due saggi: ‘uno, pit ampio, di Ada
Becchi, studiosa impegnata a lungo con
la Fiom; l'altro di Andrea Sangiovanni,

docente di storia contemporanea all’U-
niversita di Teramo; segue uno scritto
di Marco Bentivogli, attuale segretario
generale della Fim-Cisl. Quest’ultima
parte — che occupa un quarto circa del
libro — ¢ una ricostruzione discutibile del
periodo storico e apertamente agiogra-
fica verso l'organizzazione sindacale di
appartenenza (con affermazioni come
questa: «la Cisl aveva come riferimento
i sistemi democratici occidentali, men-
tre la Cgil aveva quello del comunismo
sovietico», p. 107), che si conclude con
I’esposizione di un programma per un
sindacalismo futuro.

Le prime due parti possono invece
rappresentare un punto di partenza per
una riflessione a cinquant’anni da quel-
la breve fase che si apri nel settembre
1969 con gli scioperi e le manifestazioni
legate al rinnovo del contratto dei me-
talmeccanici, e si chiuse con la firma
del contratto per il settore privato il 21
dicembre. In mezzo ci furono manife-
stazioni in tutta Italia e un epicentro di
episodi di violenza a Milano, dove il 19
novembre — nel corso di una manifesta-
zione per la casa — rimase ucciso I’agente
Antonio Donnarumma, il 12 dicembre
esplose la bomba a Piazza Fontana fa-
cendo 17 vittime, il 15 dicembre mori
P’anarchico Giuseppe Pinelli.

Si trattd di una fase breve e intensa,
che i due autori sostengono dover esse-
re inserita in una vicenda piu lunga e
articolata, che prende le mosse almeno
dall’inizio degli anni 60 e che continua
a mostrarsi forte e vivace per tutti gli an-
ni ’70. Lautunno caldo rappresenterebbe
cosi lo snodo centrale, il punto di preci-
pitazione di un fenomeno ventennale che
¢ necessario leggere in maniera unitaria,
di cui possiamo individuare i confini da
una parte nelle agitazioni degli elettro-
meccanici milanesi del 1960, dall’altra
nei 35 giorni di Mirafiori del 1980.

* Dipartimento Forlilpsi, via Laura 48, 50121 Firenze; pietro.causarano@unifi.it
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Oltre che sui termini temporali, i due
scritti sembrano convergere sulla defini-
zione della vera posta in gioco di quel
ventennio: la nascita e I'affermazione di
una identita autonoma della classe lavo-
ratrice (pp. 30-31, dove Becchi riprende
una tesi di Alessandro Pizzorno, nel sag-
gio fondamentale del 1978 Le due logi-
che dell’azione di classe), il farsi sogget-
to protagonista da parte di lavoratori e
lavoratrici prima silenziosi (p. 86, dove
Sangiovanni insiste sull'importanza della
«presa della parola»). E se oggi il «Ses-
santanove sembra essere scomparso dal
senso storico comune», sostiene effica-
cemente Sangiovanni, ¢ perché ¢ stato
«offuscato [...] dalla forte visibilita del
Sessantotto» e «dal suo essere legato so-
lo alla dimensione operaia» (p. 68): una
affermazione, a dire il vero, largamente
discutibile.

L'afasia attuale sull’autunno caldo sa-
rebbe dunque una conseguenza dell’in-
capacita — o della mancanza di volonta
— di studiosi e istituzioni di articolare
un discorso compiuto sul lavoro e sul-
la sua parabola nella vicenda italiana.
Sangiovanni tuttavia sembra fare un pas-
so ulteriore, avanzando una proposta di
superamento di questa esclusivita della
dimensione operaia. Se il ’69 va fatto co-
minciare dieci anni prima e concludere
dieci anni dopo, i suoi rapporti con il '68
devono essere necessariamente ridiscus-
si: ¢ sbagliato separare i due anni come
se fossero questioni differenti. Ma appa-
re fuorviante anche parlare di secondo
biennio rosso e insufficiente cavarsela
richiamando l’elegante formula proposta
da Carlo Donolo di un «’68+’69» (in un
importante fascicolo di «Parole chiave»
dedicato al 1969, 1998, n. 18). La ma-
niera per superare sia la dicotomia tra
studenti e operai sia quella tra 'anno de-
gli studenti e I'anno degli operai — sug-
gerisce Sangiovanni — sta nel mettere
al centro la dimensione generazionale,
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riflettere sulle trasformazioni avvenute
nel corso del decennio (dagli effetti della
riforma della scuola media unica all’e-
stendersi di modelli consumistici, con un
moltiplicarsi delle relative subculture) e
le loro conseguenze sulla qualita della
domanda politica espressa dalla nuova
generazione.

Il discorso di Sangiovanni rimane
accennato, sostenuto piu da affermazio-
ni sfumate che da una compiuta anali-
si: ma in poco piu di trenta pagine sul
dibattito storiografico complessivo non
era possibile fare altrimenti; e del resto
IA. aveva gia affrontato il tema in un
saggio nel volume collettaneo 1/ 71969 e
dintorni. Analisi, riflessioni e giudizi a
quarant’anni dall’«Autunno caldo», cu-
rato da Pietro Causarano, Luigi Falossi e
Paolo Giovannini (Ediesse, Roma 2010),
in cui la questione generazionale veniva
declinata nelle dimensioni dell’accesso
alla democrazia e della partecipazione.

Fin qui dunque il testo non offre
granché di nuovo. Quanto al racconto
che di quell’autunno fa Ada Becchi (gia
apparso in versione ridotta in «Sociolo-
gia del lavoro», 2019, n. 154), per quanto
partecipato, esso si fonda su un’imposta-
zione troppo datata per risultare convin-
cente. Entrata nel luglio 1969 nell’ufficio
studi della Fiom nazionale, ed eletta gia
nell’anno successivo nel comitato centra-
le, 'A. ha diretta e pregnante esperien-
za di quella stagione. Quando esplose
la bomba di piazza Fontana, fra laltro,
essa sedeva a un tavolo di trattativa in-
sieme a una delegazione operaia della
Breda di Sesto San Giovanni e al mini-
stro delle partecipazioni statali Franco
Maria Malfatti, che non appena lesse la
nota della stampa sulla bomba in Piaz-
za Fontana gliela passo «dicendo: “siete
stati voi”™» (p. 19): episodio che, se letto
insieme a quello del ministro del lavoro
Carlo Donat Cattin — il quale commento
invece: «o chiudiamo subito le trattative
o arrivano i colonnelli» (U. Romagno-
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li, L'autunno caldo, prima e dopo, «il
Mulino», 2009, n. 6, p. 947) — ci pro-
ietta immediatamente in una situazione
di estremo disorientamento delle forze
di governo e dell’opinione pubblica. Una
situazione in cui — come scrive Sangio-
vanni — il movimento sindacale scelse di
ricoprire il ruolo di «baluardo della de-
mocrazia», come prova il mutamento dei
giudizi espressi in seguito dal «Corriere
della sera» (p. 72).

La strada scelta da Becchi non ¢ pe-
raltro quella autobiografica, ma della
studiosa. Il confronto critico con le in-
terpretazioni espresse da Bruno Trentin,
ad esempio, su cui l’a. torna piu volte, si
basa sul dibattito scientifico piti che su
quello politico-sindacale: ma ¢ un fatto
che i riferimenti bibliografici — in un pa-
norama in cui le ricerche sono tanto piu
preziose quanto poco nNumerose — sono
rimasti quelli della sociologia del lavoro
degli anni "70 e dei saggi successivi di
Giuseppe Berta. Anche alcune scelte di
impostazione riprendono schemi tradi-
zionali: dall’insistenza sul caso torinese
(pur criticando piu volte la visione To-
rino-centrica si finisce per parlare quasi
sempre di Mirafiori) alla riproposizione
degli immigrati meridionali come porta-
tori di primitivismo (p. 34) e promotori
di jacquerie (p. 23).

Stefano Gallo*

Marco Grispigni (a cura di)
Quando gli operai volevano tutto
manifestolibri, Roma 2019, pp. 144

Giuseppe Maione
1969. L’autunno operaio
manifestolibri, Roma 2019, pp. 288

Per manifestolibri escono due volumi
di notevole interesse e utilita per la com-

prensione del ’69 operaio, centrati sulle
dinamiche che portarono all’*autunno
caldo” e sulle conseguenze che esso eb-
be sulla societa e I'economia italiana.
Grispigni, storico della politica e archi-
vista, ¢ autore di libri sugli anni 60 e
*70 italiani, tra cui Quella sera a Milano
era caldo. La stagione dei movimenti e
la violenza politica (manifestolibri, Ro-
ma 2016), pubblicato a Parigi con il ti-
tolo La violence politique en Italie dans
les années 68 (LHarmattan, 2018); Ma-
ione & uno studioso di storia dei conflitti
sociali e di questioni economiche e poli-
tiche, autore di libri sull’Italia e gli Stati
Uniti dal primo dopoguerra (Il biennio
rosso. Autonomia e spontaneita operaia
nel 1919-1920, il Mulino, Bologna 1975)
agli anni piu recenti (Lo stato a una di-
mensione. George Bush e il nuovo cor-
so della politica americana, 2000-2005,
Bollati Boringhieri, Torino 2006).

I brevi saggi raccolti nel volume curato
da Grispigni presentano una panoramica
aggiornata su una serie di aspetti quali-
ficanti di quella stagione. In primo luo-
go la dimensione internazionale del ’69
operaio: l'autunno caldo — ricorda Diego
Giachetti — fu I'espressione italiana di un
fenomeno che investi praticamente tutti
i paesi manifatturieri in cui la crescita
della componente operaia aveva coinciso
con un suo rinnovamento generazionale.
Un’eccezionale conflittualita di fabbrica
— che molto spesso scavalco i sindacati,
dando un protagonismo inedito ai rap-
presentanti operai rank-and-file — investi
in quegli anni I'Inghilterra, la Germania
federale, la Francia, I'Olanda, il Belgio,
la Danimarca, la Svezia, il Portogallo, la
Spagna, ma anche i paesi oltre cortina
(Polonia, Jugoslavia, Cecoslovacchia) e
oltre oceano (Stati Uniti, Argentina).

Gli altri saggi cercano di inquadra-
re le specificita del caso italiano, con-

* CNR-ISMed, via Guglielmo Sanfelice 8, 80134 Napoli; gallo@ismed.cnr.it
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notato dal cruciale rimescolamento di
popolazione dovuto alle migrazioni in-
terne (¢ non straniere come altrove), in
particolare dal Meridione al Triangolo
industriale, e dalla novita dello sguardo
sulla classe operaia espresso dai gruppi
politici radicali e dagli studenti (Maria
Grazia Meriggi). La scadenza dei con-
tratti collettivi dell’autunno era stata
preceduta da una serie di episodi in cui
era emersa un’elevata disponibilita ope-
raia alla mobilitazione (Marco Scavino):
dall’eclatante rivolta pratica e simboli-
ca contro il padre-padrone alla Marzotto
nell’aprile 1968 alla vertenza dell’estate
al Petrolchimico condotta da Potere ope-
raio, dalla lotta autunnale alla Pirelli in
cui emerse il Cub fino alla vertenza di
Mirafiori dell’aprile 1969.

Nino De Amicis inquadra il tema
dell’autonomia operaia nella duplice ac-
cezione di autonomia dei lavoratori dalle
organizzazioni tradizionali e di autono-
mia del sindacato da partiti, governi e
imprenditori. Queste pulsioni si incon-
trarono nella figura del delegato di grup-
po omogeneo, espressione delle istanze
emerse nel reparto di appartenenza, ma
anche livello di base del nuovo sindaca-
to dei consigli. Il recupero dell’iniziativa
da parte delle organizzazioni sindaca-
li avvenne, come spiega Gilda Zazzara
per il caso del Petrolchimico, con una
doppia “mossa del cavallo” (I'espressio-
ne rimanda a Vittorio Foa), consisten-
te nell’adottare sia i delegati di reparto
che la proposta di un preciso piano di
scioperi articolati. Rimase perd aperta
la spaccatura sulle nocivita interne ed
esterne, centrale per Porto Marghera,
con «la linea sindacale del risanamen-
to contrattabile», «quella dell’ambienta-
lismo radicale maturato dall’evoluzione
dei gruppi», e un «ecologismo borghese
e anti-industrialista, tutto rivolto a difen-
dere la bellezza e I'unicita di Venezia»
(p. 90).
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La ricostruzione di Alberto Pantaloni
del ruolo dell’Assemblea operai e stu-
denti della Fiat e il saggio di Eloisa Betti
e Tommaso Cerusici su donne, salute e
conflitto a Bologna e in Emilia-Roma-
gna, approfondiscono aspetti di un qua-
dro certamente ancora in buona parte da
indagare. Chiude il libro un saggio del
curatore dedicato al ruolo che la bom-
ba di Piazza Fontana ebbe nel marcare
un distacco tra istituzioni e sentimento
democratico, tra apparato statale e mo-
vimenti.

Pit saldamente piantato nel terreno
delle realta di fabbrica risulta la mono-
grafia di Maione, un lavoro importante
e meritorio, certamente il migliore usci-
to nell’anno del cinquantenario. L'ope-
ra cerca coerentemente una risposta a
una domanda in apparenza semplice, ma
molto insidiosa: «¢ possibile individuare
e portare alla luce quel che I'insubor-
dinazione operaia era effettivamente?»
(p. 12). Come mai in alcune occasioni
ebbero pill presa i messaggi di gruppi
radicali e in altre le indicazioni delle
organizzazioni sindacali? La domanda
implica una precisa questione di meto-
do: dietro il profluvio dei volantini, dei
comunicati, delle analisi e delle inter-
pretazioni elaborate dai gruppi e dai sin-
dacati, puo il ricercatore mettere a fuoco
i motivi che spinsero di volta in volta
grandi masse operaie a partecipare al piu
grande conflitto industriale mai occorso
in Italia?

Attraverso un uso sapiente delle fonti,
evitando abilmente ogni scorciatoia in-
tellettuale, I’A. si concentra sui tre mag-
giori epicentri del conflitto industriale
italiano di quegli anni, la Fiat di Torino,
la Pirelli di Milano e il Petrolchimico
di Porto Marghera, dimostrando lucidita
nel mettere a fuoco in ogni circostanza il
«senso della lotta» e le forme differenti
che essa venne ad assumere. Il tentativo
di definire sempre quale fosse di volta
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in volta «I’esigenza vitale» per gli operai
(p- 188) anima tutto il libro e diventa
una chiave di giudizio con cui spiegare
dibattiti e scontri tra gruppi e sindacati:
il fossato effettivo tra le diverse posizio-
ni risulta quasi sempre minore di quello
presentato all’epoca.

L'intensificazione dei ritmi di lavoro
al limite della sopportabilita, la discre-
zionalita e il dispotismo delle gerarchie
interne e l’alta nocivita degli ambienti
di fabbrica erano i tratti comuni — fat-
tisi pit pesanti nel corso degli anni *60
— di tutta la realta industriale italiana,
ben lontana dai paradigmi di una ideale
organizzazione scientifica del lavoro. «I
lavoratori italiani — sostiene I’A. — non
insorsero durante I'autunno caldo contro
un sistema oppressivo ma “razionale™: al
contrario si ribellarono contro un regi-
me oppressivo e retrogrado; non fondato
sulla disciplina oggettiva imposta dalla
tecnica, bensi su condizioni umilianti e
disumane» (p. 56).

Nel corso del ciclo conflittuale, de-
scritto per i tre complessi industriali in
maniera molto accurata e penetrante,
cambio il significato stesso della presen-
za sindacale all’interno della fabbrica:
il precedente modello di “alleanza dei

produttori” (in cui «il piu incisivo con-
trollo sulla forza lavoro [era il] fattore
sistematico di un vantaggio competitivo»
dell’industria italiana, p. 40) dovette ce-
dere il posto alla dialettica tra sogget-
ti contrapposti che connoto il decennio
successivo. Questo cambiamento avven-
ne attraverso un processo altamente con-
flittuale nei rapporti tra sindacato e lavo-
ratori, in cui un ruolo decisivo fu svolto
da gruppi e iniziative autonome.

Una riflessione sul ruolo del Pci e so-
prattutto sulle risposte date dalla classe
imprenditoriale chiudono il volume, con
un giudizio molto netto: «manco una ve-
ra politica industriale e al suo posto su-
bentrd una “pratica di minor resistenza”,
che significo concessioni ma non rifor-
me» (p. 251); e ancora: «per larga parte,
il declino del nostro sistema industriale
[¢] legato alla incapacita da parte degli
imprenditori italiani di reagire in mo-
do lungimirante ed efficace ai problemi
posti dall’Autunno Caldo» (p. 240). Si
tratta di questioni fondamentali, che il
lavoro di Maione ha il merito di porre
offrendo una importante lezione di me-
todo storico.

Stefano Gallo
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