In ricordo di Wivie Benaim

Nella vita pubblica e privata di Wivie c’¢ nella mia esperienza una conti-
nuita che ha a che fare con la parola.

Quando, lasciata la nativa Oslo e transitando per Edimburgo si stabili a
Firenze con la sua giovane famiglia, Wivie portava con sé una formazione
professionale negli aspetti sociali dei bisogni umani, che favori un buon in-
contro con i fermenti di cambiamento attivi anche da noi, nell’ambito psi-
chiatrico istituzionale. L’ho conosciuta in reparto quando insieme ad uno psi-
coanalista, il quale era anche psichiatra in ospedale, conduceva le prime su-
pervisioni al lavoro d’équipe, che aveva ancora base soprattutto ospedaliera.
Io lavoravo come psicologa in una équipe dei servizi territoriali per 1’infan-
zia, 1 quali erano in fase di accorpamento con quel servizio per adulti.

Wivie firmo con I’ Amministrazione Provinciale una storica convenzione
come “psicoterapeuta” per 1’ospedale psichiatrico, ove avvio gruppi per ope-
ratori. Del segno che lascio rimane memoria anche per un aureo libretto che
accompagnava il suo lavoro. “I never promised you a rose garden” era il
titolo del resoconto romanzato del trattamento di una paziente ricoverata al
Chestnut Lodge con Frieda Fromm-Reichmann, uscito in inglese nel ‘64 e
rimasto famoso nel mondo anglofono. La frase, che lei amava citare, faceva
da efficace conciso preannuncio e monito in vista dell’incontro con uno psi-
cogiardiniere, che era pronto a portare I’insegnamento freudiano fuori dal
tempio. La convenzione di Wivie fini, ma non 1’ha mai abbandonata 1’attitu-
dine, per non dire la passione, a lavorare anche in gruppo con giovani € meno
giovani. Il suo studio ¢ stato una fucina e un punto di riferimento anche per
il lavoro con colleghi in transito.

Tornando alla parola, la metafora sembrava fatta apposta per la propen-
sione a venire al dunque nel modo rapido diretto e sapido che era consono al
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suo carattere. Si appropriava con facilita di espressioni idiomatiche locali, in
sintonia con la nostra tradizione di affidare a immagini vivaci il miglior ri-
sultato di ascolto. Non si curava invece dello stato della sua pronuncia ita-
liana, come non la infastidivano le croniche storpiature del suo nome, che
hanno continuato a dar noia a me al posto suo, ma non urtavano il suo senso
di sé.

Nella fase fondativa della nostra societa, a partire dal lavoro di gestazione
al quale partecipavamo nello studio del dottor Bellanova, ¢ stato senza pari
il valore del suo mix di audacia e accorta sagacia, che poteva echeggiare
aspetti forti della sua storia familiare. Ma non si pud comprendere il rilievo
della sua figura in tutte le attivita societarie che ha animato nel tempo, com-
presa la docenza che amava, se all’operosita di stampo luterano non si ag-
giunge la laicita dell’apertura mentale, che non le faceva temere confronti e
zone di confine. Con ineguagliabile capacita organizzativa, ancora negli anni
2000, si prese cura dei soggiorni a Firenze di Darlene Ehrenberg, aperti an-
che al pit ampio ascolto e confronto pubblico con forte rilievo.

Sapeva di avere in sé tutte le perentorieta e gli inconvenienti di una Queen
Victoria, come la chiamavo (ma dentro di me pensavo a una sultana), cattu-
ratrice e catturabile, ¢ I’aneddotica ne ¢ piena. La determinazione a far da sé
saltando o ignorando ostacoli, poteva essere quella della consegna di per-
sona, immediata e a domicilio, degli aiuti norvegesi agli artigiani di Firenze
alluvionata, o nel muovere mezzo mondo per consentire cure oculistiche in
Italia alla moglie di Sacharov. Rimanevano di piu sotto gli occhi di tutti i
guasti delle inevitabili cantonate e dei trabocchi personalistici che, non solo
nel suo caso, hanno avuto piu libero corso in giovani fasi dello sviluppo so-
cietario.

La rivedo in una scena che mi ¢ sempre parsa capace di dire di lei. Arri-
vando in treno a Rimini per il nostro convegno nazionale del 1998 si prese
la liberta di evitare il sottopassaggio e attraversare i binari, invitando il nostro
gruppetto toscano a seguirla. Percorsero anche un bel tratto di marciapiede
prima che tuonante dall’altoparlante la voce del capostazione imponesse il
dietro front e la pena del sottopassaggio. Ero a guardare e non dimentichero
I’immagine del gruppetto in marcia, in fila per uno, capitanato da Wivie, che
incedeva nei suoi panni di condottiero anche nella piccola impresa spavalda.
Immagine capace di suggestioni diverse in ognuno di noi che sia depositario
di una parte di lei, come ricordava una giovane collega, che in anni recenti
ha goduto di averla mente amica.

Sulla nostra rivista un’intervista di qualche anno fa affidata a Chiara Ni-
colini mostra i tratti della sua bella senilita. Ha lavorato in studio fino a tarda
eta, consapevole di sfidare consuetudini ma lucida nel governo dell’ingaggio
narcisistico. Wivie non aveva confidenza col tirarsi indietro e ricordo il suo
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tormento di anni prima quando si accorse di non poter contare come credeva
sulla propria disponibilita, e nonostante le esperienze, a farsi carico di un
accompagnamento a lasciare la vita. Un tormento che 1’aiuto a rinunciare.

Noi due abbiamo guadagnato nel tempo un convincimento quieto di con-
divisione. Sono seduta accanto al suo letto in una delle ultime visite e, prima
che la sua curiosita di parola ceda alla stanchezza, ci concediamo il piacere
di stare ancora insieme, io che sorbisco il caffe, lei che fuma con grande
gusto la sigaretta che si ¢ fatta accendere.

Nicoletta Collu”

* Socio ordinario SIPP con funzioni di training, Viale Ariosto 12, 50124 Firenze
(FD). nicolettacollu@katamail.com
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