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L’Antropocene, o la favola delle api  
che distruggono l’alveare 

 
a cura di Gianfranco Pellegrino 

 
 
Nel 1705 apparve a Londra The grumbling hive, or the wars between 

the gods and the giants, una favola in versi composta dal medico olandese 
Bernard Mandeville (1670-1733). Nella seconda edizione, uscita nel 1714, 
il titolo divenne The fable of the bees, or, private vices, publick benefits. 
Containing several discourses to demostrate that human frailties, during the 
degeneracy of mankind, may be turn’d to the advantage of the civil society, 
and made to supply the place of moral virtues. 

Secondo Mandeville, stanti la natura umana, la scarsità relativa dei be-
ni necessari alla sopravvivenza e alla vita confortevole, le caratteristiche 
del clima sulla Terra e le leggi fisiche, la condizione migliore in cui vivere 
è una società grande e popolosa, regolata da un potere politico sovrano, in 
cui individui impegnati a realizzare le proprie preferenze cooperano e, così 
facendo, producono senza volerlo i mezzi per soddisfare i desideri della 
maggior parte dei membri della comunità. Questa situazione è migliore ri-
spetto sia a una società piccola e virtuosa, caratterizzata dalla frugalità e 
dall’astinenza (senza sviluppo e progresso), sia alla completa assenza di 
cooperazione (un’anarchia distruttiva). O meglio, suggerisce Mandeville, 
bisogna scegliere fra vivere in una società piccola e virtuosa, che faccia a 
meno però dello sviluppo economico e della prosperità dei commerci, o in 
una società grande e colma di vizi individuali, in cui l’interazione di tante 
condotte individualmente auto-interessate, ma anche irrazionali (compor-
tamenti come, per esempio, il lusso, la prodigalità, il furto, l’imbroglio, la 
truffa), produce ricchezza e progresso. L’errore consiste nel volere con-
temporaneamente la prosperità e la virtù individuale: le due cose, pensa 
Mandeville, non si possono conciliare. Per avere una società grande e ric-
ca si debbono moltiplicare i bisogni e incoraggiare certi vizi, che produ-
cono guadagno. Una società virtuosa e parca non può che essere povera. 
Ma la tesi più importante di Mandeville è un’altra: l’equilibrio cooperativo 
di una società del genere non deriva dalla programmazione razionale – né 
di singoli, né di gruppi, né dei cittadini, né dei governanti. La società com-
merciale e la sua ricchezza derivano dal combinarsi inintenzionale e im-
prevedibile delle azioni grette e spesso miopi di ognuno. La società moder-
na deriva da un’evoluzione, non da una teleologia. Lo sviluppo economico 
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e il benessere diffuso sono un effetto collaterale, non previsto, di azioni tal-
volta irrazionali, talvolta meramente volte al bene privato. Perseguire ra-
zionalità e virtù individuale è contraddittorio – i virtuosi finiscono in mise-
ria e i comportamenti virtuosi, se generalizzati, non conducono al bene 
pubblico. Perseguire razionalità e virtù collettive è cognitivamente impos-
sibile – il sistema è troppo complicato.  

Fra le circostanze in cui gli esseri umani si trovano a vivere e che ren-
dono possibili società che prosperano grazie all’interazione di individui vi-
ziosi, secondo Mandeville, c’è anche il clima: «Le necessità, i vizi e l’im-
perfezione dell’uomo sommati alle intemperie dell’aria e degli altri ele-
menti racchiudono in sé i semi di ogni arte, industria e lavoro» (B. Mande-
ville, La favola delle api, ovvero, vizi privati, pubblici benefici, Laterza, 
Roma-Bari 1997, p. 264). 

Nei due secoli e mezzo che ci separano da queste parole, in gran parte 
del mondo occidentale pochi hanno rincorso l’ideale irrealizzabile di una 
società di virtuosi e la maggior parte di noi ha seguito il suggerimento di 
Mandeville. Eppure, qualcosa dev’essere andato storto, o meglio qualcosa 
è andato storto proprio mentre tutto andava bene. Fra le conseguenze in-
intenzionali dell’azione umana – degli umani vissuti nel Primo mondo – ci 
sono stati dei cambiamenti proprio dello sfondo da cui Mandeville prende-
va le mosse. Il clima, per esempio, sta cambiando e lo sta facendo in conse-
guenza dell’industrializzazione basata sul consumo di combustibili fossili e 
di sviluppo e prosperità ottenuti grazie ad essa. Più in generale, l’impatto 
dell’azione umana sulla Terra – l’invasione e cancellazione degli ecosi-
stemi e della biodiversità, il numero di specie addomesticate rispetto a 
quelle selvagge, il tasso di estinzione di altre specie causata dagli esseri 
umani – è senza precedenti. Per alcuni viviamo in un’epoca geologica 
nuova, l’Antropocene – l’era in cui gli esseri umani diventano una forza 
della natura, e smettono di essere soggetti alla causalità naturale. 

Nell’Antropocene la profezia di Mandeville assume un suono sinistro. 
Non siamo più di fronte alla scelta fra una società virtuosa e povera e una 
comunità di individui viziosi ma collettivamente prosperi. Dobbiamo sce-
gliere fra una società che si sviluppa sino a invertire la marcia del pro-
gresso, piombando in condizioni ambientali peggiori di quelle di partenza, 
e una società talmente povera da non turbare l’equilibrio della Terra. Ciò 
che Mandeville non ha detto è che lo sviluppo è una curva che s’innalza fi-
no a un certo punto, ma poi discende sino a un punto inferiore rispetto alla 
sua origine, portando dalla miseria delle epoche primitive a una catastrofe 
ancor più profonda. Mandeville non ha visto i limiti dello sviluppo. Nella 
metafora di Mandeville, la società non dev’essere virtuosa e regolata come 
un alveare di api – una società che si comportasse come un alveare sareb-
be destinata all’infelicità. Oggi, le api sono a rischio estinzione, per la pri-
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ma volta, come molti altri insetti impollinatori – con conseguenze a 
cascata sulla catena alimentare umana. E gli esseri umani sono diventati 
letteralmente delle api, dato che sono in grado di mutare il corso della 
natura, costruendosi un vero e proprio alveare. Ma, e su questo Mandeville 
ha visto giusto, la ragione umana non riesce ad anticipare tutte le 
conseguenze delle nostre azioni: non abbiamo previsto l’impatto delle 
emissioni di gas serra sul clima – o comunque non lo abbiamo fatto in 
tempo per arrestare certi effetti. E non abbiamo gli istinti delle api, che ci 
consentirebbero di rimanere all’interno di un sistema di equilibrio con le 
altre forze della natura. La fiducia di Mandeville nei meccanismi 
equilibratori della natura e della società era mal riposta; la sua sfiducia 
nella forza della ragione era anche troppo poca. Dopo aver costruito il 
nostro alveare, ci apprestiamo a distruggerlo. E forse la devastazione che 
causiamo si estenderà anche al prato che ospita il nostro alveare. 

Questa sezione della rivista ospita tre contributi che prendono le mosse 
da questa diagnosi e indagano il tema dell’Antropocene come destino im-
previsto della specie umana. Secondo molti, l’Antropocene rompe la tradi-
zionale divisione fra scienze umane e naturali, fra tempo della storia uma-
na e tempo della storia naturale, dando inizio a una geostoria, o al nuovo 
campo delle scienze umane ambientali – le cosiddette environmental huma-
nities. Ma, almeno nella sua prima formulazione, ad opera di Paul Crutzen 
e altri, l’Antropocene perpetua il vecchio dualismo fra umanità e mondo 
naturale. Nel suo contributo Felice Cimatti conduce una serrata analisi di 
questi presupposti dualistici della versione ufficiale della tesi dell’Antro-
pocene e propone un’alternativa non dualistica, una visione multinaturali-
sta basata sull’antropologia di Eduardo Viveiros de Castro. Gianfranco 
Pellegrino difende invece l’idea che l’Antropocene sia l’epoca della natura 
‘ibrida’, cioè della commistione fra naturale ed artificiale. Ma in questi 
composti, sostiene Pellegrino, il valore della natura non va perso e l’etica 
dell’ambiente, anche nell’Antropocene, deve tutelarlo e preservarlo. Mar-
cello Di Paola, infine, considera i problemi che nell’Antropocene possono 
affliggere le forme democratiche della politica. La democrazia si concentra 
sul presente o sull’immediato futuro, senza tenere conto delle conseguenze 
indirette e a lungo termine. La democrazia come oggi la conosciamo, la de-
mocrazia dell’Olocene – si potrebbe dire –, deve cambiare profondamente 
per adeguarsi alle mutate condizioni dell’Antropocene. 

L’Antropocene è un formidabile problema etico-politico, innanzitutto. I 
contributi di questa sezione rappresentano una prima via d’accesso a una 
discussione destinata a continuare a lungo. 
 

(g. p.) 
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