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Uccidere un clochard non è reato… 

di Francesco Vitrano*

Palermo, Verona… la scena è sempre la stessa e nella sua stereotipa bana-
lità è agghiacciante: una sera come tante altre, un gruppo di ragazzi, un clo-
chard accampato su un marciapiede, qualche parola di scherno, poi improv-
vise le botte, la benzina, fiamme e grida indifferenti, un video che gira senza 
controllo sul web…

Ciò che colpisce è l’esiguità e la banalità della figura. Ti aspetti di trovare 
mostri enormi e hai davanti bambini appena cresciuti, fragili nelle loro felpe 
scure, ti aspetti di trovare traumi e cattiverie e trovi storie di famiglie sempli-
ci, forse un po’ ai margini, ma nulla della disorganizzazione affettiva che ti 
immagini. 

Ti aspetti di trovare storie di grave psicopatologia e trovi organizzazioni 
psichiche semplici, forse un po’ immature, ma come lo siamo stati tutti in 
una età in cui non si è più bambini e ancora si stenta a considerarsi adulti. 

Immagini di trovare motivazioni terribili e affiliazioni a pensieri di preva-
ricazione e di razzismo e trovi il vuoto della mente e la noia del sabato sera. 

Colpiscono i genitori distrutti, confusi davanti ad una azione incompren-
sibile, persi nel rammarico di non avere immaginato tempo e parole con i 
propri figli…

Una stazione. 
Il marciapiede di una stazione, apparentemente una stazione della me-

tro… la fotocamera scendeva e iniziava a seguire un paio di scarpe di gin-
nastica bianche, che si muovevano con una certa fretta lungo la banchina. 
Dopo un po’ l’inquadratura tornava su e si vedeva un uomo, un po’ in là con 
gli anni, direi sui sessanta, anche se con quei tipi è sempre difficile dirlo. 

* Neuropsichiatra dell’età evolutiva, psicoterapeuta, condirettore di Minorigiustizia. 
francescovitrano1910@gmail.com
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Uccidere un clochard non è reato…

Quando la camera si riavvicinava, si vedeva il suo viso un po’ rovinato in 
primo piano. Probabilmente un mendicante senza tetto. Uno così…

Senza altro preavviso colpiva l’uomo con la mano aperta su un lato del 
viso, contro l’orecchio. Era una botta piuttosto forte, la testa si spostava di 
lato, l’uomo si contorceva e si metteva le mani sulle orecchie, come per pro-
teggersi dal colpo successivo. 

“You’re a piece of shit, moterfucker!” urlava Rick…
“Di’ jackass” imprecava una nuova voce fuori campo che ho riconosciuto 

immediatamente come quella di mio figlio.
La testa del senzatetto scompariva e tornava Rick. 
Mio nipote guardava nella fotocamera e faceva un sorriso volutamente 

cretino. “Dont’ try this at home” diceva, e intanto sembrava sferrare un al-
tro cazzotto… 

Riappariva la testa del senzatetto era steso a terra gli tremavano le lab-
bra, teneva gli occhi chiusi…

Dobbiamo parlare dei nostri figli aveva detto Serge…1

Questi accadimenti nella loro tragica disamina sono una drammatica meta-
fora dei nostri giorni, di quotidianità scisse tra la brama del possedere, la di-
sorganizzazione del desiderio, il vuoto dei sentimenti e del pensiero e la noia, 
incolore a cui non si riesce a dare significato. 

Il niente sembra pervadere e intrudere ogni tratto. 
Il confronto con molti adolescenti sembra metterti di fronte inesorabil-

mente a persone che sembrano aver perso il piacere di vivere in libertà, di 
esprimere nel legame il proprio mondo emotivo, il piacere di viversi la quo-
tidianità della vita, il piacere di godere dell’affettività dell’altro, il piacere di 
progettare il futuro in una dimensione positiva, il piacere di significare le 
piccole esperienze, il piacere di desiderare e sperare, il piacere di sognare e 
credere, il piacere di amare ed essere amati. 

Il niente può solo esorcizzarsi con atti onnipotenti, tali da farti sentire al di 
sopra di ogni possibile limite e privo di ogni confronto con gli angusti confi-
ni della realtà. 

Ma è un male della nostra epoca di passioni tristi o un filo rosso che da 
sempre ha spesso colpito le persone nel loro difficile processo per costruirsi 
un’identità armonica e matura? È un evento nuovo o una rievocazione di vec-
chi schemi? E che differenza c’è tra l’uccisione di un clochard a Verona e a 
Palermo e il massacrare una donna all’idroscalo di Milano o al Circeo come 
avvenuto negli anni Settanta? 

Il vuoto è un denominatore comune che può colpire ogni epoca…
Come scrisse Pier Paolo Pasolini 
La droga viene a riempire un vuoto causato dal desiderio di morte e che è 

dunque un vuoto di cultura.

1. H. Kock, La cena, Neri Pozza, 2010.
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