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«From the banal to the profound, eve-
ry genre painting, every Viennese waltz,
every porcelain shepherdess and Brahms
symphony is a repository of knowledge
about how people organized their circum-
stances and understood themselves. One
may choose not to regard the “highest” of
them, as our scholarly predecessors once
did, as divinely inspired expressions of an
individual or even of a nation, but instead
interpret and investigate them along many
different registers: economic, political, lo-
cal, global, and transactional». Queste pa-
role non si leggono nel volume qui recen-
sito, ma in un articolo di poco successivo,
firmato dalla stessa autrice, specialista di
storia tedesca presso la Vanderbilt Uni-
versity, con la musicologa Pamela Pot-
ter (Cultural History: Where It as been
and Where It is going, «Central European
History», 51, 2018, n. 1, p. 76). Eppure
la rivendicazione della necessita, per gli

storici, di tornare a studiare protagonisti,
contesti di produzione, circuiti, forme di
ricezione e usi anche dei prodotti cultu-
rali canonizzati come “alti” e per quella
via spesso destinati a indagini confinate
agli specialismi disciplinari, nonché di ri-
flettere sulle connessioni, pili che sulle
presunte opposizioni, tra cosiddetto alto
e cosiddetto basso, o ordinario, o seria-
le — trattare insomma quei prodotti non
diversamente da come la storia culturale
degli ultimi decenni ha fatto pit spesso
con le culture popolari e con le moderne
culture mediatiche — ¢ una delle indica-
zioni metodologiche che accomunano i 14
saggi, quasi tutti gia usciti dalla fine degli
anni 90 a oggi, che Celia Applegate ha
raccolto nel suo ultimo libro.

A partire dalla convinzione che «Music
organizes society. It creates and reinforce
bonds among people» (p. 6), il filo condut-
tore dei contributi — ripartiti in tre sezioni,
Places (capp. 1-4), People (capp. 5-8) e Pu-
blic and private (capp. 9-14), individuate
un po’ artificiosamente, visti gli interro-
gativi trasversali e ricorrenti — ¢ costituito
dai rapporti tra la cultura musicale e il pro-
cesso di costruzione nazionale, nei paesi
d’area tedesca, tra fine *700 e meta *900.
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Conformemente ai propositi citati so-
pra, il volume si occupa di un genere,
la musica classica, “alto” per definizione
ma solo in apparenza esclusivo ed elitario.
Suggerisce infatti che, se indagato fuori
dai punti di osservazione piu scontati —
nelle sue circolazioni transnazionali, per
esempio all’interno delle grandi esposi-
zioni (cap. 4); negli effetti delle trasfor-
mazioni tecnologiche che consentono una
inedita «print culture of music» e fanno
proliferare spartiti, ritratti di celebrita
(compositori, interpreti) e variegati pro-
dotti editoriali a uso e consumo domesti-
co di un pubblico, sempre piu unificato,
di «new consumers» (capp. 2 e 9; cit. p.
190); nei repertori delle bande militari (ol-
tre 500 a fine XIX secolo) che offrono un
sottofondo largamente uniforme a innu-
merevoli cerimonie nello spazio pubblico
(cap. 10); fino alla ricezione di Wagner
in una prospettiva di genere (cap. 11, in
verita uno dei meno riusciti) o all’analisi
della genesi delle colonne sonore, solo in
minima parte wagneriane, di film come
Olympia e 1l trionfo della volonta di Leni
Riefenstahl (cap. 13) — anche un genere
musicale solitamente pensato come “alto”
¢ in grado di rivelare numerose occasioni
di intersezione con alcune delle principali
trasformazioni politiche, sociali, culturali,
e di massa, dell’etd contemporanea.

Al riguardo, obiettivo dell’A. ¢ quel-
lo di smontare troppo rapide e teleologi-
che interpretazioni che fanno della cul-
tura musicale tedesca del lungo 800 il
paesaggio sonoro ideale di un presunto
Sonderweg politico, mostrando d’altra
parte come attorno all’'universo musicale,
attraverso numerosi € non necessariamen-
te coordinati canali, si sia progressiva-
mente edificato un senso di appartenenza
effettivo, ma anche aperto e compatibile
con identita molteplici. Quest’ultimo pun-
to ¢ esplicitato soprattutto nella seconda
sezione del volume, People, attraverso i
casi di compositori entrati precocemente
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nel canone nazionale allora in formazio-
ne, e consapevolmente partecipi di questo
processo, ma al contempo espressione di
attitudini che testimoniano ora lapertura
agli scambi internazionali, nel primo "800
specie con la cultura inglese (¢ il caso di
Mendelsshon; cap. 5), ora la vicinanza ai
programmi di un nazionalismo espressa-
mente liberale (¢ la lettura che I’A. propo-
ne dello Schumann, anche giornalista, de-
gli anni precedenti e attorno al 1848: cap.
7). Lo stesso vale per il meno noto ma
assai influente critico e teorico musica-
le, compositore Iui stesso, Adolf Bernhard
Marx, esponente di quello che Applegate
ricostruisce come «cosmopolitanian natio-
nalism» (cap. 6).

Di questa idea centrale — smentire lo
scivolamento verso i violenti e drammati-
ci esiti novecenteschi come destino unico
e obbligato del nesso tra nazione, cultura
(musicale) tedesca e costruzione dello sta-
to — tutti i saggi del volume si configura-
no come altrettante «variazioni». Il termi-
ne tecnico, derivato dal lessico musicale,
compare non a caso fin dal sottotitolo,
anche allo scopo di mettere 'opera al ri-
paro dall’accusa di una certa rapsodici-
ta, inevitabile in operazioni come questa
eppure riscontrabile soprattutto nei pochi
capitoli dedicati al *900 piuttosto che in
quelli, al contempo pill omogenei e piu
sfaccettati, sul secolo precedente, terreno
di ricerca di elezione per Applegate, spe-
cie per quanto riguarda i decenni prece-
denti all’unificazione politica.

Qui I’A. tratteggia un quadro coeren-
te, che va dalla definizione della musi-
ca come attivita seria e morale, pill tar-
di confluita in un canone sul carattere
e sull’educazione nazionale (ma a inizio
"800 legata piuttosto alle esigenze di ri-
organizzazione della professione e della
formazione musicale dinanzi al tramon-
to dei tradizionali impieghi presso cor-
ti, chiese e corporazioni dopo gli anni
francesi: cap. 1), al progressivo emergere
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di un canone nazionale di autori, passati
e viventi, e soprattutto di un pubblico
unificato dalle stesse esperienze ma non
necessariamente da una loro, tantome-
no univoca, traduzione in termini politi-
ci. L’A. segue lungo il secolo il farsi di
queste esperienze, che definiscono una
sorta di “nazione in pratica”, attraverso
vari canali: oltre ai gia citati, tra 1 piu
interessanti 1 numerosi festival, locali o
regionali, che disegnano nuove geografie
dell’appartenenza mettendole in tensione
con un repertorio via via pit uniforme,
non ultimo grazie alla mobilita dei mu-
sicisti (cap. 3) e, soprattutto, la capilla-
re affermazione della pratica amatoriale
della musica attorno agli stessi repertori:
ora in associazioni quali i cori (cap. 3;
uno, femminile, fu fondato dallo stesso
Brahms, cap. 8), con la loro socialita fat-
ta di prove periodiche, esibizioni, viaggi,
competizioni, che costruiscono comunita
attorno a un patrimonio musicale condi-
viso, ora nella coltivazione domestica e
familiare della musica (cap. 12).

A questa varieta di contesti in cui
contenuti e pratiche di una cultura mu-
sicale in corso di definizione sono visti
interagire con i modi di costruzione, ora
intellettuali ora commerciali e spettaco-
lari ora intimi e quotidiani, della nazio-
ne e dello stato (quest’ultimo presente
in misura decisamente minore nel volu-
me, al punto che la nascita del Reich nel
1871 non sembra aver avuto secondo I'A.
un ruolo di particolare acceleratore o di
svolta: cap. 9), si deve il positivo effetto
finale di restituzione del passato alla sua
dimensione di possibilita multiple e in
movimento e la sensazione di compli-
cazione di una storia, senza che se ne
perda l'unitarieta (cap. 14).

Certo, un piu esplicito confronto con
quadri analitici diversi — un solo esempio:
George Mosse non figura tra i nomi citati
— e un approfondimento delle retoriche e
delle narrazioni, mutevoli, che affiancano,

in luoghi e momenti diversi, le molte oc-
casioni di fare, leggere, ascoltare musica
qui ripercorse talora troppo al riparo dai
contesti discorsivi, e specie politici, che
le circondarono e che dovettero almeno in
parte determinarne i significati, avrebbero
contribuito a rendere pit completo, arti-
colato e convincente il mosaico. Tuttavia,
in attesa di visioni d’insieme meno sbilan-
ciate, pill comprensive e compiute — Ap-
plegate stessa sta lavorando a una mono-
grafia sull’argomento — da questo volume
si esce avendo avuto sotto gli occhi una
davvero caleidoscopica galleria di perso-
ne, istituzioni, luoghi e pratiche, che in-
vitano alla comparazione. E confermano
quanto meno il sospetto che, sebbene in
molti invochino da tempo di licenziare la
questione, in realta la domanda “che cos’e
una nazione?” non abbia ancora esaurito
tutte le risposte.

Alessio Petrizzo

Alessandro Volpi

Fare gli italiani a loro insaputa.
Musica e politica dal Risorgimento
al Sessantotto

Pacini, Pisa 2017, pp. 192

Alessandro Volpi

La rivoluzione mancata.

La scomparsa di Demetrio Stratos e
il difficile rapporto tra musica

e politica negli anni Settanta

Pacini, Pisa 2015, pp. 144

Per la storiografia ¢ sempre stato le-
gittimo ricorrere alla musica classica o
melodrammatica come fonti “nobili” per
la storia: per tutti valga la bella biografia
che qualche anno fa Pierre Milza dedico
a Giuseppe Verdi (Verdi e il suo tempo,
Carocci, Roma 2001). Nello studio del
folklore ¢ stato invece relegato un filone
come quello dei canti di protesta socia-
le o della prima guerra mondiale. Quasi
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che nella storiografia si sia pedissequa-
mente importata la distinzione crociana
fra poesia e non poesia.

Oggi, e fortunatamente, I'approccio al
mondo musicale & cambiato e, attraverso
il superamento degli stili, anche la sto-
ria ha iniziato a occuparsi del canto che,
dal Risorgimento in poi, ha attraversato la
storia italiana. Non semplicemente come
colonna sonora di episodi ed epoche, ma
come contenitore di emozioni ed espres-
sione di gruppi sociali. E pur vero che da
parte di non pochi storici si continua a
guardare con sufficienza (e con aristocra-
tico distacco) non solo alla musica leggera
ma anche alla popular music o all'innodia
politica e sociale. Tuttavia non sono po-
chi quegli studiosi che negli ultimi anni
sono ricorsi al mondo della canzone per
capire l'evoluzione della societa italiana.
Fortunatamente lontani sono i tempi in
cui uno dei massimi storici dell’etd con-
temporanea, Eric Hobsbawm, pubblicava
una fortunata Storia sociale del Jazz sotto
lo pseudonimo di Francis Newton per non
incorrere nei rimbrotti del formalismo ac-
cademico. Solo anni dopo, raggiunto I'a-
pice della carriera universitaria, lo storico
inglese decideva di firmare con il proprio
nome le successive edizioni dell’opera.

In Italia da anni uno studioso come
Emilio Franzina nei suoi studi passa dal
canto dell’emigrazione ai successi di San-
remo, da Bella ciao ad Adriano Celentano
senza timore di essere accusato di eccen-
tricita. Altri storici hanno avanzato distin-
zioni fra la canzone dell’ltalia “legale”,
tramandataci dalle cerimonie ufficiali, dai
manuali scolastici e dalle liturgie naziona-
Ii, e una canzone dell’Italia “reale”. Da de-
cenni siamo abituati a pensare alla prima
guerra mondiale attraverso La leggenda
del Piave; oppure la Resistenza rinvia al
nostro immaginario le note di Bella ciao:
in entrambi i casi si tratta di una memoria
costruita a posteriori. Canzone “legale” e
canzone ‘“reale” per l'appunto. Da questo

MUSICA E POLITICA 189

punto di vista gli studi di Alessandro Vol-
pi hanno il merito di avere registrato la
tradizione del canto come tratto costituti-
vo del linguaggio politico italiano.

Certo, non sempre si ¢ trattato di un
rapporto di mutuo scambio costruttivo.
Sulla musica degli anni *70 del 900, per
esempio, pesano condizionamenti e pre-
giudizi che il Partito comunista italiano
nutre nei confronti della “nuova musica”.
Insomma, Claudio Villa e Cantacronache,
vere e proprie icone dei Festival dell’Uni-
ta, contro la “degenerazione” della musica
giovanile, considerata un prodotto del ca-
pitalismo. Come a dire, la tradizione me-
lodica italiana e il canto politico-sociale
contro quel vento di novita nato a Wo-
odstock, piccola citta rurale nello Stato
di New York, dove, dal 15 al 18 agosto
del 1969, si svolse un concerto destina-
to a segnare un’epoca non solo musicale.
Woodstock vide la partecipazione di oltre
mezzo milione di giovani, inaugurando
una nuova epoca dell’ascolto: la musica
diviene strumento di aggregazione e cam-
bia i luoghi di socializzazione e comuni-
cazione del mondo giovanile.

Anomala in questo contesto ¢ la figu-
ra di Demetrio Stratos, voce solista del
complesso beat I Ribelli prima e, suc-
cessivamente, fondatore nel 1972 degli
Area, gruppo che si sarebbe affermato in
Italia e all’estero sulla scia della fusion
e del rock progressivo. Stratos riesce a
suonare sia per il Movimento studente-
sco che per il PCI, accompagnando con-
temporaneamente le occupazioni delle
universita e le feste dell’Unita. Da questo
punto di vista, il concerto che si tenne
al’Arena di Milano il 14 giugno 1979
non rappresenta solo un tributo alla fi-
gura del musicista appena scomparso
ma segna la fine di un’epoca nella qua-
le, conclude Volpi, «la politica sembrava
aver cessato di essere un elemento di-
scriminante» e «il pubblico postideolo-
gico si ricomponeva ben prima della fine

. Copyright © FrancoAngeli
N.B: Copia ad uso personale. E vietata la riproduzione (totale o parziale) dell'opera con qualsiasi
mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



190 SCHEDE

politica delle ideologie» (La rivoluzione
mancata, pp. 137-38).

Quasi che il volumetto su Demetrio
Stratos abbia costituito una sorta di pro-
va generale, Volpi ha rivendicato, in un
volume di pitt ampio respiro il ruolo del-
la musica come «elemento costitutivo del
linguaggio politico italiano» (Fare gli ita-
liani a loro insaputa, p. 5). A partire,
non a caso, dal melodramma. Se 1’800
puo essere definito come il secolo del “far
nazioni”, nondimeno ¢ il secolo del “far
canzoni”. Canzoni che, come la lettera-
tura, le tradizioni folkloriche o la lingua,
devono in un certo modo rappresentare
il sentimento intimamente legato alla
formazione delle comunita nazionali. Al
punto che Giuseppe Mazzini, nella sua
Filosofia della musica (1833), riteneva
che la musica fosse in grado di alimen-
tare il sentimento patriottico. E non sba-
gliava certamente I’apostolo repubblicano,
alla luce di quello che sarebbe successo
negli anni seguenti, quando il rapporto
fra musica e Risorgimento arrivd a co-
stituire una delle caratteristiche peculiari
dell’identita nazionale italiana. Una carat-
teristica che avrebbe funzionato da pre-
messa agli sviluppi successivi della nostra
storia nazionale. All'interno della quale la
nascita dei movimenti e dei partiti politici
alimenta un rapporto destinato a durare
fino alle soglie della crisi della politica
agli inizi degli anni '90 del ’900. Cosi
l’ascesa del movimento operaio ¢ accom-
pagnata da una serie incredibile di inni e
canzoni: la marcia del composito mondo
della democrazia italiana (dagli anarchici
ai socialisti, dai radicali ai repubblica-
ni) si nutre di un universo musicale che
vede impegnati protagonisti politici co-
me Pietro Gori o Filippo Turati. Del pari,
da parte cattolica si registra la vitalita di
una singolare figura di sacerdote come
don Dario Flori (meglio conosciuto con
lo pseudonimo di Sbarra) che, per contra-

stare i canti del movimento operaio, com-
pone inni e canzoni che accompagnano
l'ascesa del movimento sociale dei catto-
lici. E anche i nazionalisti fanno il loro
esordio canoro con la conquista della Li-
bia e una canzone leggera che viene tra-
sformata in inno patriottico (Inno a Tri-
poli), inaugurando un costume anni pil
tardi imitato dal fascismo che non esitera
a trasformare una canzone in dialetto ro-
manesco come Faccetta nera nel pill po-
polare inno del colonialismo in camicia
nera. E mentre Gea della Garisenda porta
le note della conquista coloniale in giro
per I'Italia, gli antimilitaristi inaugurano
una lunga serie di contrafacta, dove, se
immutate restano le note, le parole cam-
biano il significato della canzone. Cosi i
pacifisti cantano nei cortei: «Tripoli suol
del dolore/ti giunga in pianto/questa mia
canzon/sventoli il bel tricolore/mentre si
muore/al rombo del cannon».

Nel secondo dopoguerra sara Miche-
le Offidani, pit noto con lo pseudoni-
mo di Spartacus Picenus, a trasformare
i contrafacta in un vero e proprio gene-
re musicale destinato a colmare la sme-
moratezza della canzone italiana per la
politica. A partire dalla seconda meta
degli anni ’40 “leggera” diventa sinoni-
mo di leggerezza e sul palco del Festival
di Sanremo furoreggiano canzoni come
Una casetta in Canada o i Pompieri di
Viggin. Mentre in Francia i vari Bras-
sens, Vian o Ferré compongono canzoni
che si confrontano con la storia e la po-
litica, in Italia il mondo della canzone se
ne sta lontano dalla rinascita dei partiti
che accompagna la fine del fascismo e
il ritorno alla democrazia. E quella che
Volpi definisce la musica dello «svago
post bellico» (p. 153) a mettere gradual-
mente in soffitta una tradizione che era
cominciata decenni addietro con Giusep-
pe Verdi e il melodramma.

Stefano Pivato*

* DISCUI (Urbino), via Saffi 15, 61029 Urbino; stefano.pivato@uniurb.it
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Jonathan O. Wipplinger

The Jazz Republic.

Music, Race, and American Culture
in Weimar Germany

University of Michigan Press,

Ann Arbor 2017, pp. 324

Bruce Johnson (edited by)

Jazz and totalitarianism

Routledge, New York-Abingdon, 2016,
pp. 364

Gli studi riguardanti il jazz, la sua
storia e il suo impatto sulla cultura e
sulle tradizioni sono solitamente portati
avanti da musicologi e storici della mu-
sica che necessariamente si concentrano
su aspetti legati all’estetica musicale. Il
volume di Wipplinger, The Jazz Repu-
blic, € un pregevole lavoro che analizza
leffetto che la musica americana ebbe
sulla cultura degli anni 20 nella Repub-
blica di Weimar. A farlo ¢ uno studioso
di lingua e letteratura tedesca: dato che
di per sé lascia intuire come sia diverso
l’approccio utilizzato.

Basata su ricerche condotte in archi-
vi e biblioteche americani e tedeschi, la
tesi che I’A. porta avanti ¢ che la cul-
tura tedesca fu fortemente condiziona-
ta dal jazz: questo, in altre parole, non
fu una presenza incidentale o un mero
ornamento nella Repubblica di Weimar.
Al contrario, fu un elemento sostanzia-
le, una componente fondamentale di un
periodo peculiare della storia tedesca
caratterizzato da una serie di sconvolgi-
menti nella cultura, nella societa e nella
politica. Il jazz arrivo in una Germania
percorsa da correnti culturali quali il da-
daismo, I'espressionismo, forme di speri-
mentazione moderniste e caratterizzata
da una situazione politica e economica
fragile. L'incontro tra il jazz e i tedeschi
va percid0 messo in relazione ai dibattiti
sorti dopo la prima guerra mondiale sul
modernismo, la modernita, I’America,
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I’americanizzazione e l’americanismo,
come anche ai cambiamenti culturali, di
genere e alle questioni razziali.

Lesposizione del paese al jazz segui
linee geografiche diverse: se a Berlino
i nuovi balli come il fox-trot apparvero
nell’inverno del 1919, fu nelle zone occu-
pate della Renania che la musica arrivo
e dialogod pit intensamente con il jazz
americano, britannico e francese. Lo svi-
luppo del jazz in Germania fu dunque
estremamente condizionato dai contatti
con gli occupanti nella zona del Reno.

L'interesse degli studiosi, solitamente
concentrato su alcuni jazzisti famosi che
sbarcarono nel vecchio continente come
Duke Ellington, ha oscurato, secondo
I’A., il ruolo non meno decisivo giocato
da altri musicisti afroamericani, come
Sam Wooding e la sua Southern Synco-
pated Orchestra. A quest’artista, che tra-
scorse molto tempo a Berlino lasciando
una profonda impronta sul pubblico te-
desco, ¢ dedicato un intero capitolo. Tra
i suoi spettatori c’era anche, nel 1925,
un giovanissimo Alfred Lion, che rimase
cosi suggestionato da quei ritmi da dive-
nire pochi anni dopo, nel 1939, una volta
fuggito negli Usa a causa delle leggi raz-
ziali, il cofondatore di una delle piti im-
portanti etichette discografiche di musica
jazz, la Blue Note Records. Un esempio,
questo, che dimostra come le influenze
furono reciproche e non solo direzionate
dall’America all’Europa.

A riprova della centralita e dell’in-
fluenza del jazz nella Repubblica di
Weimar ¢ anche il fatto che la prima
istituzione accademica di musica colta
europea che riconobbe I'importanza del
jazz (tanto da istituirne una classe) fu il
Conservatorio di Francoforte sul Meno.
Alcuni critici musicali dell’epoca sosten-
nero questa iniziativa e riscrissero addi-
rittura le origini del jazz trovandole non
nella cultura americana o afroamericana
ma in quella europea. Il jazz non ebbe
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una centralita solo nel campo della mu-
sica, ma anche nella letteratura. Cosi al-
cuni scrittori modernisti come Hans Ja-
nowitz, Rene Schickele e Gustav Renker
ne rimasero tanto influenzati da riflettere
non solo sul genere musicale in sé e per
s€, ma anche sulla rottura di alcune for-
me tradizionali nell’arte e nella societa
che il jazz stesso aveva provocato. Con
larrivo del jazz si verifico infine una
maggiore attenzione per la cultura afro-
americana, che trovo voce con la tradu-
zione in tedesco delle Avventure di Tom
Sawyer o delle opere del poeta Langston
Hughes, appartenente al Rinascimento di
Harlem, il movimento artistico-culturale
afroamericano degli anni "20 nato a Har-
lem ed estesosi poi ad altre citta degli
Stati Uniti settentrionali.

Per molto tempo si ¢ sostenuto che il
jazz nella Germania di quegli anni non
fosse “autentico” e che poco avesse a
che fare con quello afroamericano. Ad-
dirittura si ¢ spesso evitato di parlare di
jazz e si ¢ preferito usare termini come
musica ballabile (Tanzmusik), musica di
intrattenimento (Unterhaltungsmusik),
canzonette (Schlager). Secondo I'A. un
simile disconoscimento del jazz di que-
gli anni & concettualmente limitante e in
molti casi si ¢ trattato solo di una nega-
zione a priori della questione se il jazz
americano abbia influenzato la cultura
e la musica. Osservazioni condivisibili:
qualcosa di simile — aggiungo — si & ve-
rificato anche per la situazione italiana.
Il libro di Wipplinger aspira, invece, a
riorientare la comune comprensione del
jazz in Germania e a sottolineare il con-
tinuo scambio interculturale e transna-
zionale tra America e Germania.

Con la fine della Repubblica di Wei-
mar e l'ascesa al potere di Hitler I'a-
scolto del jazz in Germania divento
complicato. Presto considerato musica
bolscevica e giudaica, il jazz si trovo a
subire molteplici attacchi anche se riusci

a sopravvivere, come la storiografia piu
recente ha dimostrato. Curiosamente, nel
volume curato da Bruce Johnson, intera-
mente dedicato al rapporto del jazz con
il totalitarismo e che ospita contributi di
studiosi appartenenti a paesi e discipline
diverse, manca un saggio che affronti il
tema del jazz alla luce del totalitarismo
nazista.

Il curatore ovvia a questo vuoto par-
landone in parte lui stesso, nella lunga
introduzione, in cui spiega come il con-
cetto di totalitarismo sia andato oltre
alla rigida schematizzazione offerta da
Hannah Arendt. Piuttosto, ¢ guardando
al continuo dialogo tra politica dall’alto
e comportamenti sociali quotidiani che
tutti i saggi si confrontano con questo
tema e che si comprende la scelta del
curatore di non prendere in considera-
zione solo gli altri totalitarismi “clas-
sici” — italiano, sovietico — ma anche i
paesi nell’orbita comunista come Esto-
nia, Polonia, Cecoslovacchia, Finlandia,
cosi come la Spagna, il Portogallo, fino
al Sudafrica, I'Iran e la Cina contem-
poranea. Non ¢ possibile entrare qui in
dettaglio in ogni singolo saggio, ma si
possono almeno sottolineare le comu-
nanze che emergono alla lettura, nono-
stante 1 contesti storici completamente
diversi.

Una di queste ¢ il tentativo, che risul-
ta quasi in ogni caso esaminato, di dare
vita a una via nazionale al jazz. Die-
tro questo si delinea percio un’immagi-
ne non monolitica dello Stato totalitario,
bensi permeabile all'influenza del jazz
ora a causa di dinamiche interne locali,
ora per le tensioni tra politica ed esigen-
ze culturali e sociali, ora in relazione a
eventi di politica estera. Il jazz fu quasi
sempre sottoposto a processi volti a tro-
vare compromessi, negoziazioni, tenta-
tivi di integrazione e ibridazione con lo
scopo di sottoporlo, nella maggior par-
te dei casi, a un controllo maggiore: lo
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vediamo nel caso italiano (Merolla), so-
vietico (Ritter), cecoslovacco (Zaddach).
In alcune situazioni si verificarono ten-
tativi di appropriazione del jazz, come
nella Spagna franchista (Iglesias e Pe-
dro). L'ombra del totalitarismo si estese
anche oltre i suoi confini geografici: cosi
lombra sovietica si allargo sul jazz del
vicino Stato finlandese (O’Dair). D’altro
canto, altri casi di sviluppo del jazz, co-
me quello estone (Reimann), mettono in
luce come il totalitarismo non riusci nei
suoi scopi. Il libro dedica infine un’ul-
tima parte ad alcuni casi meno noti nel
loro rapporto con il jazz: quello suda-
fricano dell’apartheid, iraniano e cine-
se dei nostri giorni. Seguendo una linea
storiografica che altri hanno gia iniziato,
i contributi del volume smentiscono e
dissolvono lo stereotipo radicato di una
dicotomia tra jazz e totalitarismo, cosi
come demoliscono I'immagine del jazz
come una forma di liberta e di oppo-
sizione contro l'apparato monolitico del
totalitarismo (Pietraszewski). Non si ne-
ga che il jazz fu visto come una sorta di
minaccia al totalitarismo politico, ma fu
proprio quest’ultimo, paradossalmente, a
spingerlo a trovare adattamenti grazie al-
la «chamaleon identity of jazz», come la
definisce Johnson (p. 349).

Due volumi diversi per costruzione,
approccio e intenti. Se il primo offre un
approfondimento sul jazz nella Germa-
nia di Weimar, una scena forse meno
conosciuta rispetto al jazz durante il
periodo nazista, il secondo presenta un
quadro sfaccettato sia geograficamente
sia cronologicamente, forse fin troppo,
che pero si ricompone grazie all’introdu-
zione e alle conclusioni di Johnson. In-
somma, due libri che invitiamo a leggere
senza ombra di dubbio.

Camilla Poesio*
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Esteban Buch-Igor Contreras
Zubillaga-Manuel Deniz Silva
(edited by)

Composing for the State.

Music in the Twentieth-Century
Dictatorships

Ashgate Publishing,
Farnham-Burlington 2016, pp. 224

I tre curatori — Esteban Buch professo-
re all’EHESS, Igor Contreras, Zubillaga,
dottorando presso la stessa struttura, e Ma-
nuel Deniz Silva, ricercatore all’Universi-
dade Nova de Lisboa — ci consegnano un
libro interessante e innovativo. Il tema at-
torno al quale ruotano i dieci saggi che lo
compongono ¢ la «musica di Stato», inten-
dendo con cid la musica nella cui produ-
zione, esecuzione e distribuzione lo Stato
abbia giocato un ruolo chiave. Con questa
etichetta, sottolineano i curatori nell’intro-
duzione, non va intesa solo la musica pro-
mossa dalle dittature, sebbene siano state
soprattutto queste a utilizzarla all’interno
della loro politica di strumentalizzazione
e controllo dell’arte, ma anche quella so-
stenuta da democrazie, pitt 0 meno mature.

Il volume ha due meriti principali. I1
primo consiste nel colmare un evidente
vuoto storiografico. Mentre il rappor-
to tra politica e alcune arti — si pensi al
cinema — ¢ stato indagato approfondita-
mente, quello tra politica e musica ¢ stato
decisamente piu trascurato. Il secondo ¢
lo sguardo globale che adotta il libro: i
saggi, infatti, spaziano dalla dittatura di
Getilio Vargas nel Brasile della fine degli
anni '30 alla Germania nazista, dall’U-
nione Sovietica di Stalin al governo mi-
litare nell’Argentina dei primi anni ’80.
Tra i contributi piu interessanti vi ¢ senza
dubbio quello che Yang Hon-Lun, docen-
te di musicologia all’Universita Battista
di Honk Kong, dedica all'opera L'Est e
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rosso, una monumentale produzione che
vide la partecipazione di 3.000 tra can-
tanti, attori e ballerini, realizzata in Cina
nel 1964 per celebrare il 15° anniversario
della nascita della Cina popolare. Utiliz-
zando documenti d’archivio e una serie
di interviste, Hon-Lun mette in luce il
carattere unico di tale opera: protagoni-
sta assoluto nell’ideazione, nella produ-
zione e nell’effettiva realizzazione fu il
Primo ministro Zhou Enlai, a conferma
della pervasivita del partito nella Cina co-
munista. Fu lui a fare di L'est e rosso
un’opera che glorificasse Mao all’inter-
no della storia della Cina popolare, esal-
tandone «sproporzionatamente» (p. 54) il
ruolo rispetto a quanto non era accaduto
in realta. Se l'obiettivo principale di Zhou
Enlai fu la celebrazione di Mao, tuttavia,
Popera musicale va letta anche all’inter-
no di quella crescente competizione che
sarebbe esplosa dopo la morte di Mao tra
la Banda dei Quattro e il resto del partito.
Chiedendo che fossero inserite nell’'opera
anche melodie riconducibili alla musica
occidentale, Zhou Enlai intendeva con-
trapporsi a quelle tendenze incarnate dal-
la moglie di Mao Jing Qing, che si oppo-
nevano alla musica occidentale ritenuta
coloniale e contraria allo spirito rivoluzio-
nario, «rettificando la posizione dell’estre-
ma sinistra in ambito culturale» (p. 59).
Altrettanto rilevante fu il ruolo del
partito comunista nella Polonia dei primi
anni ’50. A partire dall’idea che «l’edu-
cazione musicale delle masse fosse vitale
per il futuro della cultura nazionale» (p.
122), la leadership polacca diede delle
vere e proprie direttive su come dovesse
essere la musica socialista, superando il
«formalismo» che aveva caratterizzato le
composizioni dei decenni precedenti per
abbracciare il «realismo socialista» (p.
124). Andrzej Tuchowski, professore di
teoria musicale all’Universita di Zielona
Gora, si concentra sull’'opera Una parola
su Stalin, composta nel 1951 dall’artista

polacco Alfred Gradstein in linea con i
dettami del partito, replicati peraltro in
tutto il blocco comunista, e finalizzata a
celebrare il ruolo di Stalin nei piu rile-
vanti eventi del "900.

Molto interessante ¢ anche il capitolo
che Justine Comtois, Phd in musicologia
al’EHESS, dedica all'opera di Alfredo
Casella 1l deserto tentato, andata in sce-
na per la prima volta nel 1937 in occa-
sione del Maggio fiorentino. Finanziata
dal PNF per celebrare I'Impero, I'opera
utilizzava il libretto di Corrado Pavolini,
a partire dalla testimonianza del fratello
Alessandro, futuro ministro della Cultu-
ra Popolare, che aveva partecipato alla
campagna d’Etiopia come giornalista al
seguito di Galeazzo Ciano. L'opera, pur
condensando i fopoi principali del colo-
nialismo fascista — dal mito della “ter-
ra vergine” alla “civilizzazione” portata
dall’Italia — non utilizzo sufficientemente
la retorica fascista, come in fondo lo stes-
so aggettivo presente nel titolo lasciava
intendere: il deserto non era conquistato
0 vinto ma «tentato», a testimonianza di
un’impostazione mistica che Casella in-
tendeva dare all’opera. A conferma dello
scarso successo che l'opera ebbe presso
le gerarchie fasciste, questa venne mes-
sa in scena soltanto due volte durante il
Maggio e mai piu dopo di allora.

Alcuni saggi si concentrano sulle
“commemorazioni di Stato”, ricostruen-
do le vicende delle opere musicali com-
missionate dai regimi in occasione di
specifici anniversari con l'obiettivo di
legittimarsi ulteriormente e consolidare
il proprio consenso. In particolare, me-
ritano di essere ricordati i capitoli de-
dicati alle commemorazioni organizzate
dai due regimi autoritari iberici. Nel pri-
mo, Manuel Deniz Silva analizza I'opera
Solenne Apertura, composta da Luis de
Freitas Branco nel 1940 per celebrare al
contempo gli ottocento anni del regno
portoghese, nato nel 1140, e i trecento
anni dalla riconquista dell’indipendenza
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nel 1640. Nel secondo, Igor Contreras
Zubillaga si sofferma sul Concerto della
pace, voluto da Franco nel 1964 per ce-
lebrare i venticinque anni dalla “pacifi-
cazione” della Spagna dopo la fine della
guerra nel 1939. Come sottolinea Deniz
Silva, il compositore portoghese, che pu-
re aveva almeno parzialmente preso le
distanze dal regime di Salazar, accetto
di comporre I'opera convinto di poter ce-
lebrare lo Stato portoghese, senza pero
rendersi conto che 'Estado Novo «aveva
reso indistinto il confine tra Stato e regi-
me» (p. 165) e finendo pertanto per esal-
tare quest’ultimo. Allo stesso modo, nel
caso della Spagna franchista, anche se il
«comitato organizzativo non fece alcuna
pressione di tipo estetico» (p. 182) sui tre
compositori che parteciparono alla rea-
lizzazione del Concerto, I'apparato pro-
pagandistico posto in essere dal regime
trasformo la musica da loro prodotta in
uno strumento a servizio della politica.
Sebbene alcuni saggi siano di minore
qualita rispetto a quelli citati, questo vo-
lume collettaneo ha dunque il pregio di
indagare attraverso un prisma innovativo
— la «musica di Stato» — una serie di que-
stioni su cui la storiografia si ¢ a lungo in-
terrogata, dal consenso dei regimi autori-
tari e totalitari, al rapporto tra intellettuali
e regime, a quello tra arte e politica, sug-
gerendo agli storici nuove piste di ricerca.
Arturo Marzano*

Pauline Fairclough

Classics for the Masses.

Shaping Soviet Musical Identity
under Lenin and Stalin

Yale UP, New Haven-London 2016,
pp. 296

La crescente storiografia sulla musica,
classica ma non solo, in URSS sta inda-
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gando ultimamente il rapporto fra quell’e-
spressione artistica e le istanze di potere
secondo due principali direttrici: da un la-
to sono studiati i singoli autori (in partico-
lare Sostakovi¢ e Prokof’ev) e il loro con-
trastato rapporto con le autorita; dall’altro
¢ scandagliata la storia delle istituzioni
come quella dell’Unione dei compositori.
Il volume di Fairclough amplia questo fi-
lone di studi a cavallo fra musicologia e
storia delle politiche culturali sovietiche,
indagando — tramite il prisma della pro-
grammazione concertistica — se e come
il regime sovietico dal 1917 alla morte di
Stalin abbia modellato la propria identita
culturale in campo musicale.

L’A. si interroga sull’appropriazione da
parte sovietica della precedente cultura
musicale russa e occidentale, insistendo
sui concetti di marketing e rebranding
per indicare il processo con cui i com-
positori e le loro opere potevano essere
reinterpretati e proposti culturalmente al
pubblico di massa. Il merito principale
del lavoro ¢ quello di sgretolare anche nel
campo musicale il presunto monolitismo
della storia culturale e artistica sovieti-
ca, a lungo vista semplicemente come un
continuum di critiche e rifiuto totale del-
le esperienze del passato “borghese” e
occidentale nel senso di capitalista, ma
anche russo imperiale, con una dinamica
top-down di provvedimenti passivamente
accettati dagli addetti del settore. Nella
sua visione pedagogica dell’arte e della
cultura Lenin insistette, invece, per as-
similare la grande arte del passato e co-
struirvi sopra quella sovietica. Cosi la le-
adership bolscevica decise di sostenere le
principali istituzioni musicali come i tea-
tri Bol’Soj e Marinskij, con il contributo
del commissario del popolo all’istruzione
Lunacarskij. Vi erano posizioni differenti
sui modi in cui la musica avrebbe potuto
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influenzare il pubblico di massa: per i
gruppi proletari militanti doveva essere
un mezzo di indottrinamento politico; vi
era poi chi intendeva pit semplicemente
istruire e condividere la cultura, cercando
di entusiasmare il pubblico ad esempio
coi racconti sulle posizioni rivoluziona-
rie di Beethoven. Le visioni pill estreme
non trovavano pero spazio nella program-
mazione e un approccio tradizionale alla
diffusione della cultura musicale anche
occidentale sembrava prevalere nelle sale.

Un forte cosmopolitismo caratterizzo
la cultura musicale sovietica e a domi-
nare fu la musica classica occidentale,
pit che quella russa: Bach, Handel, Mo-
zart e Beethoven primeggiarono fino alla
meta inoltrata degli anni 30 e la loro
sostituzione con Cajkovskij e Glinka eb-
be luogo solo verso la fine di quel de-
cennio. Secondo I’A. la canonizzazione
delle grandi figure del passato musicale
occidentale avrebbe dovuto confermare
lassunto sovietico per cui la rivoluzio-
ne bolscevica rappresentava lo sviluppo
naturale dei valori europei piu progressi-
sti. D’altra parte, la maggior parte degli
addetti ai lavori sovietici ambiva a una
cultura musicale convenzionale: aprire
case editrici, pubblicare edizioni critiche
su riviste specialistiche, promuovere ini-
ziative nei grandi anniversari dei com-
positori, avere istituzioni dove formare le
future generazioni di musicisti e studio-
si, sviluppare gli scambi internazionali.
La pratica di invitare direttori e musici-
sti stranieri diffusa durante la NEP fu
accettata anche dai militanti proletari e
prosegui senza grosse interruzioni fino
alla seconda meta degli anni 30.

Per I’A. un paradigma di tipo statico
non ¢ applicabile nemmeno per gli anni
successivi: la vita concertistica negli an-
ni dello stalinismo non rappresentd due
decenni di musica antioccidentale, anti-
moderna, provinciale e noiosa dominata
dal realismo socialista. Questo tipo di

interpretazione tranchant puo riguardare
al massimo solo il quinquennio 1948-53,
in cui piu rigido fu il controllo ideologi-
co, non a caso coincidente con la mas-
sima restrizione dei generi di “prodotti”
musicali ricompensati col Premio Stalin,
come rileva I'importante studio di Ma-
rina Frolova-Walker, Stalin’s Music Pri-
ze. Soviet Culture and Politics (Yale UP,
New Haven-London 2016).

Il rebranding dei compositori classici
acquisi tuttavia un carattere sempre pill
politico col passare degli anni 30, quan-
do il processo di appropriazione relativo
ad esempio agli scritti su Bach e Handel
subi i condizionamenti della congiuntura
geopolitica. Tale passaggio si inserisce in
un periodo in cui lo stalinismo puntava
alla creazione di un nuovo tipo di cit-
tadino fortemente acculturato nell’ambi-
to di un recupero selettivo dei caratteri
dell’Illuminismo. Inoltre, I'affermazione
dal 1934 del realismo socialista richiese
anche in campo musicale I'adozione di un
nuovo canone di eroi storici e culturali in-
carnanti 1 valori del sacrificio di sé, della
determinazione e della fede in obiettivi
superiori. Le biografie dei compositori as-
sunsero molta pill importanza per la criti-
ca sovietica che a meta anni "30 cerco ad
esempio di degermanizzare e sovietizzare
Bach e Handel. Nella musica la retorica
dell'Tlluminismo fu cosi forte a meta anni
’30 che non fu immediatamente oscura-
ta quando dal 1937 il discorso dominan-
te divento invece il nazionalismo russo.
Questi due trend si affiancarono fino alla
fine del decennio, confondendo non poco
le stesse burocrazie musicali.

Il nazionalbolscevismo esaltd in mo-
do selettivo gli stessi compositori russi
dell’800 — in primis Cajkovskij e Glinka
— sottolineandone i meriti musicali, ma
oscurandone al contempo aspetti biogra-
fici inaccettabili per il discorso sovietico
del tempo (I'omosessualita del primo e la
formazione europea del secondo). L'inva-
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sione nazista inizialmente ruppe la cortina
di ferro che lo stalinismo aveva gia innal-
zato attorno ai suoi confini dalla fine degli
anni 30 ma fu solo una parentesi, in cui
la tradizione e il modernismo occidentale
poterono riaffacciarsi. La guerra fredda
cementO nuovamente il nazionalismo gran
russo e confermo I'antioccidentalismo
dell'immediato periodo prebellico, con la
glorificazione dell’800 russo. La struttu-
ra conservatrice dei canoni di quell’epoca
— col connessi motivi popolari — costitui
anche un porto sicuro per gli autori che
inviavano le opere musicali per il Premio
Stalin, nonché per chi doveva giudicarle,
spesso senza una formazione specialistica.

Nelle conclusioni I'A. afferma 1'indi-
mostrabilita del ruolo ideologicamente
formativo della musica d’arte sull’ascol-
tatore sovietico: & certo perd che gli ab-
bia offerto una forma di educazione e
intrattenimento non facilmente accessi-
bile prima del 1917. Allo stesso modo
non & semplice stabilire se i compositori
occidentali e le opere maggiori furono
veramente “appropriate” oppure solamen-
te eseguite in URSS, giacché il tentativo
di presentare quei compositori attraver-
so la lente rivoluzionaria non equivale di
per sé a un’appropriazione. Verso la meta
degli anni ’30 vi fu il passaggio verso
una deliberata costruzione di un canone
attraverso 1’'uso dei capolavori del passato
con un carattere monumentale e la loro
reinterpretazione come segni del progres-
so illuministico verso il socialismo. Cio
di cui I'A. — e il suo giudizio ¢ condivisi-
bile — ¢ che quel tentativo di costruire un
pantheon del realismo socialista musicale
fu in realta un processo molto dinamico
e che non condusse a una museificazione
delle opere e degli autori sia occidentali
che dell’800 russo. Al contrario la cul-
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tura musicale “alta” approvata durante lo
stalinismo si caratterizza per una forte
dose di fluidita condizionata — ma, riba-
disce, non meccanicamente dipendente —
dai mutamenti politico-culturali interni
e dello scacchiere geopolitico. A questa
conclusione arriva anche Frolova-Walker
nel campo del Premio Stalin, attraverso
cui si puo scorgere in fieri la costruzione
degli assi portanti del realismo socialista
musicale dagli anni *40 fino al 1953.
Questi lavori mostrano come la ri-
cerca storica anche nel campo musicale
“nobile” dell’URSS stia restituendo un
quadro delle vicende artistiche e cultu-
rali molto pili composito e dinamico di
quanto si sia a lungo affermato.
Stefano Pisu*

Paul Clark-Laikwan Pang-Tsan-
Huang Tsai (edited by)
Listening to China’s Cultural
Revolution. Music, Politics, and
Cultural Continuities

Palgrave MacMillan, Basingstoke
2016, pp. 280

Durante la Rivoluzione culturale, che
scosse la Repubblica Popolare Cinese fra
il 1966 e il 1976, la produzione e la fru-
izione della musica — di canzoni e opere
in primo luogo — ebbero un ruolo centra-
le nelle attivita di mobilitazione e lotta
politica, in conseguenza dell'importanza
attribuita anche alla dimensione emotiva
e interiore nel processo di trasformazio-
ne rivoluzionaria individuale e colletti-
va. Non dovrebbe dunque sorprendere
il fatto che la Rivoluzione Culturale ab-
bia costituito un’esperienza totalizzante
non solo sul piano politico e sociale, ma
anche estetico, destinata a segnare, in
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modo irreversibile, la memoria culturale
di una generazione e a influenzare la cul-
tura di massa cinese oltre il suo termine
come movimento politico.

Fino a qualche anno fa, nondimeno, la
produzione musicale di quegli anni era
stata liquidata come mera espressione
del conformismo dettato dagli imperati-
vi ideologici del maoismo, simboleggia-
to dal monopolio delle «opere model-
lo» (yanbanxi) riformate da Jiang Qing,
moglie di Mao Zedong. Queste, uniche
a poter essere messe in scena — anche
in forma cinematografica — in quegli
anni, incarnavano, nei contenuti € nello
stile musicale, la cultura rivoluzionaria
ispirata alla lotta di classe. Tale giudizio
¢ stato di recente messo in discussione
grazie a nuove ricerche, che stanno rive-
lando come la musica di quel decennio
rifletta, in realta, un rapporto fra politi-
ca, ideologia e pratiche creative e perfor-
mative molto pill articolato e complesso
di quanto supposto in precedenza. Un
esempio di questa tendenza ¢ il volume
curato da Clark, Pang e Tsai, che analiz-
za in profondita e sotto molteplici pro-
spettive I'impatto della Rivoluzione cul-
turale sulla produzione musicale cinese,
puntando in particolare a studiare i pro-
cessi creativi, le continuita e discontinui-
ta culturali, le sperimentazioni artistiche
e le resistenze che caratterizzarono la
genesi e lo sviluppo dello specifico pano-
rama sonoro (soundscape) di quegli an-
ni, fino alla sua eredita contemporanea.
I saggi del volume, elaborati a partire
da un convegno internazionale tenutosi
nel 2013 presso la Chinese University of
Hong Kong, sono ripartiti in tre sezioni,
che contribuiscono tutte, seppur con fo-
cus diversi, a decostruire le precedenti
narrative incentrate sull’idea che la pro-
duzione musicale della Rivoluzione cul-
turale fosse del tutto nuova rispetto al
passato e uniformata alle direttive politi-
che ed estetiche imposte dall’alto.

I contributi della prima sezione, Tem-
porality: Continuity and Change in Cul-
tural Revolution Music, analizzano i pro-
cessi creativi che, messi in moto dalla
cultura politica e dall’ideologia rivoluzio-
naria di quel periodo, furono alla base
della genesi di una nuova cultura musi-
cale. Tali processi non furono uniformi,
ma risposero a istanze diverse, quali le
modalita di fruizione collettiva e popo-
lare e la necessita di enfatizzare la fun-
zione emotiva e pedagogica della musi-
ca, e risentirono anche dell'importanza
attribuita alla musica nella rappresenta-
zione e comunicazione dei nuovi idea-
li rivoluzionari su altri media, in primo
luogo il cinema. Al di 1a della riforma dei
contenuti e dei repertori degli artisti, la
Rivoluzione Culturale impose, ad esem-
pio, una trasformazione delle partiture e
dell’orchestrazione, legata soprattutto alla
scelta di inserire strumenti musicali di-
versi da quelli tradizionali, di favorire I'e-
secuzione pubblica nei raduni di massa e,
infine, di produrre una sintesi fra tradi-
zione cinese e influenze occidentali (Dai;
Tsai). Inoltre, la diffusione della pratica
musicale — in primo luogo con la messa
in scena di opere rivoluzionarie modello
— a livello di massa, e quindi dilettanti-
stico (il rigetto del professionalismo fu,
d’altra parte, un Leitmotiv della retorica
di quel periodo) suggerisce quanto la mu-
sica abbia contribuito all’interiorizzazione
del messaggio politico della Rivoluzione
culturale (Coderre), processo a cui ha in-
dubbiamente concorso anche la simbiosi
che si instaurd fra propaganda cinemato-
grafica e musica (Wang; Clark).

La seconda sezione, Geography: Tran-
splantion and the Making of the Regio-
nal Yangbanxi, raccoglie i contributi
dedicati all’adattamento delle opere rivo-
luzionarie modello in diversi contesti lo-
cali in Cina, e in particolare in alcune
regioni di frontiera caratterizzate da forti
e peculiari tradizioni musicali e linguisti-
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che (Pang; Wong; Pease). Si tratta di un
tema rilevante, perché la Rivoluzione cul-
turale ha indubbiamente rappresentato un
passaggio fondamentale nel processo di
diffusione di una nuova cultura nazionale
unificata — di matrice rivoluzionaria — e
quindi di nation-building che caratterizza
la Cina del XX secolo. In questo senso,
il volume mette in evidenza come, nono-
stante i progressi compiuti in quel decen-
nio, il processo di omogeneizzazione e
unificazione culturale trovd un serio osta-
colo proprio sul piano musicale e lingui-
stico, a causa della difficolta di adattare il
linguaggio musicale delle opere modello
alle specificita dialettali e alle consue-
tudini e preferenze “acustiche” del pub-
blico. Le abitudini di fruizione e i gusti
degli ascoltatori costituirono inevitabil-
mente un fattore di resistenza importante,
e le politiche perseguite per adattare le
opere modello ai contesti locali ebbero
esiti differenti e non uniformi.

Infine, i saggi inclusi nella terza par-
te del volume, Lineages and Legacies:
Cultural Revolution Soundscapes be-
yond the Mao Era, guardano invece alla
cultura musicale della Rivoluzione cul-
turale in un’ottica di pit lungo periodo.
Da un lato, le opere musicali modello
sono analizzate alla luce della ricerca in
atto ben prima degli anni ’60 di nuove
forme musicali, conseguente alla rice-
zione in Cina della tradizione sinfonica
occidentale (Winzenburg). Dall’altro, a
prescindere dal rigetto della Rivoluzio-
ne culturale dopo la morte di Mao, va
constatato come la musica rivoluzionaria
abbia influenzato la produzione musicale
cinese anche dopo il suo termine, soprat-
tutto la musica pop e rock che, a partire
dagli anni *80 del °900, si ¢ sviluppata
nella Repubblica Popolare Cinese (Rao;
Mittler). Questo perché in quel decennio
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la musica non ¢ stata solo un veicolo per
un messaggio politico-ideologico con-
tingente, ma ha rappresentato, a livello
di massa, una profonda esperienza sen-
soriale, emotiva ed estetica, che merita
dunque di essere analizzata di per sé.

In conclusione, questo volume offre
un ritratto articolato e innovativo della
cultura musicale della Rivoluzione cultu-
rale, un periodo che sotto questo aspetto
va considerato non come una cesura, ma
come una fase fondamentale nel lungo
processo di elaborazione di una moderna
identita musicale cinese.

Laura De Giorgi*

William Jay Risch (edited by)

Youth and Rock in the Soviet Bloc.
Youth Cultures, Music, and the
State in Russia and Eastern Europe
Lexington Books, Lanham-Boulder-
New York-London 2015, pp. 310

Per ragioni che non ¢ difficile com-
prendere, nell’'ultimo decennio la storia
del periodo della guerra fredda ha cono-
sciuto un’espansione notevole nel campo
della storia transnazionale: queste ricer-
che hanno cercato di scoprire gli scambi
e le influenze fra i due fronti della cor-
tina di ferro prendendo in esame lattivi-
smo politico, i rapporti commerciali, il
turismo, le contrapposte macchine della
propaganda e tanto altro ancora. I risul-
tati sono stati molti e ottimi, perché la
bipartizione non significo mai isolamen-
to, bensi interazione, articolata ora come
scontro, ora come una collaborazione in
termini assai pill pacifici. Questo volume
si inserisce pienamente in questo filone
di studi concentrandosi sulle culture mu-
sicali giovanili del secondo dopoguerra
nell’Europa centro-orientale sottoposta

* Dipartimento di Studi sull’Asia e sull’Africa Mediterranea (Venezia), Dorsoduro 3462,

30123 Venezia; degiorgi@unive.it
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all’influenza sovietica. Ne ¢ curatore Wil-
liam Jay Risch, che insegna alla Geor-
gia College and State University e si ¢
distinto con una delle migliori ricerche
sulla citta di L’viv nella seconda meta del
’900: in The Ukrainian West (Harvard
UP, Cambridge-London 2011) Risch ha
illustrato come gli sforzi comunisti di tra-
sformare la capitale della Galizia in una
citta anti-polacca e socialista ’abbiano
invece resa una delle culle del nazionali-
sSmo ucraino antisovietico. Non v’¢ quindi
dubbio che il curatore possieda sia la sen-
sibilita sia I’esperienza per mettere assie-
me un ottimo volume su un tema — la dif-
fusione della musica rock — che ha di per
se stesso una natura transnazionale. Gli
interrogativi principali erano due: il pri-
mo era ovviamente quello di comparare
I’est comunista con 'occidente capitalista,
per comprendere se vi siano state diffe-
renze sostanziali nel campo della diffu-
sione delle culture giovanili. 11 secondo,
pit specifico, era invece valutare se dav-
vero la diffusione di subculture giovanili
legate a particolari gusti musicali avesse
facilitato o contribuito all’emergere di un
atteggiamento antisovietico e quindi so-
stanzialmente alla disfatta del 1989-91.
Leggendo lintroduzione e i singo-
li saggi ¢ chiaro che questo gruppo di
storici ha la stessa base metodologica
(rappresentata dai richiami al Centre for
Contemporary Cultural Studies dell’Uni-
versita di Birmingham e agli studi di Asa
Briggs, cosi come pure alla Distinzione
di Pierre Bourdieu) e una comune storio-
grafia di riferimento (molto citate sono
le ricerche di Timothy Rybak e Juliane
Fiirst). Ciononostante, i saggi raccolti so-
no piuttosto differenti per efficacia e in-
teresse e cio forse dipende da quanto i
cultural studies e in particolare la storia
della pop music si sono evoluti in ciascun
caso nazionale: alcuni contributi dedica-
no infatti un’attenzione eccessiva, che a
volte definirei antiquaria, a descrivere il

succedersi di diversi stili e mode musi-
cali, con i loro protagonisti e segni di-
stintivi, fino al punto di perdere di vista i
due interrogativi di partenza. Questo ¢ un
peccato perché ¢ chiaro che la maggio-
ranza delle ricerche presentate pare ben
coordinata e riesce smentire lo stereotipo
secondo il quale le varie culture giovanili
emerse nel secondo dopoguerra nell’Eu-
ropa orientale, benché tutte ispirate agli
originali movimenti occidentali, avessero
realmente un contenuto rivoluzionario o
di opposizione al regime: se ¢ vero in-
fatti che il gusto per la musica beat o
rock si diffuse in quasi tutto il piane-
ta, il significato che le fu attribuito cam-
bio radicalmente a seconda del contesto,
producendo delle risemantizzazioni dello
stesso oggetto culturale del tutto originali
e, talvolta, anche sorprendenti.

Per esempio, leggendo la ricerca che
Risch ha dedicato al diffondersi del
rock e della cultura hippy nelle citta di
Wroctaw (Polonia) e L'viv (Ucraina), sco-
priamo che hippies e fan del rock erano
essenzialmente giovani provenienti da fa-
miglie di recente immigrazione e di na-
zionalita russa, che erano state trasferite
all’ovest per “sovietizzare” (che spesso
significava anche “russificare”) queste re-
gioni di recente acquisizione. Visto che
procurarsi i dischi e 'abbigliamento ne-
cessari a questi stili era possibile solo
se si avevano rapporti privilegiati con il
centro del’URSS (Mosca), essere un fi-
glio dei fiori sul confine fra Ucraina e
Polonia significava rimarcare il proprio
rapporto privilegiato con un potere poli-
tico che percepiva come pericolosa non la
musica che veniva dall’occidente capitali-
sta ma la canzone popolare tradizionale.

Anche il saggio di Sergei Zhuk dedica-
to alla diffusione del rock e delle discote-
che in Ucraina rivela come la popolariz-
zazione di questo genere musicale e della
connessa cultura giovanile alternativa fos-
se legata a un’idea “romantica” dell’occi-
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dente, che arrivava nella periferia dell’im-
pero attraverso 'emulazione dei figli delle
classi dirigenti moscovite e comportava
anche una preferenza nell’uso del russo a
scapito della lingua locale. Le discoteche
nelle quali si ballava la musica rock diven-
nero una fonte di grandissimi introiti che
veniva gestita quasi interamente da diri-
genti del Komsomol. Fu in queste discote-
che che i giovani comunisti assimilarono
valori in realta propri dell’occidente e al-
cuni racimolarono le prime fortune perso-
nali, che 1i avrebbero portati a divenire gli
oligarchi dell’Ucraina post-sovietica.
Come ricorda Gregory Kveberg nel
saggio sul dibattito culturale circa il va-
lore dei generi musicali, la musica rock
occidentale non venne veramente vieta-
ta nel blocco socialista, ma fu semmai
permessa sotto il controllo dello Stato. Il
rock era si considerato pericoloso perché
portava con sé valori non socialisti, ma
si pensava che esso potesse fungere da
valvola di sfogo per la carica ribelle del-
le generazioni pill giovani, che venivano
cosl rese innocuamente alternative rispet-
to alla cultura dominante; inoltre persino
i cultori della nuova musica riconosce-
vano la gerarchia dei generi musicali e
condividevano con la dirigenza sovietica
l'atteggiamento fortemente pedagogico
nei confronti del pubblico. La diffusio-
ne dei valori occidentali avvenne percio
col benestare di ampie porzioni del po-
tere sovietico, contribuendo alla progres-
siva de-ideologizzazione delle classi di-
rigenti sovietiche e alla trasformazione
del’'URSS da nemico ideologico dell’oc-
cidente a semplice avversario geopolitico.
Non deve quindi stupire che l'unica
cultura giovanile veramente alternati-
va al potere sembri essere quella punk,
magistralmente descritta nel caso del-
la Repubblica Democratica Tedesca da
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Kate Gerrard. Il punk, diversamente dal
rock, esigeva una trasformazione anti-
socialista della vita del singolo e talvol-
ta includeva anche il rifiuto del lavoro
e l'utilizzo di stupefacenti, elementi che
causarono una violentissima repressione
da parte del governo. Il rock, come sot-
tolineato da Tom Junes e da Jonathyne
Briggs, fini invece con l’essere istituzio-
nalizzato e, nel caso polacco, vi furono
addirittura delle bande rock di Stato.

Il giudizio complessivo sull’introduzio-
ne del rock e di altre subculture giovanili
nell’Europa orientale ¢ quindi che abbia
contribuito in maniera significativa alla
“ipernormalizzazione” dei regimi del so-
cialismo reale (Alexei Yurchak viene ci-
tato pilt volte), modificandone lentamente
la natura e indebolendoli dall’interno. Di-
viene cosi anche piu facile comprendere la
repentina occidentalizzazione delle classi
dirigenti post-sovietiche e le loro posizio-
ni tanto in politica quanto in economia.
Questo volume ¢ quindi una buona ri-
cerca corale su come la diffusione della
musica rock nel blocco sovietico abbia
avviato delle dinamiche culturali assai
diverse da quelle occidentali ma anche
contribuito, in maniera simile a quanto
avveniva a ovest, all’addomesticazione e
al disinnesco del potenziale rivoluziona-
rio dei giovani come fenomeno nuovo
della seconda meta del *900.

Simone A. Bellezza*

Danielle Fosler-Lussier

Music in America’s Cold War
Diplomacy

University of California Press,
Berkeley 2015, pp. 352

Apparse nell’ultimo quarto di secolo
negli studi di international relations, le

* Dipartimento di scienze sociali, Universita di Napoli “Federico II”, vico Monte della
Pieta 1, 80138 Napoli; simoneattilio.bellezza@unina.it
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nozioni di public e cultural diplomacy
hanno visto maturare attorno a sé, in un
fitto dialogo fra studiosi americani e loro
colleghi del resto del mondo, uno dei
piu interessanti filoni di ricerca emer-
si nell’ambito della storia diplomatica e
delle relazioni internazionali d’oltre At-
lantico, con effetti di salutare rivitaliz-
zazione del campo nel XXI secolo. Sotto
quelle formule sono indicati gli sforzi
degli Stati Uniti di influenzare 'opinio-
ne pubblica di altri paesi mediante va-
rie forme di politica culturale soprattutto
durante la guerra fredda. La conferma
della vitalita del settore viene da que-
sto importante lavoro di Danielle Fosler-
Lussier, una studiosa la cui formazione e
collocazione accademica di musicologa
mostra quanto il filone in oggetto abbia
saputo aprirsi in chiave interdisciplinare.

Il libro ha per argomento il program-
ma di Cultural Presentations organizzato
dal Dipartimento di Stato a partire dal
1954 con lobiettivo di inviare musicisti
americani in giro per il mondo per mi-
gliorare I'immagine della superpotenza
mediante la messa a disposizione dei pa-
esi ospiti di esperienze volte a dimostrare
la forza e l'originalita culturale degli Stati
Uniti. Com’era tipico della maggioranza
dei progetti di questo tipo, il program-
ma poggiava su un asse istituzionale e
organizzativo pubblico-privato, con un
contributo rilevante di attori individuali
e collettivi presi dalla societa civile e dal
suo associazionismo. Il che serviva sia a
fornire le variegate professionalita e ri-
sorse necessarie a queste iniziative, sia
a raccogliere consenso a questi progetti
presso il fronte interno Usa, sia a battere
in breccia le preoccupazioni manifestate
da segmenti non secondari dell’opinione
pubblica americana rispetto a un ecces-
sivo allargamento dei cordoni della borsa
federale su un terreno complesso e scivo-
loso, in un campo largamente inesplorato
e del quale spesso non era immediata-

mente misurabile I'efficacia. Ecco allora
l’azione di indirizzo e sostegno finanzia-
rio del progetto svolta costantemente, a
fianco del Dipartimento di Stato, dall’A-
merican National Theatre and Academy
(ANTA) e la non meno importante ope-
ra consulenziale di un comitato ad hoc,
I’Advisory Committee on the Arts (ACA),
comprendente una decina di artisti, musi-
cisti e compositori.

Nelle pagine iniziali del volume due
diagrammi di flusso comunicativo, uno
originale dell’amministrazione federale
statunitense risalente all’epoca del lancio
del programma, I’altro ricostruito dall’A.
seguendo pazientemente il lavoro dei va-
ri soggetti, diplomatici e non, coinvol-
ti sul campo, riassumono la prospettiva
adottata da Fosler-Lussier. Che parte da
Washington e dai piani del Congresso
per poi seguire la loro effettiva realizza-
zione nei concreti programmi sviluppati.
La principale fonte utilizzata, entro una
vasta documentazione comprendente una
dozzina di fondi distribuiti in altrettanti
archivi, pubblici e privati, sono le re-
lazioni inviate al Dipartimento di Stato
dagli operatori sul campo, i public af-
fairs o cultural affairs officers. Non pri-
vi evidentemente di limiti, che I’A. non
manca di sottolineare, data la tendenza
dei funzionari a evidenziare i successi
dei progetti e magnificare il proprio ruo-
lo in essi, tali rapporti sono comunque
una formidabile miniera di informazioni,
specie se confrontati e integrati, come
I’A. si sforza il piu possibile di fare, con
altre fonti. Il risultato, distillato in set-
te nitidi capitoli che occupano due terzi
del testo, riservando oltre un centinaio
di pagine all’imponente apparato di no-
te, € un insieme di flussi comunicativi e
relazionali molteplici e sovrapposti, in
un intrico di linee certo ben pili compli-
cato di quello unidirezionale disegnato a
tavolino negli uffici di Washington. E un
flusso nel quale a piu riprese emerge la
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agency dei musicisti coinvolti e anche e
soprattutto, a tratti, dei loro pubblici.
Sono questi ultimi, a partire dagli an-
ni ’60, a spingere perché dagli originari
programmi incentrati sulla musica clas-
sica, con un intreccio di opere europee
e statunitensi, da Alban Berg ad Aaron
Copland, si passi a forme musicali piu
popular e orientate all’intrattenimento,
ma anche espressione piu diretta di un’o-
riginale cultura statunitense, che vanno
dal jazz al rock and roll. II che a sua
volta poneva problemi su pill piani: da
quello degli interessi e delle competenze
dei pubblici stranieri, a quello degli inve-
stimenti culturali e professionali dei mu-
sicisti coinvolti e della loro disponibilita
a barattare, e se necessario ‘“‘compromet-
tere”, la propria integrita artistica con le
esigenze dell’apparato governativo e con
la domanda di audience ben diverse da
quelle cui erano abituati, alle tensioni
che si producevano contemporaneamente
sulla scena interna statunitense in un’eta
in fermento, segnata dal movimento per
i diritti civili e dalla guerra in Vietnam.
Su quest’ultimo terreno il caso del
gruppo jazz-rock Blood, Sweat and Te-
ars (BS&T) fornisce un esempio partico-
larmente interessante perché si tratta di
una band decisamente schierata a favore
dei diritti civili e contro il Vietnam e che
non nasconde le proprie convinzioni al
riguardo (e l'opinione critica sul presi-
dente Nixon) mentre € coinvolta in un
tour sponsorizzato dal programma go-
vernativo in Polonia, Yugoslavia e Ro-
mania nel 1970. Lesito ¢ contraddittorio
e non privo di paradossi perché, per un
verso, il Dipartimento di Stato, additan-
do la loro indiscussa professionalita, di-
fende i musicisti dalle proteste di quei
cittadini ultranazionalisti americani che,
lette le dichiarazioni dei BS&T riporta-
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te dalla stampa statunitense, scrivono al
Congresso denunciando l'oltraggio reca-
to dal gruppo al buon nome del paese;
per l'altro, i BS&T si trovano nell’occhio
del ciclone negli Stati Uniti a opera dei
loro fan piu duri e puri, che li attaccano
per il solo fatto di aver accettato I'inca-
rico del Dipartimento di Stato. Non me-
no interessante ¢ il fatto che 'ammini-
strazione americana sembra disposta ad
accettare un certo grado di dissenso da
parte dei musicisti coinvolti rispetto alle
opinioni dell’establishment pur di rico-
struire in qualche modo un’immagine in-
ternazionale degli Stati Uniti fortemente
compromessa specie presso il pubblico
giovanile e del Terzo mondo dalla vicen-
da vietnamita.

Come sempre in questi casi, ¢ difficile
stilare un bilancio di questi progetti. E
su questo piano il lavoro cosi attento,
ma a tratti un po’ appiattito sulle fonti,
di Fosler-Lussier avrebbe probabilmente
beneficiato di una maggiore attenzione
alla letteratura sugli effetti dei processi
comunicativi mediatici per meglio arti-
colare le proprie conclusioni.

Ferdinando Fasce*

Alessandro Portelli
Badlands.

Springsteen e ’America:

i lavori e i sogni

Donzelli, Roma 2015, pp. 214

Non inganni il titolo: il libro di Por-
telli offre molto pitt di quanto dichiara.
Non ¢ semplicemente I'omaggio di un
fan che ¢ giunto a Bruce Springsteen do-
po avere attraversato altri filoni musicali:
una tappa importante della propria esi-
stenza che tuttavia contiene e non can-
cella affatto quelle precedenti. In questo

* DAFIST (Genova), via Balbi 2, 16126 Genova; nando.fasce @unige.it
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senso Springsteen e il rock and roll sono
I'emblema «dei giovani ribelli che hanno
smesso di essere giovani ma non di esse-
re ribelli» (p. 183). Non ¢, perd, neanche
soltanto un semplice studio su uno dei
pit celebri e amati rocker, che hanno
dato senso alla cultura popolare degli ul-
timi 45 anni. E, pill propriamente, una
ricostruzione sulla fine dell’«eta dell’oro»
delle democrazie occidentali che privi-
legia come fonte I'opera discografica e
concertistica di Springsteen.

Portelli offre un’indicazione metodo-
logica a chi ha necessita di afferrare la
ricca complessita della popular music
per dare profondita alla narrazione del
’900. 11 ragazzo del New Jersey disse di
avere imparato di piu da tre minuti di
disco che da tutta la sua carriera scola-
stica. Anche noi sappiamo molto di piu
sui dolori contraddittori e inguaribili del
nostro tempo con la sua opera — letta
non a caso da Portelli «come se fosse
tutta contemporanea» (p. 9) — che non
solo con altri strumenti conoscitivi. E cid
possibile grazie non solo alle fonti che
Portelli privilegia — la popular music, dal
rock a cio che lo precede — ma soprat-
tutto al modo con cui sono dall’A. fatte
interagire con le altre di varia natura: let-
teratura, manufatti della rust belt. Come
ricorda I’A., il rock ¢ il punto di approdo
di movimenti musicali resi possibili dalla
natura composita, ricca e plurale degli
Stati Uniti, condensabile nel senso pro-
fondo del sogno americano della mobilita
inclusiva verso l’alto: gospel, rythm and
blues, country, folk renaissance.

Questo libro & uscito nell’estate 2015,
lanno prima cio¢ del voto che, oltre
all’aiuto russo, avrebbe consentito a Do-
nald Trump di vincere le elezioni ame-
ricane, prevalendo non sul piano com-
plessivo dei voti, ma nei swing states,
in particolare in quelli della rust belt. 11
ripercorrere il tema del lavoro, dai de-
cenni in cui era assai arduo potere mi-

gliorare la propria condizione rispetto a
quella dei padri alla contemporanea sua
progressiva scomparsa, ci aiuta a com-
prendere le ragioni profonde di quella
vittoria. Essa ha peraltro anticipato 1’af-
fermazione delle forme attuali del po-
pulismo anche nel paese in cui nei primi
decenni del XX secolo si era per la pri-
ma volta appropriato del potere. Piu che
espressione di un narcisismo di massa, le
storie e le musiche di Springsteen ci aiu-
tano a sentire la disperazione di massa
non solo per la traumatica fine della mo-
bilita ascensionale che costituisce il cuo-
re dei sistemi democratici, ma anche per
la possibilita stessa di pensarsi parte del
sogno. Sogno che va inteso come luogo,
per dirla con Springsteen nel 1981, nel
quale «ci sarebbe stato posto per tutti,
non importa da dove venite» (p. 177). E
proprio il dolore e la rabbia della con-
dizione operaia e pill in generale delle
componenti escluse, che Springsteen ha
restituito, ci consentono di vedere le basi
sociali del populismo contemporaneo. Si
¢ certo nutrito anche del difficile se non
disperato compito incombente sui rifor-
matori. Lungi da far balenare le sirene di
un passato ormai inoffensivo e irripetibi-
le, ma pur sempre consolatorio in quanto
privato nella memoria dei conflitti che lo
animavano, essi si sono prefissi, specie
con la presidenza di Barack Obama, di
dare un nuovo senso a quel sogno e di
rendere il nuovo mondo pill agevolmente
abitabile, perché inclusivo.

In fin dei conti, ci dice Portelli, la fru-
strazione e la rabbia sono frutto non del
sovraccarico di domande e di desideri
posti al sistema americano e alle demo-
crazie liberali, come incomincid a dirsi
fin dalla seconda meta degli anni *70 del
’900. Esprimono la delusa aspirazione di
ogni donna e di ogni uomo di migliorare
la propria condizione. Da questo punto
di vista ¢ quello di Portelli un racconto
circolare. Ha il suo inizio nei processi
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di industrializzazione e nei modi in cui
la cultura popolare 1i ha espressi, dagli
scioperi dei lavoratori delle ferrovie nel
1877 alla condanna a morte di Joe Hill.
Ha come momento centrale Furore (The
Grapes of the Warth) sia nel romanzo
di John Steinbeck del 1939 sia nella tra-
sposizione cinematografica di John Ford
del 1940 con Henry Fonda nella parte
di Tom Joad. Ha con Springsteen un po-
tente sviluppo a partire dagli anni *70
del '900, nel terrore che quelle attese
rimanessero tali. A Furore Springsteen
ha fatto piu volte riferimento fino a The
Ghost of Tom Joad, album del 1995, se-
guendo le orme di Woody Guthrie del
1940. 11 fantasma, spiega Portelli sulla
scia di Toni Morrison, € il «ricordare»
ed esso «& un atto del presente che at-
traverso la relazione col passato cerca
di dare un senso alla realta attuale [...].
Accanto al fuoco dell’accampamento dei
senza tetto, il narratore prima si guar-
da intorno cercando Tom Joad, poi lo
aspetta, e infine se lo trova accanto: un
fantasma che si aggira per gli Stati Uni-
ti come monito di una rivolta necessa-
ria e possibile» (p. 121). La differenza
perd ¢ che la grande depressione aveva
trovato un interprete nelle politiche di
Franklin Delano Roosevelt, che ebbero
poi reinterpretazioni nella sinistra libera-
le e socialdemocratica europea, e cio¢ in
una prospettiva tutto sommato fiduciosa,
capace di connettere il presente col futu-
ro. La fine della societa industriale e le
trasformazioni produttive e geopolitiche,
che ne sono il portato inevitabile, sono
per il momento appannaggio dei popu-
listi al potere. Essi promettono non di
ridare sostanza alla realizzazione di un
nuovo ordine sociale, ma di risuscitare
il passato condendone il presente e age-
volando cosi una direzione rassicurante
alla globalizzazione. Individua del resto
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nuovi e antichi nemici e capri espiatori:
gli immigrati. Percorrono strade che, da
sempre, gli esseri umani hanno attraver-
sato e che, come sempre, hanno appreso
tutte le famiglie Joad del mondo nelle di-
verse epoche: «Per ogni cosa che il Nord
ti da, ti fa pagare un prezzo in cambio»,
come afferma Springsteen in Sinaloa
Cowboys (p. 146).

Il libro ¢ scandito a conclusione di cia-
scun capitolo da un paragrafo nel quale
Portelli approfondisce il suo rapporto con
Springsteen e con il senso effettivo della
cultura popolare nelle societa contempo-
ranee. L’A. assiste al concerto di Roma
del 2013: il pubblico di venti-quarantenni
canta in coro le sue canzoni. «Mi strani-
sce: sono canzoni scritte prima che na-
scessero, € le sanno a memoria. Ma chi
I’ha detto che la popular culture & effime-
ra e senza storia, che le nuove generazio-
ni non hanno memoria»? Nell’esibizione
The Boss ¢ accompagnato dalla sezione
d’archi dell’Orchestra sinfonica di Roma:
«L’ho sempre detto che questa ¢ musica
classica» (p. 64).

Paolo Soddu*

Antonio Fanelli

Contro canto.

Le culture della protesta
dal canto sociale al rap
Donzelli, Roma 2017, pp. 220

Anche la storia del canto sociale in
Italia ha avuto i suoi “trent’anni glorio-
si”. I tre decenni successivi al 1950 fu-
rono effettivamente I'eta dell’'oro della
ricerca etnomusicologica: la comparsa
sulla scena di nuovi e pil agili strumenti
di registrazione si incrocio con la fasci-
nazione che gli intellettuali subirono per
le culture popolari e con la fortuna e il
radicamento dei partiti di massa. La can-

* Dipartimento di Studi storici (Torino), via Verdi 8, 10124 Torino; paolo.soddu@unito.it
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zone sociale si carico allora di significati
politici, che motivarono due generazioni
di ricercatori-militanti a interessarsene, a
farne oggetto di studio per trasformarlo
in uno strumento di comunicazione e in
una forma di intervento politico. Questa
¢ una storia ampiamente nota, oggetto di
numerose rievocazioni e anche celebra-
zioni, ed occupa i due capitoli centrali
del libro di Antonio Fanelli, che si apro-
no con la pubblicazione delle Osserva-
zioni sul folklore di Gramsci (1950) e si
chiudono con la crisi del Nuovo Canzo-
niere Italiano e la liquidazione delle Edi-
zioni Bella Ciao (1980). Ma l'originalita
del libro sta soprattutto nei due capitoli
che trattano del prima e del dopo.

Fanelli ¢ nato e cresciuto all'indoma-
ni dei “trent’anni gloriosi”, e questo gli
offre una prospettiva diversa rispetto a
quanti ne hanno scritto avendoli vissuti
in prima persona. Antropologo, giovane
dirigente dell’Istituto Ernesto de Marti-
no, torna a occuparsi di canto sociale e
musica popolare dopo che — per altri tre
decenni, quelli seguiti al 1980 — il cam-
po degli studi demologici & stato quasi
del tutto abbandonato, anche in reazione
alla pesante ipoteca che la fase gloriosa
aveva lasciato. In questo, egli riprende
la lezione di Fabio Dei, impegnato da
anni a rifondare la ricerca sulle culture
popolari in Italia. La scelta di proporre
una cronologia lunga del canto sociale
serve a storicizzare quella stagione, cioe
ad analizzarla criticamente.

Ma partiamo dall’inizio. Il primo ca-
pitolo & dedicato a Spartacus Picenus,
nome d’arte di Raffaele Mario Offidiani,
le cui canzoni — come La guardia rossa
e Viva Lenin! — sono state «la colonna
sonora del mondo comunista italiano tra
le due guerre» (p. 15). Offidiani si ba-
sava sulla parodia di musiche popolari
e commerciali in voga; questo garantiva
orecchiabilita e diffusione alle sue can-
zoni, i cui testi per0 erano tutti interni

ai canoni della politica comunista. Da
qui comincia la riflessione anche teorica
di Fanelli su che cosa si possa intendere
per cultura popolare, che rapporto abbia
questa con la cultura “commerciale”, se
e come si possa dare musica popolare in
un contesto in cui l'industria culturale e
i mezzi di comunicazione di massa sono
presenti e anzi pervasivi.

La fortuna di Spartacus Picenus viene
meno all’alba dei “trent’anni gloriosi”,
quando comincia ad affermarsi una nuo-
va estetica del canto sociale, che viene
codificata dagli intellettuali impegnati a
sinistra e desiderosi di scoprire i prodot-
ti pitt “autentici” della cultura popolare.
Il secondo e il terzo capitolo del libro
trattano di questa fase, tenendo insieme
il filo del dibattito teorico e I'ampio ven-
taglio di protagonisti del folk revival ita-
liano, da Gianni Bosio a Otello Profazio.

L’A. riserva particolare attenzione ai
mediatori di cultura, ovvero a quegli uo-
mini e donne “di confine” che cercano di
mettere in comunicazione i mondi popo-
lari e le élite intellettuali che tramite la
musica si incontrano, si scontrano, ma
comunque si ascoltano. Si tratta talvolta
di uomini di estrazione contadina o ope-
raia che attraverso le strutture di partito
o sindacali diventano, per esempio, or-
ganizzatori culturali ed entrano quindi
in relazione diretta con gli intellettuali
e gli artisti. E il caso di Lorenzo Gillio
detto “Micio”, ex operaio Fiat, licenziato
per motivi politici, diventato funzionario
di partito, organizzatore di gare ciclisti-
che e dirigente di Italia Canta. Il “Mi-
cio” non avra un rapporto facile con gli
intellettuali torinesi di Cantacronache,
da cui lo divideva non solo I'estrazione
di classe, ma anche una diversa idea di
quali fossero i gusti musicali del popo-
lo comunista, che chiedeva di ascoltare
musica leggera piu che canzone d’auto-
re anticonformista. Ma altre volte sono
gli “intellettuali rovesciati” — quelli che
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escono dalla loro cerchia sociale e si
mettono in relazione con i mondi po-
polari, secondo la definizione di Gianni
Bosio — a tentare di fare sintesi tra cultu-
re, con grandi rischi anche personali. E
il caso per esempio di Giovanna Marini,
musicista colta formatasi nell’accademia,
che negli anni *70 gira I'Italia portando
la sua esperienza di militante del Nuo-
vo Canzoniere Italiano in contesti — la
“base” comunista, il popolo delle Feste
dell’Unita — che molto spesso reagisco-
no con indifferenza o rigetto, rivelando
tratti della cultura popolare assai poco
compatibili con l’estetica della sinistra
intellettuale.

L'ultimo capitolo verte sull’eclissi
dell’'uso politico della musica folk segui-
ta al 1980, che apre perd a una gam-
ma molto ampia di sperimentazioni ed
esperienze locali: dalla riscoperta delle
musiche tradizionali del sud, al rap e alle
posse dei centri sociali. Qui il terreno &
ancora in buona parte non dissodato e
sono numerose le segnalazioni — impli-
cite o esplicite — che I’A. fa per possibili
(necessari, ormai) approfondimenti di ri-
cerca. Ne riprendo solo un paio. Il primo
riguarda un tema che torna in pill punti
del capitolo: il momento del “ritorno a
casa” dei giovani intellettuali politicizza-
tisi negli anni *70, a fronte della sconfit-
ta politica che si era consumata alla fine
del decennio; fu un ritorno sul territorio,
nei paesi d’origine, che non pud essere
ridotto a semplice “riflusso” nel priva-
to, ma diede vita a una ricerca di nuovi
spazi e forme del lavoro culturale. Non
ci furono solo i centri sociali nelle cit-
ta, ma anche le migliaia di associazioni,
circoli, musei etnografici, radio locali,
centri di documentazione che vengono
aperti nella provincia e che negli anni
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’80 e "90 consentono di trasferire energie
e competenze veramente a contatto con
mondi popolari — cio¢ quei mondi dai
quali molti dei giovani, figli della scuola
media unica, erano usciti all’indomani
del 68 per andare all’universita e venir-
ne trasformati. Per altri, arrivati ancora
dopo, saranno i docenti dell’'universita a
stimolare I'interesse per il recupero delle
tradizioni locali.

Ma quello che la lettura di questo vo-
lume ci consegna come terra incognita
tutta da esplorare mi pare sia soprat-
tutto il passaggio — ben pil complicato
da digerire — dall’egemonia sulla cul-
tura popolare auspicata dalla sinistra a
quella ormai conclamata esercitata dalla
destra. Come ¢& stato possibile? Osser-
vato dal Veneto, da dove scrivo, questo
passaggio non ¢ neppure una novita de-
gli ultimi anni, ma ¢ un grido d’allarme
inascoltato che da tempo si era levato
al resto d’Italia (e sintomaticamente
il nord-est musicale, protagonista non
minore della ricerca sul canto sociale,
manca quasi completamente anche in
queste pagine). Alcune risposte ci ven-
gono proprio dalla lettura del libro: tanti
equivoci non affrontati per tempo, nel
rapporto tra intellettuali e masse, ciog
tra un popolo idealizzato e il popolo re-
ale; tanti fraintendimenti nelle rappre-
sentazioni colte della cultura popolare,
e anche nei repertori musicali propo-
sti nei canzonieri politici e nei concer-
ti militanti. Ma anche tante esperienze
di confine troncate brutalmente e troppi
“intellettuali rovesciati” lasciati soli, o
non abbastanza sostenuti. Insomma, for-
se in questo libro non c’¢ solo la diagno-
si della malattia, ma anche la ricetta per
la cura.

Alessandro Casellato*

* Dipartimento di Studi umanistici (Venezia), Dorsoduro 3484/D, 30123 Venezia;

casellat@unive.it

. Copyright © FrancoAngeli
N.B: Copia ad uso personale. E vietata la riproduzione (totale o parziale) dell'opera con qualsiasi
mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.





