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A 80 anni dall’introduzione delle leggi razziali: 
l’infamia del diritto

1938: cacciati dalla scuola. 
Le leggi razziali e l’infanzia ebraica in Italia

di Bruno Maida*

L’articolo riassume i principali provvedimenti razzisti realizzati nel 1938 dal regime 
fascista relativamente all’espulsione degli studenti ebrei dalle scuole. Dai bambini 
non furono percepite come leggi ma come concreti atti che progressivamente 
segnarono la loro espulsione, esclusione e separazione all’interno della società 
italiana. Fu un processo lento e progressivo che per l’infanzia fu la prima grande 
ferita identitaria che ne avrebbe accompagnato la formazione. Lo sviluppo delle 
scuole ebraiche, consentito dal regime, costituì l’unico spazio identitario e formativo 
permesso a una parte dei bambini italiani ebrei.

Parole chiave: leggi razziali, infanzia ebraica, persecuzione, fascismo.

1. Espulsi, esclusi, separati

Lilli Della Pergola aveva otto anni nel 1938, abitava a Genova e ricorda be-
nissimo che il padre, impiegato all’Ilva, ricevette una lettera di licenziamento 
perché un ebreo non poteva lavorare in un’impresa statale. Quel momento 
di disperazione prese per Lilli il volto dei suoi genitori, improvvisamente 
deboli e tristi, seduti su una cassapanca dell’ingresso a chiedersi cosa potes-
sero fare. Anche Lilli dovette abbandonare il suo mondo perché con le leggi 
razziali fu cacciata da scuola. Non ha dimenticato il trauma di non poter più 
stare con i propri compagni e con la maestra alla quale era molto affezionata. 
L’espulsione dalla scuola ebbe per lei e per la sorella un significato ulteriore 
perché «fino a quel momento essere ebree aveva significato semplicemente 
avere un’altra religione, non andare a messa»1. 

* Ricercatore di Storia contemporanea nell’Università di Torino. bruno.maida@unito.it
1. L. Della Pergola, “Le persone che escono possono anche non tornare”, in C. Bricarelli 

(a cura di), Una gioventù offesa. Ebrei genovesi ricordano, Giuntina, Firenze 1995, p. 40.
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Vera Finzi aveva invece due anni nel 1938 e abitava a Parma. L’effetto dei 
provvedimenti lo percepì in un altro modo: 

La prima cosa che ricordo bene e che ha segnato profondamente il mio carattere 
è stata la ripetuta, quasi ossessiva, raccomandazione della mamma, di non parlare 
con nessuno. Lei ci accompagnava ai giardini, dove fino ad allora noi giocavamo 
con amici e amiche nella più completa e assoluta libertà. […] lei aveva molta pau-
ra che, parlando e giocando, venisse fuori il fatto che noi eravamo ebree.

L’insistenza e la paura della madre segnarono in profondità il suo caratte-
re: «mentre fino allora ero molto estroversa, parlavo con tutti, dopo di allora 
mi è rimasta l’abitudine di ascoltare, e di pensarci su moltissimo prima di 
parlare»2. 

Queste due testimonianze rappresentano con efficacia ciò che per i bam-
bini ebrei fu la legislazione razzista del 1938: innanzitutto un’invasione del 
proprio mondo, una radicale trasformazione esistenziale che pervase ogni 
aspetto della vita quotidiana e incise nella formazione di ognuno3. Tra il 1938 
e il 1943 furono prima espulsi dalle scuole pubbliche, poi progressivamente 
esclusi dalla vita sociale e di relazione nella quale erano immersi e in cui sta-
vano formando il proprio mondo affettivo ed educativo. Gli ebrei stranieri – e 
quindi anche i più piccoli – conobbero invece, quando scoppiò la guerra, i 
campi di internamento. È vero che la persecuzione si svolse negli stessi tempi 
e spazi degli adulti: colpì prima i diritti e poi le vite, fu segnata da separazio-
ni, abbandoni, fughe, reclusione e, per una grande parte di essi, da sofferenze 
fisiche e morte. Ma è altrettanto indubitabile che la persecuzione nei con-
fronti dell’infanzia percorse strade proprie, perché i bambini organizzano il 
tempo e lo spazio in un modo differente, hanno strategie e orizzonti mentali 
e psicologici propri, la loro visione del mondo e la loro memoria dei fatti non 
sono sovrapponibili a quelle degli adulti. Non fu una condizione uniforme e 
non tutti vissero ogni tappa di quel processo. L’età stessa dell’infanzia è un 
divenire segmentato che fece sì che una parte di quei bambini visse l’intero 
percorso di persecuzione – per esempio, dall’espulsione dalla scuola alla de-
portazione fino a un possibile ritorno – mentre altri intercettarono solo fram-
menti di quel tempo e di quelle esperienze, avendo memoria di alcune e di 
altre no4. 

2. Intervista a Vera Finzi, raccolta da I.M. Marach, USC Shoah Foundation Institute for 
Visual History and Education, Faenza, 22 giugno 1998.

3. Una ricostruzione complessiva si trova in B. Maida, La Shoah dei bambini. La persecu-
zione dell’infanzia ebraica in Italia, 1938-1945, Einaudi, Torino 2013.

4. B. Maida, “La persecuzione dell’infanzia ebraica in Italia, 1938-1945”, in D. Giulietti 
(a cura di), Eri sul treno per Auschwitz? Strumenti per raccontare la Shoah ai bambini, 
Fulmino Edizioni, Rimini 2013, p. 23.
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2. Le leggi razziali e la scuola

Sebbene i bambini non le vedessero come un insieme di leggi che restrin-
gevano o annullavano lo spazio dei propri diritti, nondimeno va ricordato che 
le misure antisemite – leggi, circolari e provvedimenti ministeriali – emanate 
e applicate a partire dal settembre 1938 e realizzate fino all’estate del 1943, 
configurarono una chiara rottura del patto di cittadinanza con lo Stato stretto 
nel corso del Risorgimento. Per la prima volta una parte di cittadini venne 
definita sulla base di caratteri razziali – aprioristici e ineliminabili – e sepa-
rata dal resto della popolazione attraverso una capillare rete di interventi giu-
ridici, legislativi, sociali e culturali. 

I provvedimenti emanati a partire dal 1938 stabilivano una separazione tra citta-
dini italiani che capovolgeva le esperienze compiute nei primi settant’anni di vita 
dello Stato unitario: anche nella penisola, razzismo e antisemitismo divenivano 
ingredienti della “politica di massa”, giacché alla loro valenza di politica estera si 
affiancava un progetto politico interno legato alla svolta totalitaria del regime nel-
la seconda metà degli anni trenta5.

Ma ad essere lacerata non fu solo la natura dello Stato nato dal 
Risorgimento bensì anche la stessa identità ebraica che su di esso aveva co-
struito molta parte di se stessa. In tal senso, le leggi razziali e l’antisemitismo 
scardinarono «radicate certezze e più recenti illusioni»6. 

I segnali non mancarono già nella prima metà del 1938 e anzi divenne 
sempre meno equivocabile la volontà del regime di introdurre limitazioni 
per il gruppo ebraico. Due note sull’“Informazione diplomatica” – n. 14 del 
16 febbraio 1938 e n. 18 del 5 agosto 1938 – iniziarono a interrogarsi sul 
peso che gli ebrei avevano nella nazione per giungere a dire che doveva cor-
rispondere a un ebreo ogni mille italiani. Vi si affiancò il documento Il fa-
scismo e i problemi della razza, noto altrimenti come Manifesto degli scien-
ziati razzisti del 13 luglio 1938 che, nel solco del più tradizionale razzismo, 
ma rafforzato da una forte caratterizzazione biologica, definiva la diversità 
degli ebrei e dichiarava la necessità della separazione, innanzitutto dalle 
istituzioni, dai luoghi delle decisioni, della formazione dell’opinione pubbli-
ca, della cultura. E poiché la razza italiana andava energicamente difesa, il 
3 agosto 1938 venne annunciato il divieto di iscrizione alle scuole di ogni 
ordine e grado degli studenti ebrei stranieri, compresi quelli già dimoranti in 

5. M. Toscano, “Dall’‘antirisorgimento’ al postfascismo: l’abrogazione delle leggi razziali 
e il reinserimento degli ebrei nella società italiana”, in Id. (a cura di), L’abrogazione delle leg-
gi razziali in Italia (1943-1987). Reintegrazione dei diritti dei cittadini e ritorno ai valori del 
Risorgimento, pref. di G. Spadolini, Senato della Repubblica, Roma 1988, p. 28.

6. Ivi, p. 27.
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Italia, a partire dall’anno scolastico 1938-1939, divieto che fu poi ufficializ-
zato quindici giorni dopo con una circolare ministeriale7. Il 5 agosto inizia-
va le pubblicazioni il quindicinale La difesa della razza, diretto da Telesio 
Interlandi, che fu il primo periodo specializzato8 e che si affiancava al quoti-
diano Il Tevere, al mensile La vita italiana e al settimanale Il giornalissimo 
nella campagna razzista. La difesa della razza veniva immediatamente rac-
comandato da Bottai ai provveditori agli studi affinché conoscesse la mas-
sima diffusione nelle scuole primarie9. Nello stesso mese di agosto, mentre 
si mettevano a punto le disposizioni e l’organizzazione degli uffici periferici 
per realizzare il censimento degli ebrei presenti sul territorio italiano, il 
regime continuò a riservare un’attenzione particolare alla scuola attraverso 
le circolari del Ministero dell’educazione che richiamarono la necessità di 
un censimento del personale di razza ebraica, l’esclusione degli insegnanti 
ebrei da supplenze e da altri incarichi scolastici10, il rifiuto delle iscrizioni 
di studenti stranieri ebrei per l’anno che stava per iniziare, l’espulsione dalla 
scuola italiana di tutti i libri di testo, scritti, anche in collaborazione, da au-
tori ebrei. 

Quell’accelerazione estiva culminò, per quanto riguardava i bambini ebrei, 
nel regio decreto legge del 5 settembre 1938, n. 1390, sui Provvedimenti per 
la difesa della razza nella scuola fascista nel quale, all’articolo 2 era scritto: 
«Alle scuole di qualsiasi ordine e grado, ai cui studi sia riconosciuto effetto 
legale non potranno essere iscritti alunni di razza ebraica». Quel decreto 
venne poi integrato dai successivi del 23 settembre 1938, n. 1630, sull’Istitu-
zione di scuole elementari per fanciulli di razza ebraica e del 15 novembre 
1938, n. 1779, sull’Integrazione e coordinamento in un unico testo delle 
norme già emanate per la difesa della razza nella scuola italiana. Tutto 
fu accompagnato da circolari applicative del ministro, tanto odiose quanto 
capillari, così che appare del tutto condivisibile il giudizio per cui «i mi-
nistri succedutisi alla guida dei dicasteri dell’Educazione nazionale e della 
Cultura popolare (in particolare Giuseppe Bottai e Dino Alfieri) realizzaro-
no negli ambiti di loro competenza un’arianizzazione che può essere definita 

7. Le circolari a cui ci si riferisce sono riassunte in G. Bottai. La Carta della Scuola, 
Mondadori, Milano 1939 e sono state pubblicate in parte da M. Sarfatti, Documenti della 
legislazione antiebraica. Le circolari, numero speciale de La Rassegna Mensile di Israel, 
gennaio-agosto 1988, vol. LIV, n. 1-2.

8. M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, 
Torino 2000, p. 146.

9. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino 1972 (1a ed. 
1961), p. 279.

10. A. Adorni, “‘Il furbissimo giudeo’: legislazione razziale e propaganda nell’Italia fasci-
sta”, in B. Maida (a cura di), I bambini e le leggi razziali, Giuntina, Firenze 1999, p. 37. 
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totalitaria»11. D’altra parte, Bottai scriveva nel suo diario, alla data del 2 set-
tembre 1938, di presentare in Consiglio dei ministri i provvedimenti per la 
difesa della razza nella scuola italiana «con una tal quale commozione, non 
so se più per la “cacciata” dei docenti attuali o per la permanente interdizio-
ne della scuola di stato agli ebrei, anche alunni»12. 

3. I primi effetti

Che i primi provvedimenti contro gli ebrei fossero quelli legati alla scuola 
non dipese dalle necessità pratiche connesse all’inizio delle lezioni ma pro-
prio dal ruolo attribuitogli dal regime come asse portante di un progetto di 
cambiamento radicale sotto il profilo politico-culturale, all’interno del quale 
la razza e il sistema propagandistico-educativo rappresentavano i punti di 
riferimento essenziali. Non a caso, solo in Italia l’espulsione degli studenti 
ebrei costituì il primo provvedimento persecutorio, mentre negli altri paesi 
che adottarono una legislazione antisemita fu parte di una seconda ondata di 
interventi normativi di limitazione e di segregazione13. In ogni caso, l’effetto 
immediato, a datare dal 16 ottobre 1938, fu la cacciata di centinaia di diretto-
ri e maestri di scuola elementare, di 279 tra presidi e professori di scuola me-
dia, di 96 professori universitari ordinari e straordinari, di più di 133 aiuti e 
assistenti universitari di una trentina di incaricati e lettori, di oltre 200 liberi 
docenti, di alcune migliaia di studenti elementari e medi14. Nondimeno rima-
sero spazi, o perlomeno interstizi, attraverso i quali i dirigenti scolastici che 
avessero voluto avrebbero potuto rallentare il processo di espulsione. Mentre 
per gli insegnanti e il personale non docente la cacciata fu automatica – an-
che perché la loro presenza era stata occhiutamente registrata dal censimento 
richiesto dal ministero – per gli allievi ci fu, almeno nei primissimi mesi di 
scuola, qualche possibilità per essere presenti nelle aule. Il censimento degli 
studenti, infatti, non era stato ordinato e quando venne fatto fu opera autono-
ma dei direttori e dei presidi, sebbene stimolato dall’alto. Italo Bassani, che 
frequentava le scuole elementari a Mantova ha raccontato che 

i bambini ebrei non potevano assistere all’alzabandiera. Per non farci incontrare 
i bambini ariani, si usciva di scuola dopo di loro. Si faceva la ricreazione quando 

11. M. Sarfatti, “Gli ebrei negli anni del fascismo: vicende, identità, persecuzione”, in C. 
Vivanti (a cura di), Storia d’Italia, Annali 11, vol. II, Dall’emancipazione a oggi, Einaudi, 
Torino 1997 p. 1711.

12. G. Bottai, Diario 1935-1944, a cura di G. B. Guerri, Rizzoli, Milano 1982, p. 133.
13. D. Dwork, Nascere con la stella. I bambini ebrei nell’Europa nazista, Marsilio, 

Venezia 1994, p. 32.
14. M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, cit., pp. 195-196.
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tutti questi erano già rientrati in classe e la nostra ricreazione doveva essere fatta 
in silenzio per non disturbare le lezioni altrui15.

Spesso i bambini e i ragazzi ebrei che alla fine dell’anno si presentarono da 
privatisti agli esami furono collocati in fondo alle aule, fisicamente distanti 
dai compagni. 

Lo spettro delle situazioni fu molto ampio, fin dall’inizio, a partire dai 
comportamenti dei genitori. Una parte consistente di essi decise di tenere a 
casa immediatamente i propri figli, convinta che il regime avrebbe applicato 
con rigore e sollecitudine la legge, e preservando così i bambini e i ragazzi 
dalla brutale esperienza di essere materialmente cacciati dalle aule che fino 
a pochi mesi prima li avevano accolti come cittadini al pari di tutti gli altri. 
Non per questo fu facile spiegare le ragioni di quella espulsione: «Come fac-
ciamo domani mattina a dire ai nostri figli di non andare a scuola?», dissero 
tra di loro, la sera precedente l’inizio delle lezioni, i genitori del napoleta-
no Vittorio Gallichi, sicuri (a torto) di non essere ascoltati dal figlio16. Solo 
per coloro che avrebbero dovuto frequentare la scuola per la prima volta il 
passaggio fu meno doloroso perché, senza elementi di comparazione, conti-
nuarono la vita di prima oppure furono iscritti in istituti privati. Alcuni ge-
nitori decisero invece di mandare lo stesso i figli a scuola in quel settembre 
1938. Reazioni diversificate in uno spazio ancora indefinito, dove si inizia-
vano ad accumulare ferite e a fare esperienza di una condizione sconosciuta. 
Diventava però chiaro, giorno dopo giorno, che un muro era stato alzato, e 
con solida pietra. L’arianizzazione (ossia la possibilità di dimostrare di avere 
un genitore biologicamente diverso da quello iscritto nel registro di nascita) 
consentì inoltre a un numero non precisabile di bambini – e di studenti in ge-
nere – di rientrare nelle aule scolastiche “ariane” dopo esserne stati cacciati, 
mesi o anni prima, in quanto ebrei. 

4. L’obbligo scolastico e le scuole ebraiche

Quegli spostamenti – di cui si può solo immaginare il riflesso psicologi-
co in giovani e giovanissimi, costretti a oscillare tra diverse appartenenze e 
identità – contribuivano a mettere in luce una vera e propria contraddizione 
che attraversava la legislazione razziale per quanto riguardava la scuola, os-
sia l’espulsione di un gruppo di cittadini da un’istituzione che avevano il do-
vere di frequentare. Una contraddizione mai sanata dal fascismo, che verso 

15. M. Bacchi, Cercando Luisa. Storie di bambini in guerra 1938-1945, Sansoni, Milano 
2000, p. 23.

16. Dal cancello secondario. Storie di ebrei a Napoli, regia di A. Forni e F. Esposito, co-
ordinamento scientifico di G. Gribaudi, documentario, Italia, 2002.
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l’obbligo scolastico al quale erano tenuti gli studenti ebrei (cittadini diminuiti 
nei loro diritti, ma pur sempre cittadini sottoposti alle leggi dello Stato) non 
fu in grado di trovare una soluzione omogenea, limitandosi a non guardare, 
a evitare di controllare che tale dovere fosse rispettato. I due interventi ope-
rati dal regime per limitare quel vulnus furono l’istituzione di scuole elemen-
tari e medie “per fanciulli di razza ebraica” e la possibilità per i bambini di 
frequentare le scuole ebraiche, a cui venne consentito di continuare a esiste-
re. Nel primo caso, lo Stato si faceva carico di creare delle sezioni speciali 
ma solo in quei luoghi nei quali il numero degli allievi fosse stato superiore 
a dieci. Se è vero che, per effetto di un movimento secolare, la maggior 
parte degli ebrei si concentrava in alcune città (Ancona, Bologna, Firenze, 
Genova, Livorno, Roma, Torino, Venezia), almeno due terzi delle località 
dove era presente una comunità o un gruppo non presentavano né una scuo-
la ebraica né un numero di bambini e ragazzi sufficienti affinché la legge 
potesse essere applicata. Insomma, il loro destino sarebbe stato quello o di 
rimanere a casa (i più fortunati con un tutore o comunque qualcuno in grado 
di fornirgli una preparazione scolastica minima) oppure di poter contare sul 
silenzio di insegnanti, presidi, personale amministrativo e degli altri geni-
tori. Anche la legge che consentiva alle comunità ebraiche di aprire scuole 
elementari con effetti legali era un diritto solo sulla carta, non trattandosi, in 
una consistente parte di casi, di vere e proprie comunità in grado di operare 
sul territorio né tanto meno di creare una struttura scolastica di quel genere. 
Quella che sembrava la garanzia di un diritto non era, però, solo un evidente 
passo nella direzione di una completa discriminazione e di una netta separa-
zione ma era anche un’ulteriore ferita nella secolare storia dell’integrazione 
ebraica. La scuola statale, infatti, aveva rappresentato una tappa essenziale 
del processo di integrazione seguito e perseguito dagli ebrei italiani, simbolo 
concreto di una cittadinanza capace di accompagnarsi all’autonomia cultura-
le e religiosa17. 

Le scuole ebraiche furono un luogo di identità, dove la separazione pote-
va essere considerata un’occasione di crescita e di conoscenza, sebbene in 
seguito siano state forse sopravvalutate nella memoria dei bambini di allo-
ra (che esclude tutti coloro, e furono la maggioranza, che non vi poterono 
accedere)18. Il triestino Ugo Rosenholz, dodicenne nel 1938, ha parlato di una 
comunità di insegnanti e allievi che si formò nella disgrazia, un gruppo di 
persone che all’interno della scuola trovò le ragioni di una rivalsa: 

17. A. Minerbi, “Tra nazionalizzazione e persecuzione. La scuola ebraica in Italia, 1930-
1943”, in Contemporanea, ottobre 1998, a. I, n. 4, p. 704.

18. Cfr. D. Fishman, “Una risposta ebraica alle leggi: l’organizzazione delle scuole”, in M. 
Sarfatti (a cura di), 1938. Le leggi contro gli ebrei, numero speciale de La Rassegna Mensile 
di Israel, gennaio-agosto 1988, vol. LIV, n. 1-2.
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Per noi ragazzi la reazione all’ingiustizia subita si espresse, in modo ingenuo ma 
certo positivo, con il desiderio di dare il meglio di noi stessi in quanto a zelo, ap-
plicazione, tenacia, volontà testarda di impegnarsi nei nostri studi nella massima 
misura possibile19.

Era però anche la perdita di un insieme di riferimenti simbolici e materiali 
che il regime fascista aveva ormai consolidato all’interno dell’organizzazione 
dello spazio e del tempo, come l’inquadramento dei bambini nei Balilla e 
nelle Piccole Italiane, oppure dei giovani negli Avanguardisti e nelle Giovani 
Italiane. Sostituirli era difficile, forse impossibile, ma l’attività educativa e lo 
sforzo di costruzione identitaria che vennero realizzati all’interno delle scuole 
ebraiche andò in quella direzione, insieme al tentativo di fornire ai bambini 
strumenti di comprensione e di reazione rispetto a una vita quotidiana che li 
separava, li discriminava ma soprattutto – nella loro percezione – ne puniva 
una parte senza alcuna ragione comprensibile.

5. Una lunga persecuzione

Un bambino italiano ebreo, che aveva sei anni nel 1938 e che attraversò i 
lunghi anni della persecuzione giungendo vivo alla fine della seconda guerra 
mondiale, conobbe la libertà avendo vissuto tutta la sua infanzia nell’insicu-
rezza e nella paura. Non fu così per tutti: alcuni emigrarono, altri poterono 
vivere protetti e in modo sufficientemente normale. Dopo l’occupazione te-
desca, circa 900 bambini vennero deportati – quasi tutti ad Auschwitz – e ne 
tornarono poche unità. Diverse migliaia furono costrette, negli stessi mesi, a 
nascondersi, e spesso i bambini dovettero rimanere lontani dai genitori per 
molto tempo. Resta il fatto che quella condizione di «attesa della catastrofe»20 
– così definita da una psicoterapeuta infantile e bambina ebrea all’epoca della 
persecuzione – è parte di un crimine fascista e nazista che ha condizionato 
la formazione e l’esistenza di moltissimi bambini italiani ebrei (la posizione 
degli aggettivi non è irrilevante). Perché ciò che accadde ai bambini a partire 
dal 1938 fu una brusca caduta della fiducia nel mondo, che si espandeva dalla 
famiglia a tutte le persone: 

19. D. Fishman, “Una risposta ebraica alle leggi: l’organizzazione delle scuole”, in M. 
Sarfatti (a cura di), 1938. Le leggi contro gli ebrei, numero speciale de La Rassegna Mensile 
di Israel, vol. LIV, n. 1-2, gennaio-agosto 1988, p. 69.

20. D. Levi, “La psicoanalisi italiana e il trauma dei sopravvissuti. Il caso italiano che non 
c’è”, in B. Maida (a cura di), 1938. I bambini e le leggi razziali in Italia, cit., p. 94.
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Ai bambini, a cui non viene mai insegnata, se non in situazioni altamente patolo-
giche, la diffidenza, fu fatta fare una brusca retromarcia dalla fiducia: nel compa-
gno di scuola, nei maestri e negli amici dovevano cominciare a vedere il nemico, 
il persecutore e soprattutto tacere. Tutta l’ottica veniva capovolta inaspettatamente, 
dove prima vi era la sicurezza vi era un pericolo imminente21.

21. D. Levi, “La psicoanalisi italiana e il trauma dei sopravvissuti. Il caso italiano che non 
c’è”, in B. Maida (a cura di), 1938. I bambini e le leggi razziali in Italia, cit., p. 99.
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