Abbiamo letto per voi...

Le comunita immaginate, le comunita reali:

Gli 80 di Camporammaglia
di Valerio Valentini

di Marco Giovagnoli

In una sorta di rovesciamento storico e di scambio delle parti, la modernita an-
nunciava la progressiva residualita della dimensione comunitaria come esito de-
terministico dell’azione di forze tra loro convergenti, da quelle dell’innovazione
tecnologica agli animal spirits, dalla metropoli come nuova (e desiderata) forma di
insediamento alla rivoluzione di usi ¢ costumi cui non poco contribuisce il mondo
della cultura e dell’intellettualita. Tra il quadro predittivo tracciato (non senza una
qualche perplessita e cautela da parte dei padri della sociologia e da qualche eco-
nomista eterodosso) e la realta si insinua tuttavia una frizione di lungo periodo per
la quale la dimensione comunitaria (che si vuole in via di estinzione) continua ad
essere un dato persistente e in alcuni casi ancora largamente diffuso — si pensi al
caso italiano. Il rovesciamento compare con la affermazione dell’ideologia globa-
lizzante, di cui ¢ stato ad esempio alfiere e ottimo interprete Kenichi Ombhae, lad-
dove la definitiva conquista del pianeta da parte del flusso di merci e finanza (e
della ICT) e la comparsa degli attori forti transnazionali mette all’angolo la dimen-
sione statuale, ritenuta non piu in grado di competere con il globale, e gli attori in-
termedi, i territori reali, il “piccolo” che non ¢ piu “bello”. L’impatto della globa-
lizzazione — i timori da essa generata di una incapacita dei soggetti a confrontarsi
con quella dimensione sovraordinata — sembra aver generato un nuovo interesse
per cio che la dimensione comunitaria pud esprimere in termini di difesa/recupero
della propria identita da parte di soggetti-gruppi che si sentono appunto esclusi dai
benefici del mondo globale o minacciati dalle sue dinamiche (si pensi al fenomeno
migratorio). Vissuta in chiave non-esclusiva (pensiamo a Roland Robertson e alla
sua glocalizzazione, o alla prospettiva territorialista alla Alberto Magnaghi) o in
chiave sovranista, termine oggi quanto mai in uso e marcatamente conflittuale, la
comunita diventa di nuovo oggetto di interesse e di progetto, quasi termine-feticcio
per rispondere alle sfide (ma in realta alle evidenti distorsioni) di una globalizza-
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zione che da un lato distribuisce un po’ di ricchezza e di opportunita anche laddove
non erano mai arrivate, ma dall’altro mette in discussione identita consolidate,
equilibri ecosistemici, rappresentanza politica. Curiosamente — e qui sta
I’inversione — nel momento della sua riconsiderazione come soggetto storico la
comunita appare evidentemente in difficolta, sia laddove la ricostituzione idealtipi-
ca delle sue dinamiche risulta assai complessa, sia dove essa si incarna in una di-
mensione spazio-territoriale che ricalca I’immagine pit comprensibile di comunita
(cfr I’intervento di Mela e Falchetti su questo stesso volume). Si pensi, sempre per
il nostro Paese, alla dimensione delle cd. “Aree Interne”. In altri termini, la comu-
nita a suo tempo “rimossa” dimostrava la sua  persistenza, quella oggi
(ri)desiderata vacilla.

E questa una delle chiavi di lettura del racconto di Valerio Valentini dedicato
alla comunita immaginata di Camporammaglia, assieme ad un altro piano, quello
dell’impatto del sisma del 2009 (il “terremoto de L’Aquila”) sui territori e sulle
popolazioni di una porzione particolarmente delicata del nostro Paese. Ma certa-
mente a questi temi va affiancata la natura per cosi dire paradigmatica della vicen-
da narrata da Valentini, una sorta di deja vu che si confronta con il successivo,
tremendo evento sismico che colpird poco distante in parte la medesima terra
abruzzese, ma in particolare Marche e Lazio in un primo tempo e Marche e Umbria
in un secondo (con un “colpo” seguente proprio nell’alto Abruzzo).

Il primo dei due piani di lettura va interpretato su due dimensioni, una dimen-
sione micro ed una macro. Camporammaglia ¢ un paese dell’interno dell’ Abruzzo,
collocato a 800 metri di altitudine e a 17 chilometri da L’Aquila ma, per miglior
comprensione, ¢ anche

a cinque chilometri dal bar piu vicino [e] a dieci dal primo supermercato.

Un paese immaginario, ma sufficientemente idealtipico per riconoscervi quella
puntiforme diffusione insediativa e per molti versi quella “lateralita” che ha carat-
terizzato e caratterizza le “terre alte” di questa e di altre parti d’Italia. La lateralita
puo essere, se non superata (poiché non ¢ solamente una questione chilometrica o
altimetrica), quanto meno attenuata da uno dei segni piu evidenti della modernita
che avanza, ossia la strada: qui citata sotto il nome di “Provinciale Silvaplana”
(strada provinciale 5, reale) frutto del progetto modernizzatore dell’Italia post-
bellica e pre-boom degli anni Sessanta del Novecento. La strada, per una comunita
arroccata della montagna, puo significare molte cose, dalla diffidenza (se non osti-
litd) per gli espropri da compiere, alla notorieta di riflesso (la strada va anche a
Campo Felice, ossia al nuovo tempio del turismo di massa), ma puo essere anche —
come ricorda Aldo Gorfer nel primo dei suoi magnifici libri-reportage dalle terre
alte del Trentino e del Sudtirolo tra la fine degli anni Sessanta e 1’inizio dei Settan-
ta del Novecento (Solo il vento bussa alla porta) — lo strumento d’uscita dalla mi-
norita economica, prima ancora che culturale, perché con la strada si portano a val-
le piu agevolmente le proprie merci e questo puo fare la differenza tra la miseria o
il lavoro sfibrante e un minimo di vita dignitosa. Nella vicenda di Camporamma-
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glia ritroviamo molti dei topos comunitari che sono assieme leggibili come vincolo

solidaristico ma anche ad esempio sia della immemore staticita “genetica” di luo-
ghi poco accessibili:

Ebbene si, Marinelli, De Marco e Michelini sono effettivamente gli unici tre
cognomi presenti a Camporammaglia

precisando poi che i De Marco sono in realta una intromissione recente, dovuta
ad una “contaminazione” tra alcune ragazze del luogo che sposano coetanei vici-
niori; sia anche delle resistenze al progetto “modernizzatore” di chi vuole trasferir-
si verso la citta, che in prospettiva ¢ anche la Capitale di un Paese che si intuisce
essere sulla via dell’uscita dalla arretratezza storica aggravata dalla catastrofe bel-
lica (“A Salvatore la miseria di casa sua gli pareva una condanna che lui non aveva
fatto niente per meritarsi”), rinnovando in questo modo un tema assai caro alla so-
ciologia sin dagli esordi, quella di Tonnies, ad esempio, ma anche alla letteratura,
come ne La luna e i fald di Pavese: il dualismo citta/campagna, comunita/societa,
tradizione/modernita, etc. A quella volonta di fuoriuscita si oppone la mentalita
arcaica, nell’accezione non necessariamente dispregiativa, di radicamento alla
campagna ¢ alle incombenze ad essa connesse, il lavoro duro, il dovere — quel ciclo
uomini-animali-terra che oggi, rivestito di sostenibilitd, fa dimenticare cosa la
maggior parte delle volte significasse per coloro che vi erano costretti, in senso
ascrittivo, e per i quali I’orizzonte del futuro, delle attese (per dirla con Jedlowsky)
era anche, e solo,

dover scegliere con parsimonia persino il numero di patate da mettere in
pentola.

Accanto al progetto urbano, ancora comunque patrimonio di pochi, si affianca
quello dell’ingresso e della permanenza in un sistema educativo-formativo che
desse corpo all’idea — poco nota nella sua definizione ai protagonisti ma certamen-
te presente a livello inconscio — di ascensore sociale inteso come strumento per il
progresso economico, ma certamente anche come fuoriuscita dalla passata subal-
ternita antropologica:

[...] ora la laurea diventava I’imperativo assoluto: non solo passaggio ne-
cessario verso una sistemazione migliore, uno stipendio piu alto, ma lavacro di
redenzione di un passato fatto di miserie e iatture

un tema, questo, che oggi si ripropone nel nostro Paese soprattutto alla luce del
rallentamento della velocita di quell’ascensore, se non del rischio del suo stazio-
namento al piano (come emerge ad es. dal Rapporto ISTAT del 2017). La voglia di
citta, il “pezzo di carta”, ’aumento della mobilita rappresentano i primi segnali
concreti del contatto con le istanze e 1’attrazione esercitata dalla modernita su quei
contesti a lungo rimasti laterali, se non impermeabili ad essa, anche quando il resto
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del mondo (il “piano”) ne assaporava gia da tempo gioie e problemi. Ma la “purez-
za” di queste comunita immaginate dovra fare i conti, anche se appunto con tempi-
stiche diverse da quelle della citta (pur di natura provinciale come molte di quelle
del nostro Paese), con la dirompente forza di uno dei pilastri della modernita stes-
sa, la nascita e il diffondersi irristretto di quella societa dei consumi la cui forza
attrattiva descritta da innumerevoli autori — da Baudrillard a Bauman a Ritzer, ma
anche Pasolini e Marcuse — impatta, pur con I’attrito provocato dai declivi delle
terre alte, anche in contesti come quello di Camporammaglia. Certo, uno degli
strumenti che piu massicciamente ha veicolato 1’epoca dell’*“uomo consumatore”,
il televisore ¢ il suo intero apparato, compare nelle campagne e nei borghi piu iso-
lati gia dagli anni Sessanta del Novecento, ma ancora come strumento “sociale”, in
un certo senso conviviale, per dirla alla Illich, se non per i contenuti veicolati (i
quali, ad onor del vero, per certi versi comunque svettano rispetto a quelli attuali)
quantomeno per le modalita di fruizione: piazzato sul tavolo di un’osteria, unico in
paese, occasione di riunione degli abitanti in occasione di grandi e piccoli eventi,
dallo sport (ancora “popolare”, come la boxe) al Rischiatutto, memoria questa an-
cora in larga parte condivisa dalla porzione piu anziana della popolazione
(nell’emergenza, questa funzione “sociale” della visione collettiva della TV ritor-
na, non a caso, quando gli abitanti saranno costretti a riunirsi in un solo spazio col-
lettivo durante le scosse del 2009). Ma il fulmineo blitz del consumo per il consu-
mo, della proposizione di stili e modelli di vita lontanissimi sia geograficamente
che culturalmente (ma ossessivamente riproposti dalle serie televisive e dai loro
cantori), la nascita e la rapidissima avanzata — a furor di popolo — della televisione
cosiddetta commerciale, ebbene tutto cio si rovescia sul borgo delle terre alte tra la
fine degli anni Ottanta e la prima meta degli anni Novanta del Novecento, tutto cio
che specialmente attraverso la mediazione del tubo catodico, ha reso milioni di ita-
liani insoddisfatti delle loro vite e vogliosi di altre (come non fare riferimento al
Latouche della colonizzazione dell’immaginario, che imputa alla pubblicita il mo-
tivo per cui si ¢ insoddisfatti di cio che si ha e desiderosi di cio che non si ha anco-
ra?). E dunque la comunita comincia a fare i conti con la sua immagine, riflessa
nello specchio della modernita, che non riconosce piu, o non vuol piu riconoscere.
Nella peculiare vicenda di Camporammaglia c’¢ una ricorrenza generalizzabile,
quella della “rottura” per certi versi rapida e traumatica (se comparata con il perio-
do lungo che I’ha preceduta) con un’antropologia della sobrieta come scelta obbli-
gata, e certo anche interiorizzata, una cesura alla quale succede in un lasso di tem-
po breve, molto breve, I’apprezzamento sempre piu evidente, sempre meno nasco-
sto per cio che la societa del benessere, del consumo, del “progresso” promette ¢
mette a disposizione anche degli abitanti di quelle terre alte:

L’orgoglio montanaro della rinuncia — quella rudezza, quell’austerita tanto
a lungo rivendicate dalla gente di questi paesini come un proprio nobile modo
di stare al mondo — al momento della prova del confronto ravvicinato col su-
perfluo della modernita, semplicemente non ha retto.
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E dire che, nei sopravvissuti delle generazioni precedenti, questo “orgoglio
montanaro” ¢ ancora riscontrabile, anche nel “biasimo” dell’ostentazione dello
spreco, oltre che presumibilmente per un vero, profondo convincimento sul senso
del vivere in stretta simbiosi col proprio ambiente. E su quella radice che oggi si
vanno ad innestare le istanze di ricolonizzazione dei territori interni, il progetto lo-
cale, per dirla alla Magnaghi, dove in parte 1’epica della fatica viene temperata dal-
la consapevolezza di ritorni “assistiti” dalla contemporaneita, tecnologica come
anche organizzativa, nell’opera di (re)insediamento. Certo, la retorica della rico-
struzione comunitaria nelle terre alte, soprattutto in quelle dove il martello del ter-
remoto batte e ribatte con regolarita, dovra fare i conti con la desiderabilita di quel
modello di vita, con le aspettative di una vita se non agiata certo piut comoda nel
piano, con I’incanto delle sirene del consumo, del divertimento, anche della folla
pur riconosciuta a volte come solitaria. Sulle terre alte, sulle aree montane, depres-
se, interne, appenniniche, emergenti, marginali, critiche, svantaggiate, sottoutiliz-
zate, fragili, periferiche o smart quali le si vorrebbe oggi, come di volta in volta
sono state chiamate (si veda la lucida analisi dell’evoluzione terminologica a ri-
guardo operata da Luciano Giacché) si gioca oggi una partita fondamentale per
I’organizzazione territoriale complessiva del Paese e che tuttavia sembra necessita-
re di una riorganizzazione culturale, prima ancora che organizzativa-
razionaleggiante. Ovvero, uscire dalla retorica delle comunitd immaginate (che
sembra sgorgare da ogni nuovo, ricorrente “piano di sviluppo™) per comprendere
bene la struttura motivazionale, la dimensione critica accettabile, le funzioni, la ca-
pacita di investimento e di innovazione, I’autosostenibilita dei processi al di 1a del-
la dipendenza come anche dell’utopia autarchica. Nel racconto di Valentini ¢ que-
sto il dualismo rappresentato da un lato dall’io narrante, che esprime il realismo
certo non magico della fine di un’epoca di lungo periodo:

ci sarebbe da chiedersi se il tutto abbia un senso: se oltreché ingenuo, cioe,
non sia atroce, sperare nella sopravvivenza di Camporammaglia, nella sua
anacronistica quiete, nella sua anomalia. La vecchia retorica autocelebrativa
dei paesani, quella ingannevole dei poeti di borgata, proprio ora che vengono
riscoperte, esaltate, appaiono velleitarie e fallaci quanto mai prima.

Perché una volta conosciuto, con il “mondo esterno” ci si confronta, un po’
come, a dispetto delle pur ragionevoli istanze dei decrescenti, avviene con chi, nel
Sud del mondo, alla crescita appena assaporata non vuol certo rinunciare, dopo ge-
nerazioni di stenti e di sofferenze. E quel confronto, per le comunita laterali, puo
essere complesso e forse per esse stesse esiziale:

Se tutto cio che un tempo era parso dar valore al vivere quassu s’é sgreto-
lato, se i desideri e i tormenti di chi abita a Camporammaglia si son fatti ugua-
li — forse solo restando un po’ piu goffi, piu brutali — a quelli di un romano o di
un milanese, se insomma quel che si pud sperare d’ottenere, qui, con le prime
vetrine a dieci chilometri di distanza e I’Adsl perennemente a singhiozzo, non é
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che una versione scadente di cid davvero si vorrebbe, allora resistere &€ mero
autolesionismo.

Certo, I’alternativa ¢ portare un po’ di quelle vetrine su, come a Castelluccio di
Norcia, ma rimarrebbe da chiedersi in che ottica di ricostruzione comunitaria, o
piuttosto turistico-consumistica. Ma, dall’altro lato, c’¢ il progetto resistente di chi,
“restante” (per dirla con Vito Teti) o “ritornante” (per citare Aldo Bonomi), si con-
fronta con due illusioni, una certa, quella della citta che rende (necessariamente)
liberi, come con qualche cautela diceva Max Weber, ma che spesso (qui la citta ¢
metafora del modello sociale-arena dove si lotta per emergere e solo pochi vi rie-
scono) si traduce in una sistematica delusione delle aspettative o quantomeno in
una loro drastica e sistematica ridefinizione al ribasso; 1’altra, 1’illusione della su-
periorita della vita nella comunita immaginata (“illusione per illusione, almeno te-
niamoci la nostra”), della quale si conoscono limiti e vincoli, ma che riserva — pud
riservare — un qualcosa che si potrebbe tradurre in qualita della vita, in dimensione
conoscibile e dunque affrontabile. Valentini lo fa dire ad un amico del protagonista
narrante:

Almeno di questo mondo le regole le conosciamo. E, al limite, sappiamo
come infrangerle.

La sfida sembra, oggi, quella alla quale si ¢ accennato piu sopra, quella della
rivoluzione culturale nel concepire il nuovo ruolo delle terre alte non solo per sé
stesse, ma per ’intero territorio nazionale, ossia la lezione (e il contributo) che
quelle possono dare al piano, alla metropoli, al resto del Paese, come ha piu volte
ricordato Rossano Pazzagli.

Il compito ¢ impegnativo, soprattutto per quelle aree del nostro Paese recente-
mente colpite dagli eventi sismici, dal 2009 sino a quello che per ampiezza territo-
riale e severita costituira una delle maggiori sfide per il futuro del nostro Paese, il
sisma del 2016/17 “dell’Italia Centrale”. Impegnativo, per non cedere a facili ed
accademici entusiasmi per gli scenari futuribili immediatamente proposti e soprat-
tutto alla luce della realta dei fatti, ancora critica. Cio offre il destro per passare al
secondo piano di lettura del libro, quello legato appunto alle vicende sismiche che
hanno colpito I’Abruzzo e 1’ Aquilano in particolare nel 2009. Un angolo di visuale
che amaramente ci ricorda come gli esiti di eventi catastrofici di quella portata im-
pattano sulle comunitda in maniera forte, pesante, drammatica anche al di la
dell’immediatamente visibile, percepibile. Da un lato, dopo la prima resistenza so-
lidaristica le traiettorie individuali sperimentano percorsi inevitabilmente indivi-
duali: con I’occhio al centro storico distrutto o inagibile (la famigerata “zona ros-
sa” che li rischia di divenire strutturale), chi puo si sistema sui propri fondi, magari
vecchi lasciti dimenticati e ora ben utili. Si fanno casette di legno, prefabbricati via
via sempre piu ingentiliti dai vasi di fiori (come non ricordare la scena del dialogo
sulla bellezza nel film | cento passi?) e sassi di montagna, poi intonaci pregiati e
dunque una comunita spazialmente coesa va a disperdersi in una pluralita di desti-
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nazioni, magari non cosi lontane tra loro ma, come ricorda Valentini, in un luogo
dove le distanze erano contate a passi, il dover prendere 1’automobile per raggiun-
gere un centro che non c’¢ piu diventa pretesto per girare il veicolo dall’altra parte
e andare (tanto occorre comunque “vestirsi bene” per uscire) verso i centri com-
merciali. Sullo sfondo di quel centro storico abbandonato e sgretolato si consuma-
no anche i drammi dello sfilacciarsi della prossimita comunitaria che, come accen-
nato all’inizio, ¢ si vincolo stringente ma anche sostegno, fosse pure occhiuta at-
tenzione; ¢ dunque la vicenda del crollo lento ma inesorabile di una vita (persa la
casa, fallito il lavoro, dispersi gli amici, chiuso il Circolo, o altre cento motivazio-
ni) non viene pill monitorata, avviene tra la difficolta dei molti nel badare alla pro-
pria, di vicenda esistenziale. Il suicidio (qui solo tentato ¢ sventato, altrove nella
realta giunto a termine), la discesa nell’alcolismo e nel disturbo mentale, sono in
agguato. Vicende che nella lunga dispersione degli abitanti dopo il sisma del
2016/17 si sono puntualmente e prevedibilmente ripetute. La ampia prossimita ter-
ritoriale tra i due eventi del 2009 e del 2016/17 — non solo in termini spaziali ma
anche socioantropologici, per molti versi — facilita la corrispondenza tra quelle par-
ti del racconto dedicate al post-sisma e che si interpolano con la narrazione della
vita comunitaria di Camporammaglia, con le vicende del post-sisma piu recente.
Dalla difficolta di comprendere immediatamente 1’entita dei danni e la diffusione
dell’areale colpito (aggravata in quest’ultimo caso dal micidiale uno-due tra agosto
e ottobre), alla lateralita dei piccoli centri per gli aiuti post-sisma:

Ma cazzo, semo 0 non semo terremotati pure nojatri? E allora che significa
che le tende non ge lle portano? So gia passati quattro jorni. Non & che sicco-
me stemo shirricati ecc’a’mmonte, allora tenemo remané come ji fessa [1’uso
sobrio ma puntuale del dialetto ¢ una delle perle di questo volume].

Come anche i non sempre facili rapporti con la Protezione Civile, pur beneme-
rita — nel racconto si fa riferimento al divieto delle consegne spontanee di cibo,
come anche ¢ successo per il vestiario e per altro nel sisma del 2016/17, un tema
questo che rimanda alla piu ampia questione del ruolo dell’autoorganizzazione dal
basso e del suo rapporto con le strutture formali nell’emergenza e nel post-
emergenza (“ma glielo avete detto che lo fate a gratis?”), o il fare i conti con gli
acronimi che si rovesciano sempre sugli abitanti in questi casi (qui le SAE del si-
sma recente si chiamavano MAP, moduli abitativi provvisori), o anche il rischiare
di finire nelle grinfie degli algoritmi per I’allocazione delle persone nella new town
(I’algoritmo Gioiello, nel caso de L’ Aquila).

Le comunita, com’¢ ovvio, resistono al dislocamento nella misura in cui loro ¢
data la possibilita. Lo racconta Valentini nel descrivere, coerentemente con la nar-
razione realistica che contraddistingue la storia, la ferma reazione della piccola
comunita attendata nei pressi del borgo vecchio ad essere accorpata, sempre in vir-
tu della necessita di razionalizzare e semplificare lo sforzo di organizzare gli aiuti,
con una tendopoli piu grande, lontana dalle proprie cose e dalle proprie case (che
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sarebbero rimaste esposte allo sciacallaggio, triste ricorrenza anch’essa in eventi di
questo tipo), ed anche dal proprio lavoro “non delocalizzabile”:

E po’ co’ ‘lle bestie, co’ ji campi, come fecemo? Dingello tu ché a ti te ca-
pisciu. Gioacchi, che non potemo lassa tutto alla malora

come emergera con tutta la sua drammaticita anche all’indomani degli eventi
del 2016 e delle nevicate del 2017 in Centro Italia, nei confronti dei contadini e
degli allevatori (ma anche delle famiglie con qualche animale “da sussistenza’)
delle parti piu interne dell’ Appennino.

La condizione emergenziale ¢ tuttavia anche terreno fertile per i comportamenti
da free rider, che possono essere spiegati dalla eccezionalita della condizione con-
tingente, ma che in qualche modo rimandano ai rischi insiti nel “riflesso condizio-
nato” causato dalla ristrettezza di mezzi e dalla atavica necessita di massimizzare
le proprie occasioni di sopravvivenza, anche a scapito di un solidarismo che spesso
¢ una realta ma anche altrettanto ricorrentemente un’altra di quelle caratteristiche
immaginate “a priori” dell’idealtipo comunitario che poi non trovano sempre ri-
scontro nella comunita reale (ma cid non vale solo per la dimensione non-urbana,
ovviamente). Ecco dunque che il pezzo di terra abbandonato da generazioni divie-
ne, sotto rischio di esproprio per la costruzione dei MAP, luogo di estemporaneo
lavoro, di presenza operosa; 1’escamotage ¢ presto trovato, anche se non di sicuro
successo:

Bisogna evitare che i campi appaiano in disuso. Bisogna ararli, seminarli,
0 meglio ancora sarebbe costruirci qualcosa. Un ripostiglio per gli attrezzi,
una baracca. Ecco, pure una baracca puo andar bene. Al massimo, il recinto
per i cani o le stalle per le bestie. [...] Allora vabbona, da doma se comenza.

Ed inevitabilmente, da questa che puo sembrare una sorta di “legittima” difesa
della propria (povera) proprieta, pur se il prezzo diventa una difficolta in piu ad
avviare i lavori di costruzione degli alloggi temporanei, lo scivolamento verso la
piccola o grande furbizia ¢ una linea sottile che a volte viene varcata. Lo si € visto
nel sisma del 2016/17, con le residenze richieste in fretta e furia dopo 1’agosto
2016 per accedere ai benefici della ricostruzione, o con i sussidi alle imprese anche
non dovuti, o con i CAS (contributi di autonoma sistemazione) riscossi anche se si
abitava gratis altrove. Nella comunita immaginata di Camporammaglia accade
dunque che vi sia delusione per I’assegnazione della propria abitazione alla catego-
ria “A” (quella dell’abitabilita immediata senza sovvenzioni) e si cerchi di mediare
per almeno una “B”, che significa vedersi finanziare lavoretti gia previsti prima del
sisma:

Ma scusa: ‘sti ingegneri che so’ venuti, le fotografie non le hanno mica fat-
te. Se io mo’ piglio un martello e allargo le crepe, o magari rompo le maioliche
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del bagno che so’ ancora quelle scelte dalla pora mamma, bon’anima, chi &
che poi mi pud veni a contesta qualcosa?

come anche, piu ingenuamente, pretendere uno scivolamento da “B” ad “A”
per poter tornare subito a casa; o peggio riuscire a farsi assegnare un modulo abita-
tivo o un CAS non dovuto come una sorta di “risarcimento” per la propria attuale
condizione di minorita:

[...] in questa presunta corsa affannata alla sopravvivenza, quando cedere
un metro & una debolezza che prelude al fallimento, I’attenzione alle esigenze
degli altri, qualunque accenno d’empatia, diventa un lusso che non vale la pe-
na concedersi. Meglio: che sarebbe da irresponsabili concedersi.

Camporammaglia, dunque, come metafora degli splendori e delle miserie delle
comunita reali, nello scorrere lento ma costante del tempo come nelle sue fratture
improvvise e laceranti. Quel mondo gia sotto pressione da quell’onda d’urto chia-
mata modernita viene definitivamente sfidato dall’evento catastrofico, che sembra
radicalizzare ancor di piu, se possibile, le traiettorie divergenti di restanza e di fuo-
riuscita sia in senso spaziale ma anche culturale. Il tempo accelerato che trascorre
dopo simili improvvise cesure diviene elemento strategico della persistenza comu-
nitaria, nel senso che — nell’incapacita di trovare un riassestamento NUOVO su un
periodo ragionevolmente breve — il tempo che passa gioca a sfavore della comuni-
ta, e non certo per una sua qualche colpa. Lo ha colto Valentini nella descrizione di
una “stanchezza”, pur nella resistenza, della stessa dimensione antropologica del
rito e del sacro, collanti certamente storici della comunita:

Paesi in certi casi grandi due o tre volte Camporammaglia, che dopo il ter-
remoto hanno provato per un paio d’estati a rinnovare il rito [delle feste patro-
nali], ma con stanchi e svogliati tentativi — accompagnati ovviamente dalla fru-
sta litania sulla necessita di rinascere e ripartire e non arrendersi alla tragedia
— per poi decidere di limitarsi alla messa e alla processione e tanti saluti. [...]
E poi I'imperativo, in un fervore quasi commovente, nel momento del brindisi
finale: ““Da noi non deve succede”.

Camporammaglia e i suoi 80 incarnano piuttosto bene ’idea sia della comunita
immaginata che di quella “realmente esistente”, per dirla con Bauman. E cosi nella
sua presenza di lungo periodo, dove tutte le caratteristiche desiderabili della co-
munita “esistono gia” e non sono oggetto di osservazione e di discussione (sempre
Bauman). E questo anche nell’esistenza del conflitto interno, che tuttavia si risolve
nella comune difesa del cerchio caldo (curiosamente, questo conflitto a bassa in-
tensita lo si riscopre nel momento dell’assegnazione delle persone e delle famiglie
alle singole tende, dove, senza 1’algoritmo decisionista, si riflette sull’opportunita
di mettere assieme vecchie ruggini); ma alla prova della modernita (arrivata tardi,
ricordiamo) e poi a quella piu subitanea del sisma, la comunita diventa “oggetto di
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contemplazione ed esame” (Bauman, citando Heidegger) e la sua natura di “uni-
verso assorbente, stabile e costrittivo”, come la definisce Bagnasco nel suo invito
alla cautela nel maneggiare questo “ingombrante concetto” (di comunita), emerge
in tutta la sua contraddizione. Quel piccolo mondo antico fatto di giovani e anziani
fianco a fianco, del Circolo come unico contesto di svago ma anche di socializza-
zione e di appartenenza, di conoscenza condivisa, di benevolenza e di calore, di
grandi alterchi e di grandi riconciliazioni, non pud non suscitare simpatia e nostal-
gia. Come dice ancora Bauman, “la ‘comunita’ incarna il tipo di mondo che pur-
troppo non possiamo avere, ma nel quale desidereremmo tanto vivere”. Il punto
sembra essere: ¢’¢ ancora questa “voglia di comunita”? Se si, ¢ nella mente delle
comunita stesse o in quella dei suoi “ricostruttori”? Oppure, quella particolare con-
dizione umana puo essere riscritta in forme nuove, fuori dalle ingenuita dei paradi-
si comunitari ma anche da quella della desertificazione globale delle relazioni dota-
te di senso? E possibile pensare a comunita locali, dunque spazialmente connotate
(giusta la diffidenza di Bagnasco su quelle “virtuali”), di resistenti a quella che,
citando Lipovetsky, Meloni indica come “una nuova societa, che si definisce me-
diante aspetti quali ‘un alto standard di vita, un’abbondanza di cose e di servizi, un
culto degli oggetti e del tempo libero, una moralita edonistica e materialistica’”?

Alessio, amico dell’io narrante del racconto ¢ strenuo difensore della restanza,
sa bene che pensare alla Camporammaglia dell’oggi come la comunita immaginata
di un tempo ¢ esercizio di ingenuitd. Ma, nel darsi da fare per movimentare la vita
nel post-sisma e nel contempo ascoltare tutto il disincanto del compagno, traccia
per cosi dire una linea del Piave, in attesa di un futuro certamente immaginato ma
che vale ancora al cospetto di un presente affatto diverso (per dirla con Jedlowsky,
“le memorie del futuro invitano a rinnovare una certa propensione a guardare al
futuro. Cid perché ricordano che questa propensione 1’abbiamo conosciuta, ¢ che
cio era un aspetto del nostro essere vitali”). Una linea del Piave semplice, come
una festa:

Alessio aspetta di terminare la sua birra, prima di guardarmi dritto negli
occhi. Quasi abbia deciso solo all’ultimo istante, per un moto improwviso, di
prendere sul serio le mie lagne.

““E va bene — dice poi — ti posso pure da’ ragione. Mo’ perd dimmi tu a me:
se la festa non ci fosse, non sarebbe, comunque, tutto un po’ piu brutto?”

Valerio Valentini, Gli 80 di Camporammaglia, Laterza, Bari-Roma 2018
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