Contro la «xmalizia dei dotti».
Radici e sviluppi dell’erdoganismo
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Against the «malice of the learned». Origins and Developments of Erdoganism.
This article shows the structural problems of the Turkey shaped by Mustafa Kemal,
and so the far and near causes of the success and charisma of the present President
of the Republic, Recep Tayyip Erdogan. For years he has been representing a
peaceful and positive revenge of the society on the State, but now, in the frame of
the feud with the Giilenist movement, he embodies a deeper anti-intellectual drive.
According to the author this regressive mentality, matched with the authoritarian
involution of Erdogan’s régime, can bring about a serious qualitative deficit in
Turkish ruling class.
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Che cosa ¢ successo in Turchia, e perché, la notte tra il 15 e il 16 luglio
20167 A oltre un anno da quel drammatico evento, si puo tentare di analiz-
zarne le origini lontane e vicine e di osservare quali tendenze abbia favorito,
quali cambiamenti abbia prodotto nella mappa politica di un paese le cui sorti
meritano massima attenzione. E sicuro che quella notte alcuni reparti dell’e-
sercito e dell’aviazione hanno occupato diversi punti nevralgici di Istanbul e
di altre citta, hanno bombardato la sede del Parlamento e hanno lanciato un
proclama sia dal sito internet delle forze armate sia da una sede dell’emittente
televisiva di Stato. Il nome dell’operazione, «Pace in patria», richiamava la
prima parte di un famoso motto («Pace in patria, pace nel mondo») del padre
fondatore della Repubblica, il laicista e occidentalista Mustafa Kemal (dal
1934 Kemal Atatiirk).. Tl presidente della repubblica Recep Tayyip Erdogan
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"1 riferimento era reso inequivocabile dal fatto che il nome del piano riprendeva 'ormai
desueto vocabolo d’origine araba sulh (pace), quello usato da Atatiirk (il vocabolo oggi nor-
malmente usato ¢ il neoturco baris).
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6 EDITORIALE

ha chiamato la popolazione a scendere in piazza (sia direttamente, collegan-
dosi via FaceTime con I'emittente televisiva Cnn Tiirk, sia tramite i miiezzin).
Migliaia di civili hanno raccolto I'appello e si sono uniti a reparti della poli-
zia e della gendarmeria nell’affrontare i golpisti; i quali, nelle prime ore del
mattino, constatato di essere isolati, si sono arresi. Si sono contati circa cento
morti tra i militari consapevolmente o inconsapevolmente ribelli (molti, tra
soldati e gradi inferiori, credevano di stare eseguendo legittime operazioni
anti-terrorismo) e circa duecentocinquanta tra civili e agenti.

Per lo Stato turco, come ¢ noto, colpevoli di questo tentativo eversivo
sono i seguaci del guru islamista Fethullah Giilen. Gia il 26 febbraio 2014,
del resto, il Consiglio di Sicurezza Nazionale aveva definito organizzazione
terrorista il movimento da lui fondato e diretto, Hizmet (Servizio). Orbene, &
ovvio che sul piano giudiziario 'onere della prova spetta all’accusa e che, se
le prove saranno solo le confessioni dei generali golpisti, 'impressione della
tesi precostituita restera diffusa nell’opinione pubblica internazionale. Ad
alimentare dubbi e sospetti c’¢ il fatto che lo Stato turco mostra di non avere
alcuna fretta a processare, e quindi per forza di cose a far parlare, i militari
imprigionati. Sul piano logico, tuttavia, ritenere il golpe riconducibile a Giilen
o al suo ambiente resta I'ipotesi pill ragionevole. La tesi dell’«autogolpe», del-
la messinscena orchestrata da Erdogan stesso, si basa sull’argomento del cui
prodest, tanto accattivante quanto molto spesso ingannevole. E da prendere
in seria considerazione l'ipotesi intermedia che il piano sia stato scoperto per
tempo e che Erdogan abbia lasciato fare ai suoi nemici per trarre il massimo
vantaggio politico dalla vicenda; ma si converra che sono giochi rischiosi. Mi
sembra piu utile sottolineare che pochi mesi prima Erdogan aveva portato se
stesso e il proprio paese sull’orlo del precipizio con il grave deterioramento
delle relazioni con la Russia. In quel momento a molti dei suoi nemici deve
essere parso che bastasse aspettare. Ma poi, dimostrando di avere ancora buo-
ne dosi di lucidita e pragmatismo, Erdogan aveva saputo prendere atto della
sua sostanziale sconfitta nella partita siriana e aveva iniziato a ricucire i rap-
porti con Vladimir Putin. Ed era in agenda una nuova massiccia epurazione
di veri o presunti giilenisti dalle forze armate.

Di qui, seguendo questa ipotesi, un tentativo affrettato e con molte inco-
gnite (di quelli, per capirci, in cui decidi di fidarti di persone che in momenti
migliori non avresti neppure coinvolto, come mostra il tentativo di ingraziarsi
i kemalisti). Forse un giorno sapremo se in quelle drammatiche ore Putin
disponeva gia di riservati e sufficienti elementi di valutazione o se, dando im-
mediato e pieno appoggio alle autorita legittime, ha fatto al buio una scom-
messa rivelatasi vincente. | leader occidentali si sono distinti invece per un
assordante silenzio di parecchie ore, da cui trapelava fin troppo bene quanto
desiderassero che il colpo di stato avesse successo. Si puo ben dire che quella
notte ¢ maturata una vera disfatta diplomatica dell’Occidente e in particolare
degli Stati Uniti. Riprova ne ¢ stata la recente netta dissociazione della Tur-
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chia dalla «scomunica» contro il Qatar. Il 20 luglio il governo ha proclamato
lo stato d’emergenza. La campagna, gia in corso, di arresti, licenziamenti,
chiusure di giornali e altre misure vessatorie a danno di veri o presunti affi-
liati e simpatizzanti sia di Hizmet sia delle organizzazioni armate separatiste
curde, ha preso dimensioni gigantesche.

Perché dei seguaci di un leader islamista avrebbero cercato di rovesciare,
in nome di Mustafa Kemal, un Presidente della repubblica sempre pill deciso
a rafforzare il ruolo e la visibilita della religione islamica nella sfera pubbli-
ca? Per disbrigare almeno in parte questo groviglio dobbiamo soffermarci su
una serie di questioni di fondo della storia della Turchia. Non di molti paesi
del mondo si puo dire quel che si ¢ detto della Turchia attuale: essere letteral-
mente stata inventata da un singolo uomo’. La Turchia di Mustafa Kemal nas-
ce nel 1923 come esito di una prolungata catastrofe demografica, politica ed
economica consumatasi tra il 1912 e il 1922, anni in cui si sono succedute le
guerre balcaniche, la prima guerra mondiale e la guerra d’indipendenza cont-
ro armeni, greci e Alleati. Due grandi e storiche comunita cristiane, quella
armena e quella ortodossa, sono state spazzate via dall’Anatolia; centinaia di
migliaia di persone di tutte le comunita sono morte di fame, di freddo, di epi-
demie, di guerre pitt o meno regolari, di stragi reciproche; fiorenti citta sono
andate in gran parte distrutte; almeno il 10% (e non meno del 30%, se si con-
siderano anche le generazioni precedenti a partire dal 1783) della popolazione
musulmana ¢ composta da immigrati e profughi, spesso a loro volta superstiti
di massacri, fughe ed espulsioni di massa®. Il plurisecolare Impero ottomano
¢ stato cancellato (e nel 1924 sara abolito anche il califfato). In tale contesto
Mustafa Kemal, estromessi timorosi e dubbiosi, compie per mezzo di un regi-
me di fatto dittatoriale un radicale esperimento di rivoluzione dall’alto, fina-
lizzato a formare una nazione turca di stampo occidentale e contestualmente
a immetterla integralmente nella civilta occidentale. La dittatura ¢ giustificata
come necessaria, ma non glorificata in sé: modello ideale restano le democra-
zie liberali (opzione tutt’altro che ovvia, negli anni *20 e ’30).

L'opera di Atatiirk riscuote all’estero grande ammirazione, sia presso gli
ambienti politici e culturali progressisti e liberali, che ritengono giusta e
necessaria la diffusione del secolarismo e dell'umanesimo occidentale nel
mondo islamico, al fine di redimerlo dall’abulia e dall’arretratezza®, sia presso
coloro che vedono nel superamento della liberaldemocrazia e nel ruolo de-
miurgico dello stato la nuova e vera modernita, sia presso quei giovani intel-

2 P. Dumont, Mustafa Kemal invente la Turquie Moderne, Les Editions Complexe, Paris
1997.

3 K.H. Karpat, The politicization of Islam: reconstructing identity, state, faith and com-
munity in the late Ottoman state, Oxford UP, Oxford 2001, p. 343; J. McCarthy, Population
history of the Middle East and the Balkans, The Isis Press, Istanbul 2002, pp. 13-39.

4 Si pensi ad es. alle riflessioni di A.J. Toynbee, Civilta al paragone, Bompiani, Milano
2003 (ed. or. Civilization on trial, Oxford 1948).
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lettuali, militari e politici nazionalisti del mondo islamico per i quali 'opera
di Mustafa Kemal, che ha sconfitto gli imperialisti occidentali ma vuole oc-
cidentalizzare la Turchia, ¢ sprone e modello, in antitesi con le posizioni re-
trive, fondamentaliste e di fatto subalterne incarnate dalla monarchia saudita.
Lapprezzamento della comunita internazionale ¢ accresciuto dal rispetto che
suscita la politica estera della nuova Turchia e in generale la classe dirigente
kemalista, che viene percepita come dura, ombrosa, ma al contempo seria e
responsabile. Sapientemente revisionista o antirevisionista in base ai propri
interessi, la Turchia mantiene buone relazioni con la Grecia, con 1’Unione
Sovietica, con I'Iran, con la Germania, con le potenze occidentali, e consegue
numerosi successi: dalla revisione a proprio favore del regime degli Stretti
(1936) all’annessione del sangiaccato di Alessandretta (1939).

In patria la rivoluzione dall’alto kemalista, unita alla politica di assimila-
zione della popolazione curda, produce una tensione fortissima sia con i set-
tori tradizionalisti della societa turca, quelli per i quali la religione islamica
resta il fulcro identitario e la guida per la prassi quotidiana, sia con quei curdi
che rivendicano la propria identita. Questa rivendicazione, nel corso della
storia della Turchia repubblicana, ha segno ideologico-politico di volta in
volta diverso. La sua prima manifestazione ¢ la rivolta guidata dallo sceicco
sunnita e conservatore Said (1924-25). Scoppia in nome della legge coranica
e del sultano deposto, ma assume presto una concreta prospettiva separatista.
La repressione attuata dal giovane Stato repubblicano & severissima. Gli isla-
misti sunniti turchi sono a loro volta duramente puniti ogniqualvolta tentano
di opporsi alle decisioni del regime (per esempio all’abolizione del fez). Sono
soprattutto le confraternite dervisce, sciolte nel 1925, ma restate ben vive nel-
la clandestinita, a costituire il tessuto connettivo di una sotterranea resistenza.
Tendenzialmente favorevoli alla repubblica e ad Atatiirk sono invece gli alevi-
ti delle steppe e delle montagne dell’Anatolia, turchi e curdi, dediti a un islam
fortemente eterodosso, sincretico, nutrito di ancestrale cultura nomade e scia-
manica, malvisti e spesso perseguitati dai sunniti e dallo Stato ottomano. Ma
la loro lealta non ¢ ricompensata: nella repubblica kemalista I'idealtipo resta
quello del turco sunnita; e quando anche i curdi aleviti della zona di Dersim,
nel 1937, si ribellano alle pretese dello stato moderno, la repressione & ancora
piu terribile’.

Prima e dopo la morte di Atatiirk, tra la nomenklatura «fedele alla linea»
e quella parte maggioritaria di popolazione turca e curda che resta fondamen-
talmente ostile alla rivoluzione kemalista, un’ala dissidente del partito-stato, il
Partito repubblicano del popolo, cerca spazio e legittimita. Nel 1946 quest’ala,
guidata dal facoltoso proprietario terriero Adnan Menderes, forma un par-

5 Per un inquadramento generale cfr. A.F. Ambrosio, L'Islam in Turchia, Carocci, Milano
2015. Un testo autorevole sull’alevismo turco ¢ D. Shankland, The Alevis in Turkey: the emer-
gence of a secular Islamic tradition, Curzon Press, Richmond 2003.
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tito d’opposizione, il Partito democratico, e alla prima vera occasione, ossia
nel 1950, vince le elezioni e va al governo. Ci va su una linea di tollerabile
discontinuita, in nome della liberta e con 'appoggio dell’intellettualita liberal,
ma con i voti determinanti della Turchia rurale e sunnita: quella, per capirci,
per la quale il vero problema del regime kemalista non ¢ la sua forma autori-
taria ma il suo contenuto occidentalista e irreligioso.

Per qualche anno Menderes vola sull’'onda di una buona crescita economi-
ca, poi vira verso il nazionalismo deteriore e l'autoritarismo personalistico.
La parabola di Erdogan, nella fase del potere, assomiglia a quella di Mende-
res, con la non piccola differenza che Erdogan ¢ riuscito per ora a non fare
la fine di Menderes, rovesciato (27 maggio 1960) e impiccato (17 settembre
1961) da una giunta militare. Nel frattempo, I'impetuosa crescita demografica
comincia a produrre un’ingente spinta migratoria, sia verso i paesi dell’Eu-
ropa nord-occidentale, in particolare la Germania, sia, all’interno, verso le
citta. Se questo fenomeno, a cui lo stato fa scarsamente fronte, non produce
forme particolarmente estese di sbandamento e devianza sociale lo si deve in
buona misura alla tenuta delle gerarchie familiari e a vaste reti di assistenza
unilaterale o reciproca: in cio I'islam, come ideologia e come prassi, gioca un
ruolo notevole di sollecitazione, esempio, legittimazione. La borghesia laica
e illuminista avrebbe la possibilita di conoscere meglio il paese reale. Con
lodevoli eccezioni, resta invece ferma a un atteggiamento altezzoso, quando
non di aperto disprezzo verso il popolo: giustamente, gli esponenti di questa
borghesia saranno chiamati «turchi bianchi».

Tra i sostenitori del Partito democratico si conta il maggiore pensatore isla-
mista turco del 900, Bediiizzaman Said Nursi. Di etnia curda, autore di un
monumentale commentario al Corano, fin dall’epoca tardo-ottomana elabora
una posizione politico-religiosa sintetizzabile nei seguenti punti: purificazione
e modernizzazione dell’islam, islamizzazione della modernita, padronanza
delle scienze moderne, comprese le scienze sociali, rifiuto dell’insurreziona-
lismo, preferenza per I'apostolato educativo, per le creazioni di reti di assi-
stenza sociale, per un’azione di corrosione dal di dentro dello stato laico. Per
questi aspetti, come si vede, Said Nursi puo essere considerato spiritualmente
vicino all’ala modernista della salafiyya e alle posizioni pil moderate all’in-
terno del movimento dei Fratelli musulmani. Tutte le sue vicende, in vita e in
morte, sono paradigmatiche: ripetutamente processato, incarcerato e confinato
durante 'epoca monopartitica, ottiene nel 1956 il permesso di pubblicare il
suo opus magnum; muore il 23 marzo 1960 e viene solennemente sepolto ad
Urfa, la citta di Abramo; il 12 luglio la giunta militare che ha preso il potere
impone la distruzione della sua tomba; le sue spoglie, sorvegliate dai suoi piu
stretti seguaci, saranno oggetto di oscure peripezie®.

¢ Tra tanta letteratura polemica o apologetica, resta valido negli anni S. Mardin, Religion
and social change in modern Turkey: The case of Bediiizzaman Said Nursi, Ysuny Press,
New York 1989.
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Tra il 1961 e il 2002 i termini essenziali dello scontro politico e antropo-
logico non mutano radicalmente: fino al 1980 l'eredita di Menderes ¢ raccolta
dall’ingegnere Siileyman Demirel, capo del Partito della giustizia. Il quadro
perd ¢ piu articolato e complesso. Nata da un colpo di stato, la costituzio-
ne del 1961 ¢ piu democratica delle precedenti e inaugura 'epoca del vero
pluripartitismo. Se resta assoluta la proibizione di formare partiti a carattere
etnico, si attenua l'interdizione ai partiti di ispirazione marxista o religiosa.
Ma soprattutto, al laicismo programmatico e ideologico dello stato-pedagogo
si unisce ora I'onda, ben piu potente, di una secolarizzazione reale e diffusa.
Naturalmente, non € un fenomeno solo turco. Altrettanto naturalmente, c’e
una Turchia dove di tutto questo arriva poco o nulla, ma sarebbe sbagliato
sottovalutare I'entita del fenomeno. La societa turca, insomma, si trova com-
pletamente, modernamente immersa nello scontro epocale tra le grandi reli-
gioni laiche del «secolo breve». La situazione precipita negli anni *70, segnati
da guerra civile strisciante e inflazione galoppante.

Nel solco di Said Nursi si muove Fethullah Giilen (1941). Al desiderio
di padroneggiare scienza e modernita per il successo e la gloria dell’islam
— soprattutto quello turcofono — egli unisce grandi capacita carismatiche e
imprenditoriali, cosi da creare un potente movimento (con forti caratteri di
setta) e un vero impero internazionale che spazia dalle strutture educative e
assistenziali alla finanza e ai media. Cura moltissimo la sua immagine in Oc-
cidente mostrando grande impegno per il «dialogo interreligioso». Pressoché
tutti i leader politici turchi oscillano nei suoi confronti tra timore e interessa-
ta benevolenza’. Fin dagli anni ’50, infatti, e ancor piu nettamente a partire
dagli anni ’60, con il rafforzarsi delle organizzazioni di sinistra e di estrema
sinistra, alcuni settori dello stato, in particolare quelli di piu stretta osservan-
za atlantista iniziano a vedere con maggiore indulgenza le forze religiously
inspired. Queste, a loro volta, devono prendere atto del fatto che ormai c’¢
stata una nazionalizzazione delle masse; pill in particolare, devono constatare
che la rivolta araba degli anni della prima guerra mondiale, sentita dai turchi
come un tradimento, ¢ stato ingrediente non secondario nella drammatica re-
azione chimica che ha prodotto la nazione turca. Dunque, benché discordi sul
rapporto con la modernita occidentale, nel complesso le forze conservatrici e
reazionarie comprendono che qualunque discorso finalizzato alla reislamizza-
zione della societa deve essere veicolato come legittimo richiamo all’interesse
nazionale: ecco quindi che negli anni 60 e 70 prendono forma I'«opinione
nazionale» e la «sintesi turco-islamica». La prima & il movimento di riferi-
mento del vero e proprio partito islamista, il cui capo storico ¢ I'ingegnere

7 Su Giilen e la sua organizzazione la ricerca di un testo di riferimento valido e non troppo
palesemente schierato ¢ ancora piu difficile. Analisi decisamente benevola, prima delle re-
centi tempeste, ¢ quella di H.R. Ebaugh, The Giilen Movement. A sociological analysis of a
civic movement rooted in moderate Islam, Springer, London/New York 2010.
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Necmettin Erbakan, sostanzialmente ostile al modernismo di Giilen. La se-
conda ¢ l'area ideologica da cui maggiormente pesca il partito nazionalista di
destra dell’ex-colonnello Alparslan Tiirkeg®.

Nel 1980 si apre il pit lungo e feroce periodo di regime militare della
storia turca (diretta e completa dittatura fino al 1983, «democrazia tutelata»
fino al 2002). Il regime del generale Kenan Evren, oltre a varare (1982) una
Costituzione assai peggiore della precedente e a portare la Turchia a livelli
non lontani da quelli dell’Argentina di Videla, promuove un culto parossistico
della figura di Atatiirk ma al contempo, in funzione anticomunista, non si fa
scrupolo di utilizzare Iislam sunnita fino a renderlo materia obbligatoria nelle
scuole. Ne sono esentati ebrei e cristiani, ma non gli aleviti. Viene ripreso
inoltre con la massima brutalita il progetto di annientamento dell’identita
curda. Nel 1984 cominciano le azioni di guerriglia del Partito dei lavoratori
del Kurdistan. Per tutti gli anni 80 e primi anni "90 la fronda all’interno del
regime ¢ costituita dal primo ministro, poi Presidente della repubblica, Turgut
Ozal (di madre curda). Ozal & un tecnocrate passato alla politica. Fonda e
porta al governo il Partito della madrepatria, nuovo grande partito popolare
di centro-destra a vocazione maggioritaria, liberista, interno al sistema ma
reverente verso le sensibilita religiose. Demirel, pero, non disarma e fonda il
Partito della retta via: I'area di centro-destra si trova quindi per circa un quin-
dicennio divisa tra due partiti «a doppia cifra».

Con il crollo dell’Urss, lo «stato profondo» di osservanza kemalista (mili-
tari, magistratura, alta burocrazia) rimette in agenda la lotta contro gli isla-
misti, che catalizzano la protesta contro la corruzione dilagante. Nel 1994 un
giovane astro emergente del partito islamista, Recep Tayyip Erdogan, con il
25,2% dei voti validi diventa sindaco di Istanbul. Dara eccellente prova, ma
nel 1998 verra condannato (e nel 1999 incarcerato) per incitamento all’odio
religioso. Non ¢ il primo protagonista della storia turca repubblicana di umili
origini, ma ¢ il primo che non si sia elevato culturalmente: incarna le frustra-
zioni, le ambizioni e il rancore di una Turchia religiosa e umile che si sente
oggetto di disprezzo; innanzitutto da parte dei «turchi bianchi», ma forse
anche da parte di chiunque abbia studiato. A livello nazionale, la parabola
degli islamisti in quegli anni ¢ molto simile. Con il 21,4% dei voti validi,
alle elezioni del 1995 quello di Erbakan risulta primo partito; e nel 1996, in
un quadro politico confuso e sfrangiato, Erbakan diventa addirittura primo
ministro; ma nel 1997 viene defenestrato senza spargimento di sangue da un
pubblico pronunciamento dei militari. Negli anni seguenti, il suo partito ¢
ripetutamente sciolto, mentre nel 1999 Giilen emigra “per ragioni di salute”
negli Stati Uniti.

8 Entrambi i partiti legati a queste due figure hanno avuto vari nomi nel corso degli anni.
Per questi e per molti altri temi qui accennati cfr. B. Rubin-A. Carkoglu (eds.), Religion and
Politics in Turkey, Routledge, London/New York 2013.
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Nel febbraio 2001, pero, lo Stato kemalista fa letteralmente bancarotta
(crollo della lira turca, quasi —10% di Pil, fattuale commissariamento da parte
di Fondo Monetario Internazionale e Banca Mondiale). L'occasione ¢ da non
perdere: il 14 agosto dello stesso anno Erdogan e l'altro astro emergente isla-
mista, Abdullah Giil, fondano il Partito della giustizia e dello sviluppo, ossia
abbandonano Erbakan per Giilen, che — soprattutto dopo 1’11 settembre — li
accredita come alfieri dell’«islam moderato» presso Casa Bianca e Pentagono.
Sotto certi aspetti si tratta di una riedizione del solito partito liberal-conser-
vatore, ma ¢ la prima volta che a fondarlo sono politici gia affermati in un
partito anti-sistema. Nelle elezioni del novembre 2002, a causa della vigente
legge elettorale, a questo nuovo partito basta il 34,8% dei voti validi per otte-
nere una schiacciante maggioranza di seggi. Giil ed Erdogan perseguono con
la massima determinazione I'ingresso nell’'Unione Europea e quindi attuano
una politica di ampliamento delle liberta democratiche. Per molti anni appa-
iono come una coppia perfetta: Giil & colto, dal tratto affabile, sa I'inglese e
l’arabo, ¢ ideale per I'immagine della Turchia all’estero; Erdogan porta i voti,
perché antropologicamente ¢ rimasto il ras del quartiere con cui i «turchi ne-
ri» si identificano. I kemalisti, coscientemente o no, sanno di non poter essere
altro che una minoranza, ma sperano di mantenere il potere che ancora de-
tengono e di recuperare per via militare o giudiziaria quello che hanno perso;
quindi, coerentemente, avversano sia il processo democratico sia l'ingresso
nell’'UE. Fino al 2008 si vive una tesissima diarchia, un quotidiano braccio
di ferro tra il partito di governo e lo «stato profondo», in cui perd ogni giorno
l’equilibrio si sposta a favore dei riformatori di origine islamista. Ancora nel
2008, per capirci, il Partito della giustizia e dello sviluppo, che ormai gode di
quasi il 50% dei consensi, ¢ inquisito per attentato alla laicita. I giudici non
hanno il coraggio di arrivare fino in fondo, ossia allo scioglimento, e per non
perdere la faccia si limitano a una pena pecuniaria. Molti alti capi delle for-
ze armate e della polizia sono allontanati, pit tardi messi sotto processo. Si
comincia a parlare di neo-ottomanesimo. In Occidente lo si interpreta soprat-
tutto sotto I'aspetto geopolitico, in riferimento all’aumento di protagonismo e
di influenza della Turchia in molte delle aree geografiche un tempo dominate
dall’Impero Ottomano, ma in patria ¢ avvertito soprattutto come ritorno a una
societa aperta, multiculturale, liberata dall’aspro nazionalismo della tradizio-
ne kemalista’®.

In tutto cio, fino almeno al 2010, la Turchia repubblicana conosce il pil
grande aumento di benessere e liberta della sua storia. Cresce vertiginosa-
mente il numero delle universita. Tra una furibonda battaglia legale e l'altra,
alcune universita iniziano ad ammettere studentesse velate. Il governo compie
aperture poco tempo prima impensabili verso i curdi, mostra atteggiamento

° Per le vicende e i dibattiti di quegli anni cfr. FL. Grassi, Turchia e Balcani. Materiali
per lo studio degli anni recenti, Napoca Star, Cluj-Napoca 2012, pp. 31-173.
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propositivo e dialogante con le minoranze religiose, tenta di normalizzare le
relazioni con ’Armenia. Per la prima volta dopo ottant’anni si apre un dibatti-
to serio sulla storia e sulla realta del paese.

A impadronirsi progressivamente dello stato sono in prevalenza gli uo-
mini di Giilen, che hanno le competenze per farlo. Si cementa una fattuale
alleanza tra la leadership religiosa e I'intellettualita laica democratica. L'una
vede nel Partito della giustizia e dello sviluppo la necessaria massa critica per
traghettare la Turchia nella normalita democratica; I'altra, astutamente, lascia
ai liberal il lavoro rischioso di contestare i fondamenti storici e ideologici
della repubblica kemalista e di lavorare a un’organica nuova Costituzione. In
modo speculare ad Atatiirk, che senza mai contrapporsi apertamente e diret-
tamente alla religione islamica aveva mirato a devitalizzarla, la leadership
religioso-tradizionalista sceglie la tattica del lento soffocamento. Ancora oggi,
del resto, a partire dalla Costituzione, 'impianto kemalista della repubblica ¢
pressoché intatto; ma c’¢ un insieme di provvedimenti, pressioni, pronuncia-
menti, scelte di programmazione dei canali radiofonici e televisivi di stato e
di quelli legati al potere (ormai quasi tutti), che promuovono in modo pres-
sante valori antitetici a quelli del kemalismo.

Riprendiamo il filo degli eventi. Dopo il 2005 I'UE sbatte le porte in fac-
cia alla Turchia proprio quando essa ¢ nel momento migliore del suo slancio
riformatore e democratico. Contegno simile ha I’'UE sulla questione di Cipro,
dove nel 2004 la comunita turca, contrariamente a quella greca e con l'evi-
dente appoggio del governo turco, ha votato a favore della riunificazione sulla
base del «piano Annan». Sono insuccessi pericolosi, che espongono Erdogan
alle critiche e alle beffe dei nazionalisti di destra e di sinistra. Tra il 2006 e il
2008, tuttavia, egli in patria vince nuove decisive battaglie. Nel 2007, in par-
ticolare, porta Giil alla presidenza della repubblica. E sente appunto di averle
vinte lui, queste battaglie, sente che gli altri pontificano, a iniziare da Giilen
e Obama, ma che ¢ stato solo il suo crescente carisma, nonché la prospettiva
di una guerra civile, ad avere tenuto a freno le velleita di rivincita dell’establi-
shment laico.

Si puo ragionevolmente sostenere che il desiderio di Erdogan di liberar-
si dall’eterodirezione degli Stati Uniti e di Giilen sia stato un fattore molto
importante per tutto quel che ¢ successo dal 2010 in poi. Il 31 maggio di
quell’anno una flotta allestita da un’organizzazione umanitaria islamista cerca
di forzare il blocco di Gaza ma ¢ intercettata dalle forze armate israeliane;
sulla maggiore delle navi della flotta si scatena un conflitto a fuoco in cui
restano uccisi 9 militanti filo-palestinesi. Erdogan protesta duramente contro
Israele e accentua la sua politica di sostegno alla causa palestinese, toccando
nuove vette di popolarita nel mondo arabo; Giilen si dissocia.

A questo primo evidente dissenso segue quello sulla questione curda: i
giilenisti boicottano il tentativo di soluzione politica avviato da Erdogan.
Anche i devoti di Giilen, per quanto «turco-islamici», sanno bene che solo
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con la soluzione della questione curda, solo con la rifondazione su nuove basi
dello stato, la repubblica kemalista sarebbe definitivamente seppellita. Ma per
Giilen questa prospettiva ha il difetto di rafforzare troppo Erdogan. Il quale,
a sua volta, non ¢ per filantropia che vuole risolvere la questione curda: il suo
obiettivo ¢ che anche i curdi nazionalisti, grati e plaudenti, facciano confluire
sul suo partito i loro voti (quelli dei curdi integrati, quieti e conservatori, li
ha da sempre); pitl che una trattativa, insomma, vuole una cambiale in bianco
basata sui meriti passati. Fuori dai confini, il suo atteggiamento ¢ ancora pil
condizionato da interessi di bottega: feroce ostilita verso i curdi nazionalisti
di Siria (come sanno tutti), buoni rapporti e ottimi affari fino a poco tempo
fa con il presidente del Kurdistan irageno Masud Barzani (come pochi ricor-
dano). A sua volta, il Partito dei lavoratori del Kurdistan si comporta in modo
tale da suscitare pill sospetti che fiducia: approfitta della trattativa per scende-
re dalle montagne e organizzarsi militarmente nelle citta; pitu tardi, per ritor-
sione verso la politica siriana di Erdogan, ma anche per reimporre il proprio
potere tra i curdi, tornera a colpire. E intanto il progetto di una vera e nuova
Costituzione inclusiva, liberale e democratica si insabbia definitivamente.

L’ala politica del movimento identitario curdo riesce invece a farsi polo
trainante della Turchia democratica e libertaria, dando organica espressione
politica al movimento di Gezi park, che scuote tutte le maggiori citta turche
nei mesi centrali del 2013 e mostra una Turchia moderna, aggiornata, insoffe-
rente di paternalismi di qualunque tipo. Anche i giovani curdi, soprattutto se
aleviti, hanno ben altro in testa che inchinarsi di fronte ai meriti del partito di
governo'®. L'incremento del benessere, I'enorme aumento della popolazione
universitaria, la sempre maggiore connessione con il mondo esterno propi-
ziata dai nuovi media hanno liberato forze che i ceti dirigenti non sono stati
in grado di prevedere. Per mantenere il potere, allora, Erdogan si mette a re-
cuperare le forme peggiori di nazionalismo e cerca di soffocare tutte le voci
dissenzienti.

Gli allegri, creativi, dissacranti giovani di Gezi Park costituiscono una sfi-
da antropologica cosi profonda che gli islamisti per un’ultima volta si ricom-
pattano. Ma dopo la feroce repressione del movimento, in cui come al solito
il piu alto tributo di sangue ¢ stato pagato dagli aleviti, il 17 dicembre 2013
scatta il tentativo giilenista di eliminare Erdogan per via giudiziaria, con cla-
morosi arresti e inchieste per corruzione che toccano anche la sua famiglia. 1
glilenisti danno potenti spallate, ma scoprono di essere soli. I kemalisti, si sa,
li odiano ancor piu di quanto possano odiare Erdogan. Ma anche negli ambi-
enti religiosi e conservatori molti non li sopportano. Scatta inoltre il riflesso
nazionalista: Giilen ha sottovalutato quanto possa fare cattiva impressione

10°Sul movimento di Gezi Park, ottimo F. Salomoni, Gli attori di Gezi Park. Una tas-
sonomia, in AaVv., #Gezi Park. Coordinate di una rivolta, Edizioni Alegre, Roma 2013,
pp- 65-103.
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vivere all'lombra di Washington. Soprattutto, stanno zitti e buoni i milioni di
turchi che hanno frequentato questa o quell’altra istituzione legata a Giilen;
quei milioni di turchi, per esempio, che sono stati testati e scartati, o che pur
simpatizzanti hanno preferito non affiliarsi e hanno visto chi si ¢ affiliato
fare carriera un po’ troppo rapidamente. I meccanismo dell’'umiliazione e
del risentimento si riproduce all’interno del mondo islamista. La vittoria di
Erdogan si trasforma in trionfo il 10 agosto 2014, quando, giunto a termine il
mandato di Giil, viene eletto presidente della repubblica al primo turno con il
51,8% dei voti. In dosi sempre piu massicce, i giilenisti (o sospetti tali) vengo-
no epurati. Lo stesso Giil, che agli occhi di Erdogan ¢ un altro saccente trop-
po amico di Giilen, viene ridotto al silenzio e costretto a una specie di esilio
in patria. Giunto al massimo grado dello stato, da perfetto parvenu Erdogan
si fa costruire un enorme e sfarzoso nuovo palazzo presidenziale. Gli opposi-
tori protestano contro lo sperpero; i suoi sostenitori, per meccanismi ben noti
alla psicologia individuale e di massa, se ne compiacciono: ¢ uno di loro che
ce I’ha fatta e che realizza ogni possibile sogno.

Ma poco dopo, nel tumultuoso accavallarsi di dinamiche che ha contrad-
distinto questi ultimi anni, questa Turchia erdoganista che ha in mano tutte
le leve del potere subisce uno scacco inaspettato. Nelle elezioni del 7 giugno
2015 il partito «curdo-libertario» (Partito democratico dei popoli) supera am-
piamente la soglia del 10% e fa perdere al partito di Erdogan la maggioranza
assoluta dei seggi. Seguono confuse e inutili trattative tra i quattro partiti pre-
senti in Parlamento, mentre il paese ¢ devastato da terribili e oscure stragi; i
turchi (e i curdi) che hanno qualcosa da perdere ormai sono tanti. Erdogan ha
buon gioco a mostrare che I'alternativa ¢ tra lui e il caos e nelle elezioni del
1° novembre successivo si riprende tutto quanto perso pochi mesi prima. Con
una precisa idea in testa: che un pericolo come quello del 7 giugno non dovra
correrlo mai pill. Accentua pertanto la stretta autoritaria. Sa bene, infatti, che
se perde il potere non va all’opposizione ma al cimitero o in prigione o in esi-
lio. I seguaci di Giilen si ergono a paladini delle liberta democratiche, ma alla
maggior parte dei turchi le loro geremiadi suonano ipocrite.

E dopo il fallito colpo di Stato una certa Turchia si puo sfogare. Al fu-
nerale di un amico di Erdogan ucciso dai golpisti, 'imam che presiedeva la
cerimonia, con chiara allusione a Giilen, ha detto: «E soprattutto proteggici
dalla malizia dei dotti, o Signore!»'!. Questa impostazione regressiva e fana-
tica, in cui la competenza ¢ completamente subordinata alla bigotteria e alla
piu supina obbedienza al capo, rischia di produrre un serio deficit qualitativo
della classe dirigente turca e intanto ha gia ridisegnato la geografia politica
del paese. Lo si ¢ visto con il referendum del 16 aprile scorso, relativo alla
riforma ultrapresidenzialista della Costituzione. Esso ¢ stato sostanzialmente

I www.mynet.com/haber/guncel/cenaze-toreninde-imamin-duasi-bizi-okumuslarin-serrin-
den-koru-2543679-1 (ultimo accesso 18 settembre 2017).
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perso da Erdogan, il quale, avendo dalla sua parte il 95% degli spazi tradi-
zionali di informazione e potendo esercitare ogni sorta di intimidazione sugli
oppositori, lo ha vinto con un dubbio 51,4%. Ora, con perfetta specularita
rispetto all’epoca kemaliana, ¢ la Turchia religiosa piu retriva ad avere tutto
il potere e contemporaneamente ad essere minoritaria, staccata dal resto del
paese, costretta a governarlo solo con la violenza, mentre il Partito repubbli-
cano del popolo, uscito in parte dal recinto nostalgico sotto la meritoria guida
di Kemal Kilicdaroglu, si sta affermando come portavoce di pit ampie e dif-
fuse rivendicazioni di legalita democratica e perfino il partito nazionalista di
destra si ¢ in gran parte ribellato alla posizione collaborazionista del proprio
segretario, Devlet Bahceli.

A Erdogan piacerebbe molto essere il Putin turco. Ma la Russia, con tutta
la sua enorme pluralita etnico-linguistica, ¢ indiscutibilmente dominata da
una maggioranza russa, i contrasti all’interno della quale, per quanto rile-
vanti, non sono dell’entita di quelli che si osservano in Turchia. Putin dai
suoi tecnocrati pretende obbedienza, ma non che vadano a messa ogni mat-
tina e che detestino il Bolshoi come tempio di una cultura estranea, intrusa
e nemica. Buona parte della popolazione della Turchia, invece, come ¢ stato
brevemente esposto, ¢ storicamente spaccata in tre comunita, ognuna delle
quali tendenzialmente incompatibile con le altre due: turchi kemalisti, turchi
antikemalisti (ora a loro volta ferocemente divisi al proprio interno) e curdi
nazionalisti. Tra il 2002 e il 2012 ¢ parso possibile che la Turchia evolvesse
come spazio geografico e culturale in cui tutte le sue storiche componenti
etniche, religiose e ideologiche godessero di rispetto e legittimazione. In
questi ultimi anni, invece, Erdogan ha portato al parossismo la logica della
delegittimazione. Anche la delicatissima posizione geografica del paese ¢
un fattore pressoché ineluttabile di tensione. Ritengo percid improbabile che
Erdogan riesca a stabilizzare il proprio dominio, a diventare un Augusto; piu
probabilmente restera un Cesare, circondato da coltelli.
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