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» Sul film “Sicilian ghost story”, regia di Fabio Grassadonia e Antonio Piazza,
2017 «

Si tratta secondo noi di un film davvero “necessario” (aggettivo oggi di moda,
usato per lodare tante opere sceniche o letterarie che spesso invece sono super-
flue) per la forza con cui esprime il “profumo della liberta”, quello che il giudice
Borsellino contrapponeva al puzzo della mafia.

Cuore della scrittura dell’opera ¢ il terribile fatto di cronaca del sequestro — e del
successivo omicidio dopo due anni di prigionia — di un ragazzino di 13 anni, rapito
nel novembre del 1993 in un maneggio di Altofonte (provincia di Palermo) da un
gruppo di mafiosi.

Il movente del sequestro era fare pressioni sul padre del minore, Santino Di
Matteo, per estorcergli il silenzio. Il Di Matteo aveva infatti iniziato a collaborare
con la giustizia (e non cedette al ricatto), accusando Brusca degli omicidi del giudice
Falcone e dell’esattore Ignazio Salvo.

L'estorsione non riusci alla mafia che pertanto, dopo aver tenuto il ragazzino
Giuseppe isolato, legato e affamato per pilt di due anni, lo strangolo e disciolse il suo
corpo nell’acido.

Il film ripesca questa terribile realta per celebrare sia il ricordo di una piccola
persona ingiustamente e tremendamente spezzata e cancellata, sia la freschezza e il
coraggio di chi lotta per cambiare il corso delle cose.

Lo fa dal punto di vista di una ragazzina, Luna, coetanea della vittima.

Lei non si rassegna alla scomparsa di Giuseppe, non riesce ad accettare che gli
adulti si rintanino nell’omerta (per paura, vigliaccheria e istinto di conservazione,
coltivati nelle generazioni) sembrando considerare in qualche modo “naturale” che la
mafia esista e sia forte al punto che chi collabora con gli ‘sbirri’ deve essere punito,
anche attraverso il figlio, ‘pertinenza’ dello spione, bambino la cui vita ¢ ridotta a
cosa, reificata come strumento di ricatto.

Luna non considera affatto “naturale” che Giuseppe non venga cercato dalla pro-
pria madre e dal nonno, né dai genitori di lei, né dagli insegnanti della scuola, né
dagli altri compagni di classe, né dai compaesani, né dalle Forze dell’Ordine.
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Lei ha un’idea ben chiara di cos’¢ “naturale™ lo ¢ il bosco attorno al lago; lo ¢
P’acqua che scava la roccia della cantina di casa sua; lo ¢ il gufo che lei alleva; lo
sono i battiti dolci del suo primo innamoramento nei mesi precedenti al sequestro;
naturali sono i movimenti del suo corpo femminile vicino all’arrivo del ciclo; sono
le farfalle che si posano sulle mani del suo amico, o il furetto che le pizzica le cavi-
glie mentre lei ¢ assorta a guardare Giuseppe sotto il grande acero; naturale ¢ il suo
talento per il disegno; naturale & I’'amicizia con la compagna dirimpettaia con cui
comunica con segnali luminosi da una casa all’altra; naturale ¢ la bellezza dei cavalli
cavalcati da Giuseppe; naturale ¢ la ferocia del cane nero che ha loro sbarrato la stra-
da nel rientro da scuola a casa attraverso il bosco.

Non € “natura” invece, € non deve essere accettata come ‘“naturale”, la mafia che
ti fa abbassare lo sguardo, che pretende sottomissione e silenzio e ti appesantisce i
gesti e 1 pensieri di ogni giorno.

Non ¢ “natura” il cemento delle case non finite, brutte e abusive e piene di bui
nascondigli (come i tuguri in cui Giuseppe era tenuto segregato); contrapposte alla
bellezza (aperta alla natura) dei templi greci sul mare dell’isola siciliana.

Entrambi i ragazzini sanno cos’¢ “natura”, cos’¢ vita, e cosa invece ¢ violenza e
distruzione.

Luna sogna Giuseppe per tenerlo vivo: sogna il ragazzino sano e solare che lei ha
conosciuto e amato e vorrebbe salvare e tenere in vita. L'immagine di Giuseppe so-
gnata da Luna fa da angelo custode al ragazzino imprigionato.

Giuseppe, sequestrato e incatenato, non riesce a sognare, ma riesce ancora a sen-
tire il profumo del mare e, nascosto dentro un camion trasportato all’ultimo nascon-
diglio in cui sara ammazzato, urla ai mafiosi di fermare la marcia per poter vedere il
mare.

Il registro della ‘favola nera’ (bosco; lago; cane nero; gufo; farfalle; mafiosi - or-
chi; immagine di sé libero - angelo custode ecc.) segue del resto il filo dell’incubo di-
ventato realta, se si pensa che davvero (in base alle deposizioni di Gaspare Spatuzza
che prese parte al rapimento) i sequestratori si travestirono da poliziotti, con indosso
le divise di ordinanza e la sirena sopra l'auto, per ingannare Giuseppe, facendogli
credere che l'avrebbero condotto nel luogo segreto in cui era alloggiato il padre -
collaboratore di giustizia. Lo stesso Spatuzza, protagonista dal lato degli “orchi”, ha
infatti dichiarato: “agli occhi del bambino siamo apparsi degli angeli, ma in realta
eravamo dei lupi. (...) Lui era felice, diceva ‘Papa mio, amore mio’”.

Un mafioso della realta si autodefinisce “lupo”, descrivendo una condotta che
assomiglia a quella del cane nero della favola del film. Il cane nero (appartenente al
mafioso che seguiva Giuseppe poco prima di rapirlo) che nel bosco ringhia schiumo-
so e tenta di aggredire i ragazzini, per poi fare a pezzi il contenuto dello zaino lan-
ciatogli da Giuseppe per distrarlo. Vengono lacerati e spazzati via i quaderni, il dia-
rio, 'album delle figurine dei calciatori e un pupazzino di plastica che costituivano
il mondo del tredicenne braccato. La mafia ¢ il feroce cane nero, che strappa la vita
di Giuseppe (e delle altre vittime), svuotandola del respiro, per poi far sparire anche
I'involucro/contenitore (il corpo, sciolto dalla mafia nell’acido).

Le si dovrebbe contrapporre il “gufo”, altro personaggio della favola nera, che nel
film salva la vita di Luna (quando la ragazza tenta per la seconda volta il suicidio
perché disperata dalla prospettiva della morte certa di Giuseppe per mano di mafia)
ma non salva quella del ragazzino.

Ci chiediamo se il gufo ¢ il simbolo del controllo di legalita, purtroppo carente.
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O ¢ forse il simbolo della necessita di tenere gli occhi aperti anche nella notte
della violenza e della menzogna? E il simbolo della colpa di noi adulti, del nostro
rassegnarci, del nostro saper nascondere e non disvelare?

Intanto questi minori ci indicano la via col lottare con radicale coraggio per non
essere schiacciati dal mito della mafia — che devasta, ingoia e rende la realta un incu-
bo — ed ¢ incarnato nella vicinissima realta dei familiari. La madre che non denuncia
immediatamente la scomparsa del figlio (lo piange, abbraccia la fotografia ma si fa
convincere dal proprio padre — nonno di Giuseppe — ad aspettare chissa cosa mentre
iniziano le trattative con i mafiosi che le hanno preso il figlio); dell’altra madre che
si rifugia nella cantina della casa, scavata nelle viscere della terra, per piangere in
silenzio; il padre di Luna, pur pill vicino affettivamente alla ragazza, che come unica
forma di ribellione sceglie quella di bere coca-cola e mangiare arancini di nascosto
alla moglie e a dispetto delle proprie esigenze di salute.

Luna riempie fogli A4 con la stampa della foto di Giuseppe e vi scrive sopra:
«Giuseppe non c’¢ e tu che fai?». Si tinge i capelli di azzurro (come una fata? O sem-
plicemente come un puntino luminoso in mezzo a tanto grigio) ed esce per strada
per distribuire i biglietti ai passanti.

La ragazza chiede una risposta che si traduca in azione.

E anche se Giuseppe non ci sara pil (e le sue cellule diventeranno piume leggere
nell’acqua unendosi al lago e al mare, alla fine della favola nera cosi bella e cosi
reale), vince il coraggio di riconoscere il proprio mondo interiore per mettersi in
relazione con la propria sofferenza (innescata dal personale innamoramento seguito
dalla scomparsa dell’'oggetto amato ad opera della grande fabbrica di sofferenza ge-
nerale che ¢ la mafia) e spezzare il silenzio.

Dare voce alla coscienza e cosi unire le persone — danneggiate dal “cane nero”
del malaffare e della violenza — col legame della responsabilita.

Emma Seminara*, Pino Fusari**

» Frammenti ricomposti <

Frammenti ricomposti. Storia d’amore e di giustizia, & I'intenso romanzo d’e-
sordio di Emilia Rosati. I «frammenti» evocati dal titolo sono quelli, autobiografici
anche se dissimulati da trasfigurazioni narrative, della scrittrice stessa: laureata in
filosofia, gia dirigente scolastica specializzata in counseling familiare, attenta al-
le problematiche dell’adozione e della ricerca delle origini in quanto «figlia della
Madonna». Ossia, ex bambina abbandonata all’Annunziata. Una donna a lungo dimi-
diata, dalla sensibilita vibratile e dalla determinazione vincente che ha vissuto sulla
propria pelle le ferite dell’abbandono, il balsamo dell’esperienza di una amorevole
famiglia adottiva, il dolore di una scoperta inattesa, I’angoscia dell’avventurosa ri-
cerca delle proprie radici biologiche, la paura e il coraggio di affrontare il buco nero
dell’ignoto, i segreti del proprio mistero originario e la sfida di diventare se stessa:
riconciliando i pezzi d’una vita, e d’'una identita, frantumate come «uno specchio
rotto». Il valore del libro di Rosati non risiede soltanto nell’alta temperatura emoti-

* Giudice Togato presso il Tribunale per i minorenni di Catania.
** Giudice Onorario presso il Tribunale per i minorenni di Catania.
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va, sorretta da una cifra stilistica sorvegliata e attraversata da metafore e immagini
poetiche nell’incessante flusso di coscienza dell’io narrante che, per i suoi temi di
fondo, apparenta il romanzo al toccante racconto realistico di Saroo Brierley La
lunga strada per tornare a casa, divenuto film (“Lion. La strada verso casa”, regia
di Garth Davis). «<Romanzo d’inchiesta» e «viaggio nel tempo pieno di sorprese e
colpi di scena», come lo definisce nella sua partecipe prefazione Tiziano Scarpa, il
libro ¢ infatti anche un avvincente giallo spirituale: quasi un’esegesi del silenzio, alla
ricerca non solo interiore di una verita che travalica 'esperienza soggettiva. Un’opera
commovente ma antiretorica, costellata di interrogativi sulla genitorialita biologica e
sociale, sull’irrisolta questione femminile e, soprattutto, sul senso di una legge italia-
na, crudele e datata, che vieta ai figli non riconosciuti dalla madre di accedere alle
proprie origini per 100 anni dalla nascita: legge contestata, dal 2008, dal Comitato
nazionale per il diritto alle origini biologiche e percid oggetto, dal 2012, di tre sen-
tenze per una riforma. Lo ricorda Rosati che, facendo i conti con i propri personali
fantasmi, scrive cosi «con pudore e timore» un romanzo di formazione che diventa
testimonianza evocativa non solo delle sfumature dei sentimenti di chi ¢ segnato dal-
lo strappo di un abbandono originario, ma anche della complessa storia dell’ex Real
Casa dell’Annunziata, con il Fondo degli Esposti del suo antico Archivio. Scrigno di
segreti, fragilita e dolori.

Donatella Trotta

» Il minore “non accompagnato’ come condizione esistenziale €

La vicenda che viene magistralmente raccontata in “Lion — La strada verso casa”
(di G. Davis, Autralia, Usa, Regno Unito, 2016) ci parla di una condizione a cui mol-
tissimi minori sono sottoposti. Ci tengo a sottolineare che non mi riferisco solamente
a paesi “poveri” o “in via di sviluppo” come I'India. La condizione del protagonista
¢ assimilabile, tenendo conto delle differenze geografiche ed economico-sociali, a
quella di ogni bambino di eta variabile che vive in condizioni di poverta estrema, e
la definirei come quella di soggetto minore “non accompagnato” come status di na-
scita e di vita. Certamente il protagonista, il cui nome si scoprira solo alla fine essere
“Lion”, ha una madre, una sorella e un fratello maggiore.

Ma la situazione di poverta in cui sono costretti a districarsi queste persone ¢
tale per cui nessuno di loro potra dirsi realmente “accompagnato” come possiamo
intenderlo giuridicamente in un paese occidentale: ogni membro della famiglia cerca
di aiutare in tutti i modi e secondo le sue possibilita. Ma ognuno ¢ come se fosse
sostanzialmente, esistenzialmente solo, in balia di ogni evento, in un contesto sociale
che non soccorre non perché insensibile, ma perché ogni individuo sembra troppo
preoccupato per la propria sorte, oppure da per scontato che ¢ difficile reagire agli
eventi e che il destino & qualcosa che appare scarsamente contrastabile.

Lion vuole assolutamente seguire il fratello maggiore per lavorare duramente
come lui, lontano da casa e il fratello finisce per lasciarsi convincere. Cosi partono,
lasciando la sorella piu piccola e non avvertendo la madre. O meglio: tutto nel film
appare confuso, non ci sono decisioni condivise con adulti. Di una qualche figura pa-
terna non sembra esserci traccia. Quando il fratello maggiore lascia a dormire Lion
su una panchina, quanto accade appare come qualcosa di normale, non eccezionale.
Il fratello maggiore dice a Lion: “aspettami qui” e non indica un’ora o un giorno del
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suo ritorno. Cosi Lion si sveglia e, per un tempo che sembra infinito, non trova piu
nessuno; sale su un treno che poi parte, portandolo a milleseicento chilometri dal
Suo paese.

Durante il viaggio Lion si affaccia dal finestrino e grida aiuto: ma chi lo vede non
ferma il treno, non rilancia ad autorita competenti o a qualcun altro la richiesta di un
qualche intervento. Lo sguardo di molte persone ¢ quello di chi ¢ significativamente
assuefatto a situazioni simili. Lion incontrera dapprima soggetti che lo aiutano con
secondi fini, poi finira in un orfanatrofio che sembra una sintesi del disinteresse che i
bambini incontrano nelle situazioni di poverta estrema, non necessariamente dell’In-
dia contemporanea in cui ¢ ambientata buona parte del film.

La storia, realmente accaduta, ci mostra cosa significa essere “non accompagna-
ti” da un punto di vista esistenziale: i parenti possono aiutare, ma in modo estre-
mamente limitato. La foto di Lion finira su tutti i giornali, grazie ad un’assistente
sociale che casualmente si interessa seriamente al suo caso ai fini di un’adozione
internazionale. Ma nessuno dei parenti di Lion sa leggere o scrivere, si scoprira alla
fine. Lion ¢ troppo piccolo quando si perde per poter dire correttamente il nome del
suo paese. Ma soprattutto, sembra quasi che Lion stesso sia rassegnato ad essere
dato per perso. Quando gli dicono che sua mamma non lo ha cercato, soffre ma non
lo mostra.

Forse gia tormentato da quel senso di colpa che riaffiorera soprattutto pit avanti,
quando, una volta adottato da una famiglia australiana che lo nutre di affetto, cultura
e benessere socioeconomico, avvertira un irrinunciabile bisogno di rintracciare la
sua famiglia d’origine. Solo in questo momento raccontera a sé e agli altri la pro-
babile angoscia senza limiti provata da sua madre o da suo fratello rispetto alla sua
scomparsa.

Fino ad allora lo spettatore viene coinvolto in un tipo di rassegnazione propria
dei ceti sociali piu poveri per i quali pud risultare estremamente facile perdere un
figlio, oppure un marito o un parente stretto, perso, rapito, ucciso per qualche moti-
vo ignoto, o forse per nessuna ragione in particolare. Il senso di precarieta avvolge
adulti e bambini: ma sono ovviamente i bambini a pagarne le conseguenze peggiori
in termini di rischio. Quella di Lion & una vicenda decisamente fortunata se messa
a confronto con quello che il film mostra, neppure cosi tanto, in secondo piano: ogni
situazione che Lion incontra evidenzia indirettamente cosa pud succedere ad un mi-
norenne se non intuisce il pericolo come, invece, Lion sa fare.

Per esempio, Lion viene nutrito e (apparentemente) “protetto” da una procacciatri-
ce di bambini destinati ad abuso sessuale. L'orfanatrofio, come accennato, ¢ un luogo
“infernale”, anche nel senso che & da Ii che Lion trova anche la sua salvezza, oltre
che tanta sofferenza minorile. Ma Lion conosce direttamente anche la possibilita
negativa della propria storia nell’altro fratello che i suoi genitori decidono di acco-
gliere. Questo ragazzo ha evidentemente un passato di violenza psicofisica per lui
difficile da elaborare e si rivelera un figlio adottivo molto meno compiacente o grato
rispetto a Lion nei confronti dei genitori.

Il finale mostra il ricongiungimento delle due madri, biologica e adottiva, otte-
nuto grazie alla ricerca attraverso il neonato programma google earth del villaggio
d’origine di Lion. Quello che pero il film evidenzia, nei titoli finali, ¢ la condizione
di tantissimi bambini che, come descritto, vivono in una situazione di ‘“non accom-
pagnamento esistenziale”, se cosi posso definirla, dove non ¢ necessario sperimen-
tare la storia di Lion per patire una sofferenza indicibile, imputabile ad un livello di

237



Commenti, notizie e letture

poverta estrema quanto non giustificabile, diffuso anche in luoghi presenti nel nostro
paese.
Andrea Arrighi*

» Il Blue Whale e i ragazzi che “giocano” con i treni €

Quando scrissi l'articolo “Eyeballing: la vodka negli occhi come collirio. I gio-
chi estremi che divertono i ragazzi” tra i molti commenti giunti alla redazione della
“27° ora” del Corriere della Sera alcuni (c’¢ sempre qualche scettico che filosofeggia
sulla vita) dubitavano che tra gli adolescenti italiani circolassero passatempi come il
‘knockout game’ (prendere a pugni un passante a caso e lasciarlo per terra tramorti-
to) o il ‘balconing’ (saltare da un balcone facendo a gara nel salire di piano in piano)
e poi ancora ‘Textreme drinking’ (misurarsi a chi beve di piu fino a svenire).

Le cronache della “microviolenza quotidiana” hanno via via gradatamente confer-
mato che la meglio gioventl aveva da tempo abbandonato il Monopoli, le Barbie e i
trenini elettrici per dedicarsi a passioni sempre pill azzardate e rischiose.

Non ¢ necessario essere esperti dei comportamenti adolescenziali, basta leggere i
giornali o ascoltare in TV le notizie riguardanti una certa evoluzione nei gusti e nel-
le tendenze: non da parte di tutti, sia ben chiaro ma qualche capofila che importa dal
web esempi di “pensieri e comportamenti divergenti” dalle consuetudini domestiche,
ludiche o oratoriali c’¢ sempre e a sua volta miete facile proselitismo, specie tra i
soggetti pit indifesi, con problematiche comportamentali, personologiche, socio-
ambientali o scolastiche. L’emulazione e la logica del branco ispirano le azioni delle
baby gang.

Quando “Berta filava” i divertimenti erano scanzonati e goliardici, ma ora che
“Berta” non fila pit ascrivere i giochi estremi alle esperienze utili per crescere dopo
un’infanzia infelice o ricondurli alle derive della globalizzazione non mi convince.

Passi la teoria della complessita e del “pull di fattori” per conoscere, capire, spie-
gare, valutare, giustificare ecc. ma sarebbe intellettualmente onesto parlare ogni
tanto di capacita di distinguere tra il bene e il male, di freni inibitori che non fun-
zionano, di emulazioni nocive, di una certa immaturita spesso dovuta al tutto facile,
tutto permesso, tutto giustificato, ad un concessivo lassismo familiare e scolastico, al
pregiudiziale rifiuto e scarto delle regole.

Quei giochi circolano in rete e fanno nuovi proseliti disposti a provare, come cir-
colano gli spinelli, i selfie in rete dei propri genitali, le esperienze sessuali precoci e
senza protezione, gli episodi di bullismo e di stalking, la derisione dei piu deboli o
svantaggiati, le aggressioni omofobiche, gli atti di violenza: ricordo il caso recente di
un ragazzo legato con una catena al collo, portato a spasso come un cane € poi appe-
so a un ponte come trofeo di una prodezza non da poco e non da tutti.

Si abbassa esponenzialmente la soglia della “prima volta”, in modo imprevedibile
e sfuggente all’intuizione e al controllo di chi osserva e non si capacita di come la
fase di adultizzazione selvaggia abbia un incipit che lambisce ormai I’eta di passag-
gio dall’infanzia all’adolescenza.

* Psicoterapeuta, analista junghiano ad orientamento biografico e filosofico.
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Recentemente abbiamo conosciuto i rituali del cosiddetto Blue Whale, una con-
catenazione in crescendo di atti di autolesionismo fino al gesto estremo del suicidio
e ci stiamo interrogando su quanta parte di questo ennesimo derivato dal buco nero
del web sia una finzione, una messinscena per creare nuove psicosi o sia invece un
calcolato percorso di autodistruzione partorito da qualche mente malata o troppo
digressiva per utilizzare tutte le potenzialita diffusive della rete al fine di suscitare
curiosita morbose, desiderio di emulazione, smania di protagonismo, facendo leva
sulle fragilita dei nuovi adepti e sulla loro propensione al rischio.

Certo ¢ che c’¢ molta apprensione rispetto ad una escalation di violenza e autole-
sionismo che porta dritti alla distruzione della vita. Ma cerchiamo di non assecon-
dare derive da giudizio universale, misuriamo i modi e i toni del valutare certe news
tutte da provare.

Circolano manuali improvvisati di monitoraggio e controllo presso le famiglie e
la scuola, per cogliere segnali di disagio e tendenza compulsiva verso il rischio e il
rifiuto del proprio corpo, ci si chiede come sia possibile che adolescenti che hanno
davanti a sé una intera esistenza la minimizzino fino a concepire la morte come scel-
ta finale di un percorso mirato.

Rifiuto della societa attuale, abominio dei suoi valori, disprezzo per il mondo de-
gli adulti, odio verso la famiglia e le regole della vita sociale, desiderio di svincolarsi
dall’appiattimento di una sopravvivenza senza scopo, ebbrezza delle sensazioni estre-
me, ribaltamento dell’essenza stessa del senso di esistere: non si nasce per vivere, si
nasce per morire.

Sono tutti tentativi di interpretare una deriva nichilista ed autodistruttiva che sta
prendendo piede, facilitata dagli scambi in rete delle esperienze, orientata all’annien-
tamento del sé e dell’altrui.

Probabilmente c’¢ anche molta enfasi sui fenomeni, che diventano prodotti com-
merciali e non solo per aspiranti fruitori: c’¢ chi li cerca per combatterli e chi li sco-
va nel proprio smartphone per 'ossessione fobica di protagonismo e aggregazione,
per uno scambio di rituali che si superano in efferatezza, per giungere primi alla
meta.

C’e chi indaga per curiosita, chi per provare, chi per condividere nei social le pro-
prie esperienze.

Forse siamo all’inizio di un “gioco nuovo” che sara di breve durata, non serve
drammatizzare o enfatizzare: chi non comprende il rischio cade facilmente nella
trappola del “se ne parla, lo faccio anche i0”.

Perd queste derive di azzardo impressionano e non poco.

La cronaca ci ha dato recenti notizie di giovanissimi che si cimentano nel brivido
del competere a chi sopravvive alla sfida con i treni: c’¢ stato chi ¢ rimasto fulmi-
nato per un selfie sul tetto della locomotiva, chi si ¢ steso sui binari, stretto stretto
al centro di essi, il piu appiattito possibile, per correre il calcolato rischio di vedere
passare sopra di sé i vagoni e alzarsi poi indenne, chi si ¢ cimentato nella gara da
brivido di attraversare la ferrovia all’ultimo istante possibile prima del passaggio di
un treno lanciato ad altissima velocita.

Si deve allora discuterne, di queste cose o non parlarne affatto per non innescare
pericolosi effetti di circolazione e di curiosita morbosa?

Che cosa devono fare la famiglia e la scuola di fronte a pericoli e comportamenti
sempre pill parossistici e sofisticati nell’essere la rappresentazione immaginifica del
male e il gusto del proibito?
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Io credo che si debba dialogare con i ragazzi su queste cose, educare ad un uso
misurato delle tecnologie, al rispetto delle regole, al valore della vita e della dignita
umana.

Non possiamo assistere impassibili o indifferenti a queste derive negative, impre-
vedibili, spesso drammatiche senza provare la via del convincimento, della ragione-
volezza e del cuore.

Forse le generazioni pitl lontane dall’eta adulta disprezzano i cattivi esempi di al-
cuni pessimi maestri.

Forse la disperazione e il senso di vuoto della vita sono emozioni che si provano
prima di quanto accadesse tempo fa.

Forse alcuni ragazzi hanno compreso che ci sono giochi che comportano prove
sempre pil rischiose e fanno di questi — non degli affetti, non dell’amicizia, non del-
la famiglia, non della scuola — il centro dei loro interessi, spavaldi al punto di osten-
tare tracotanza ed emulazione, competizione e rischio, con la certezza di uscirne
vincenti. Il fatto & che dobbiamo far capire loro che questa concezione di sé e della
vita stessa fa parte di una gigantesca, colossale simulazione truffaldina e inganne-
vole di cui sono vittime predestinate, tanto ¢ profondo, imperscrutabile, indefinibile,
inesplorabile il buco nero che li inghiotte ogni volta che con il proprio smartphone
“varcano la soglia” di un ignoto senza meta e troppo spesso senza ritorno.

Francesco Provinciali

» 11 bambino del piano di sopra <«

Fine maggio 2017, Settimo Torinese, a due passi dalla grande citta in fibrillazione
per Pormai prossima finale di Champions League: di primo mattino mani sconvolte
raccolgono, sull’asfalto di una via tranquilla, fra case tranquille, i\l corpicino di un
bimbo appena partorito e nato a termine (tre chili, 54 centimetri). E ancora vivo, ma
morira poco dopo, con il nome, datogli dal personale ospedaliero, di Giovanni.

Dalle immediate indagini emerge una storia, che occupa brevemente le prime pa-
gine della carta stampata e i sommari dei TG, non solo tragica, ma davvero agghiac-
ciante. Saltano anche gli schemi della “normalita”, o presunta tale, di vicende “del
genere” (virgoletto termini convenzionali, di cui ¢ evidente I'incongruita rispetto alla
realta del caso specifico, se non in assoluto).

Giovanni non ¢ nato chissa dove, non ¢ stato scaricato o gettato 1i da un’auto; &,
invece, il bambino del piano di sopra (il secondo, per I'esattezza), partorito nel bagno
di casa da una madre ferma nel sostenere, pur contro ogni evidenza e logica, che
non si era accorta di aspettarlo, cosi come sarebbe stato inconsapevole di tutto il suo
compagno, in casa anche lui.

In quella casa c’¢ anche la prima figlia, che la signora accompagna regolarmente
all’asilo alle 8,30, mentre tutto intorno monta il trambusto delle indagini e dei me-
dia. Viene, comunque, individuata ben presto e sostiene quella versione, che desta,
anzitutto, lo sconcerto sia del magistrato sia dei carabinieri. Alla fine viene sottopo-
sta a fermo e andra in carcere, mostrandosi quasi sorpresa, dice qualcuno, di non po-
ter tornare subito a casa, con il suo uomo e la loro bambina (padre e figlia, scrivono i
giornali, sono affetti da una patologia neurologica ereditaria, forse alla base di tutto:
dell’angoscia materna, mascherata dal silenzio, dell’insistita negazione della gravi-
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danza, indesiderata, e di cio che ha fatto precipitare Giovanni dall’intimita del bagno
del secondo piano al ruvido asfalto stradale sottostante).

Per fortuna, complici anche il disastro calcistico e quello, ben pill grave, nella so-
vraffollata piazza San Carlo (il salotto) di Torino, il clamore mediatico su Giovanni
e quella sua (?) famiglia si stempera a poco a poco, fra perdurante sconcerto, invoca-
zioni alla pietas e, al contrario, indicibili commenti ed insulti sul web.

Mentre le indagini proseguono, la madre ¢ in carcere e I'uomo sempre con la
figlia, le cronache segnalano, ancora, che ¢ il Comune di Settimo a farsi carico di
tutto poiché nessuno ha riconosciuto Giovanni, a cui viene attribuito il cognome
Di Settimo, e che il giorno dei funerali la chiesa ¢ strapiena di gente commossa.
Colpiscono le immagini TV, con quella prima fila in chiesa, dove normalmente si
collocano i congiunti dolenti, occupata dal sindaco e da militari dell’Arma dei ca-
rabinieri totalmente partecipi della commozione generale, che culmina quando la
minuscola bara bianca esce dalla chiesa tra fiori bianchi, mentre si levano al cielo
palloncini bianchi anch’essi.

Ha senso, a questo punto, proseguire, dire ancora qualcosa, tentare qualche com-
mento? Credo di si.

C’¢ anche piu di qualcosa su cui, al di la delle indagini sui fatti e, soprattutto,
sullo stato di mente della madre e sul complessivo ambiente familiare, chi opera o ha
operato nella magistratura minorile deve soffermarsi; e non solo per rituale compar-
tecipazione al cordoglio generale.

Al di 1a dei mea culpa corali — doverosi, emotivamente coinvolgenti, ma destinati
a lasciare prestissimo il posto, nell’emozione ma anche nel ricordo, a tragedie pub-
bliche e private da cui, nel mondo dell’informazione globale, veniamo coinvolti con
ritmo incalzante — occorrerebbe fissare un evento come questo (e altri: una decina di
giorni dopo un trafiletto riporta la notizia di una donna, gia madre di sei figli, che,
nel Ferrarese, mette nel freezer il nuovo nato) come una sorta di ideale paletto, un’e-
pigrafe impossibile sia da ignorare sia da dimenticare, in funzione di attivazioni che
incidano concretamente su una realta inaccettabile consciamente ed inconsciamente,
quali che ne siano i termini quantitativi.

Negli stessi giorni, mentre si consuma l’ennesima (la quinta, in pochi anni) tra-
gedia di bimbo morto dopo essere stato dimenticato da un genitore nell’auto sotto il
sole, si apprende anche che dal 2014 giace in Parlamento una proposta di legge, che
sembrava aver trovato tutti concordi, per I'installazione sulle autovetture di un con-
gegno salva-bambini che parrebbe, pure, relativamente semplice (un sensore acustico
di perdurante presenza sul sedile posteriore).

Ovvio che non ¢ altrettanto semplice incidere sulle situazioni, assai varie, che po-
trebbero spingere un genitore (se non la coppia genitoriale) a disfarsi di un neonato,
con le modalita di cui si ¢ detto, senza che la madre si avvalga della possibilita di
partorire in anonimato, senza riconoscere il figlio; cio, soprattutto, se la radice dei
problemi non & tanto socio-economica o genericamente culturale, ma esistono spe-
cifiche, e magari gravi, problematiche psicologiche, angosce profonde, magari ance-
strali, legate alla malattia, al contagio.

Ma le innegabili difficolta, cosi come il dato di fatto di quanto gia si fa, da tempo,
per prevenire queste tragedie, non possono bastare se, come dimostrano i fatti, esse
continuano a verificarsi, soprattutto in contesti tali da far escludere ragionevolmente
che possa giocare, come sostiene taluno, il fattore della crisi dell’anonimato di cui
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si discute pit ampiamente in rapporto ai nuovi orientamenti in tema di accesso alle
informazioni sulle origini.

In molti casi agiscono, come detonatore di un disagio materno che puo sfociare in
autentica disperazione e nell’esito piu irrazionale e crudele, altri fattori, in rapporto
ai quali ¢ indispensabile, oltre a una maggior coesione nei rapporti sociali, di vicina-
to, ecc. tanto auspicabile quanto, spesso, difficilmente attuabile, che le informazioni
a tutela di madre e neonato circolino di piu e, soprattutto, con maggior forza di pe-
netrazione, persuasione e intercettazione di quel fattore che poi diventa, in pratica,
decisivo a seconda dei casi (la malattia, la vergogna, la disperazione, la solitudine, la
percezione di non farcela). Solo se il problema ¢ visibile e concretamente rappresen-
tato visivamente, verbalmente e non occasionalmente ad ogni livello (servizi, ospe-
dali, media...), si puo sperare di far passare, al di la degli spot e dei testimonial, il
messaggio-chiave e cioe che la societa non emargina e non condanna alla solitudine,
anticamera del “gesto disperato”, chi ¢ immerso in quelle problematiche; cio perché
le considera anche, anzitutto, proprie.

Deve essere ben chiaro che, su questi fronti e a questi livelli, non ci sono “econo-
mie”, materiali e mentali, che tengano. Lo dico anche per un ricordo personale.

Anni fa scrissi una parafrasi delle disposizioni essenziali dell’art. 11 della legge n.
184/83 in un linguaggio che, nel rispetto del dettato normativo, fosse pil accessibile
e, magari, empatico rispetto al linguaggio e al sentire della gente comune, sperando
che cio potesse essere di una qualche utilita nel rapporto, sempre delicato e spesso
difficile, fra madri chiamate a scelte laceranti e gli operatori dei Servizi. Seppi, poi,
che quella parafrasi era stata tradotta, per le varie nazionalita delle donne straniere
potenzialmente coinvolte, in diverse lingue, ad alcune delle quali non avevo proprio
pensato (come l'aramaico, che, nella forma moderna, ¢ una lingua parlata tuttora).
Un esempio, anche per me, di come, di fronte a un problema profondo, I'ottica che
serve ¢ quella pili ampia.

Mi avvio a chiudere richiamando parole e immagini della toccante cerimonia fu-
nebre.

Giustamente, in una logica e visione religiosa, Giovanni ¢ stato evocato quasi co-
me un piccolo angelo. Una creaturina che nella sua brevissima vita terrena ¢ riuscita,
quasi miracolosamente, a sconfiggere quanto I’ha uccisa generando un’enormita di
bene, quello che accomunava le molte persone presenti al funerale o vicine ideal-
mente. Ma questo piccolo/grande miracolo (conversione del male in bene) non puo,
comunque, bastare. Al cielo dovrebbe idealmente salire, con i tanti palloncini bian-
chi fatti volare al termine del rito religioso, anche un palloncino di un diverso colore,
simbolo di quel pensiero, sempre piu attento, responsabile e attivo, degli adulti che
dovrebbe sempre, per 'appunto, “volare alto” per evitare che i bambini rimangano
soli, quale che ne sia il percorso su questa terra.

Ennio Tomaselli*

* Magistrato in pensione. Gia giudice e procuratore minorile nonché sostituto procuratore
generale in Torino.
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