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Il massacro dei cristiani nella Turchia ottomana, durante la prima guerra 
mondiale, è una delle “storie dolorose” del XX secolo, tra cui la fine della 
coabitazione tra popoli differenti, la deriva dei nazionalismi, le guerre 
mondiali e i genocidi. Più di un milione di armeni, insieme a migliaia di al-
tri cristiani, furono deportati e uccisi in varie province dell’Anatolia: da Er-
zurum a Harput, da Trebisonda a Diyarbekir e alla Cilicia, dal 24 aprile del 
1915 fino alla fine del 1916. Quali furono le responsabilità del governo na-
zionalista dei Giovani Turchi, in particolare del triumvirato composto dai 
tre Pascià1 Enver, Talaat e Djemal, e più in generale quelle del Comitato 
unione e progresso (d’ora in poi Cup) che guidava l’impero in quegli anni? 
Sono domande che si ritrovano in queste pagine, anche perché sulla deci-
sione della deportazione e sulle responsabilità dei massacri la battaglia sto-
riografica e documentaria è lunga e aspra.  

Il centenario di questo tragico evento spinge a farne memoria anche alla 
luce di nuove acquisizioni storiografiche. La novità maggiore viene dal la-
voro sugli archivi turchi di alcuni storici come Taner Akçam e Ümit Üngör, 
oggi meno bloccati dalle preoccupazioni negazioniste e dalla paura di pro-
porre interpretazioni diverse da quella «ufficiale»2. Dai loro studi comin-
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ciano ad emergere evidenti responsabilità nelle deportazioni dei dirigenti 
Giovani Turchi. Ma cambia anche l’opinione pubblica turca, come mostra 
il caso di Hasan Cemal, giornalista e scrittore, nipote del triumviro “giova-
ne turco”, Djemal Pascià. Hasan nel 2012 ha pubblicato un libro dal titolo, 
1915: Ermeni Soykırımı (1915: il genocidio armeno), un bestseller in Tur-
chia. Cemal ha osservato: «negare il genocidio significherebbe essere com-
plice di questo crimine contro l'umanità». Il libro testimonia la "trasforma-
zione personale" di Cemal, le sue esperienze in Armenia, che lo portano al-
la richiesta che il governo turco si scusi con gli armeni per il genocidio.  

Più recentemente, il 24 aprile 2014, anniversario del genocidio armeno, 
il primo ministro turco Erdoğan ha inviato le condoglianze ai discendenti 
dei caduti, chiedendo di «ricordare questo periodo doloroso con una memo-
ria giusta»3. Erdoğan ha parlato di «circostanze che hanno segnato l’inizio 
del XX secolo» e non si è spinto oltre. Tuttavia si tratta di un primo passo 
ufficiale nel senso del riconoscimento del dramma armeno. Qualcosa si 
muove anche nell’ufficialità turca, da sempre arroccata su posizioni com-
pattamente negazioniste. Tuttavia, il riferimento al genocidio che molti 
hanno fatto nel centenario, ha irritato il governo turco.  

I nuovi studiosi turchi si aggiungono a quella vasta storiografia armena 
che da tempo lavora per portare alla luce una “questione” per troppo tempo 
dimenticata. Eppure all’inizio dei massacri i governi dell’Intesa (che com-
battevano la prima guerra mondiale sul fronte opposto dell’impero ottoma-
no), in una dichiarazione congiunta, usarono per la prima volta nella storia 
l’espressione “crimine contro l’umanità”. Allora dichiararono:  

 
davanti a questo nuovo crimine della Turchia contro l’umanità e la civiltà, i go-
verni alleati portano pubblicamente a conoscenza della Sublime Porta che riter-
ranno personalmente responsabili i membri del governo turco assieme a quei 
funzionari che avranno partecipato a questi massacri. 
 
Tale dichiarazione fu di grande rilievo anche in vista della creazione di 

una nozione nuova nel diritto internazionale, quella di “crimine contro 
l’umanità”, che sarebbe servita, in seguito, come punto di riferimento giuri-
dico per perseguire gli alti dirigenti nazisti nel processo di Norimberga. Il 
massacro degli armeni fu dunque considerato quasi come un paradigma, un 
crimine contro l’umanità. Alla sconfinata bibliografia armena si affianca 
quella francese, tedesca, russa e anglosassone. Tuttavia il libro che più ha 
reso popolare in Occidente la drammatica epopea armena negli anni tra le 
due guerre è un romanzo, l’opera del tedesco Franz Werfel, I quaranta 
giorni del Mussa Dagh, sulla resistenza di un gruppo di 4 mila armeni nei 
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mesi di agosto e settembre del 1915 su una montagna del sangiaccato di 
Alessandretta4. 

Qualche anno fa in Italia è uscito un volume di Flavia Amabile e Marco 
Tosatti, La vera storia del Mussa Dagh5, che riprende quella vicenda so-
prattutto da un punto di vista documentario e la riporta all’attenzione del 
grande pubblico. Marcello Flores nel 2006 ha pubblicato Il genocidio degli 
armeni6, prima opera complessiva, in italiano, di questa tragedia. Sempre 
nel 2006 usciva in Italia l’opera di Guenter Lewy, Il massacro degli arme-
ni. Un genocidio controverso, con una vasta ricostruzione documentaria 
degli eventi. Lo storico Andrea Riccardi, il primo ad avere aperto un filone 
di studi sul tema già dal 19977, ha recentemente pubblicato il volume, La 
strage dei cristiani. Mardin, gli armeni e la fine di un mondo8, in cui rico-
struisce con precisione e completezza non soltanto il genocidio armeno, ma 
anche i massacri subiti dalle altre comunità cristiane dell’Anatolia. 

In Italia nel 2004 la scrittrice di origine armena Antonia Arslan ha pub-
blicato il racconto di grande successo La masseria delle allodole9, che de-
scrive i massacri, le deportazioni e le fughe attraverso la storia della sua 
famiglia. Molto significativo è il libro di Benedetta Guerzoni sulle immagi-
ni del genocidio armeno10. Si tratta del primo genocidio in cui la fotografia 
è un impressionante documento storico. Le fotografie utilizzate durante la 
Prima guerra mondiale per la propaganda sono divenute negli anni seguenti 
uno strumento per la denuncia dell’accaduto, con numerose pubblicazioni 
di immagini fino a tempi recenti. L’impegno umanitario a seguito dei mas-
sacri nel primo dopoguerra ha messo in luce molte immagini di donne e 
bambini superstiti e rifugiati, evidenziando le conseguenze della persecu-
zione della popolazione armena sul più lungo periodo. Nel corso del Nove-
cento si costruisce una vera e propria iconografia del genocidio. Esemplari 
di un modo di trasmettere la memoria sono le storie narrate, direttamente o 
indirettamente, da armeni sopravvissuti al genocidio per varie ragioni, tra 
cui la conversione all’islam. I cristiani islamizzati – secondo Ara Sarafian – 
sarebbero stati tra cento e duecentomila persone, circa il 5 e il 10 per cento 
della popolazione armena dell’impero11. Sono stime complicate. Secondo 
Riccardi: «nel 1921, il patriarcato armeno di Istanbul, era impegnato a re-
cuperare i bambini armeni dispersi, ne calcolava circa 63.000 viventi in fa-
miglie turche»12. Esistono armeni nascosti e discendenti di armeni islamiz-
zati. Tra gli assimilati all’islam, ci sono i convertiti al momento del genoci-
dio, le donne sposate con turchi o curdi, gli orfani adottati da famiglie mu-
sulmane, gli armeni protetti da amici e vicini musulmani e gli artigiani so-
pravvissuti nel 1915 perché utili all’economia, ma islamizzati13. È un mon-
do che sta emergendo in questi ultimi anni. Oggi, a differenza del passato, 
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nella società turca esiste un movimento di riconciliazione tra turchi e arme-
ni che, seppure a fatica e tra molte resistenze, si sta diffondendo. Molto si 
deve al giornalista e scrittore Hrant Dink, fondatore del settimanale bilin-
gue armeno e turco «Agos», che tanto si è battuto per una società del con-
vivere in Turchia. Aveva una proposta: «difendere il vivere insieme: tale 
dev’essere il nostro solo obiettivo. Questa via è quella che ci dettano la ra-
gione e la coscienza»14. Il suo assassinio, nel 2007 a Istanbul, ha mostrato 
come la sua idea avesse toccato uno dei problemi principali della Turchia 
oggi. Molti turchi hanno riflettuto sul negazionismo. Molti armeni e crip-
toarmeni sono usciti dal silenzio. Il caso più noto è quello narrato 
dall’avvocato e scrittrice turca Fathiye Çetin nel libro, Heranush, mia non-
na. Il destino di una donna armena15, che ricostruisce la storia della nonna 
armena scampata al genocidio perché presa da una famiglia turca musul-
mana e poi vissuta nascondendo la sua vera identità fino alla fine della vita, 
quando ha trasmesso il suo racconto alla nipote16. Fathiye è stata la prima 
donna turca a rivelare le sue origini armene. Questa scelta è dovuta, oltre 
alle confessioni della nonna, anche all’amicizia con Hrant Dink. Nel 2003 
sono uscite le memorie di Varvar Tachdjian, curate dalla figlia Alice, dal tito-
lo Pietre sul cuore17. Anche in questo libro si dà voce, seppure dopo la mor-
te, a una donna sopravvissuta al massacro, la cui figlia oggi vive in Italia.  

In questi ultimi anni si è continuato a scavare nella tragedia del popolo 
armeno per recuperare i tanti frammenti ancora dispersi. Tante finestre sono 
state aperte, altre se ne schiuderanno. Una di queste l’ha aperta nel 2000 chi 
scrive, con la pubblicazione di un libro di memorie dal titolo “Les Chrétiens 
aux bêtes!” Souvenirs de la guerre sainte proclamée par les Turcs contre les 
Chrétiens, en 1915, opera di un missionario francese in Anatolia, il domeni-
cano Jacques Rhétoré18. Da questa testimonianza si comprende come la lotta 
nazionale agli armeni divenga progressivamente il jihad contro i cristiani (si-
riaci, caldei, armeno-cattolici, estranei a qualunque nazionalismo e, per deci-
sione dei Giovani Turchi, risparmiati – in teoria – dalle stragi). 

Nel 1999 sono apparsi i primi volumi a cura della Commissione per 
la pubblicazione dei documenti italiani sull’Armenia, conservati presso 
l’Archivio storico diplomatico del ministero degli Esteri, curati da Mar-
ta Petricioli. L’opera intende coprire il periodo compreso tra il 1878 e il 
1923 e si presenta come un contributo efficace sulla questione armena19. 
Sono anche da ricordare i quattro volumi, a cura del gesuita Georges-
Henri Ruyssen, che pubblicano i documenti sulla questione armena con-
servati negli Archivi Vaticani, che testimoniano non solo l’azione di 
Benedetto XV per gli armeni, ma anche offrono una visione particolare 
sulla strage20. 
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Il problema delle responsabilità è rimasto a lungo controverso, soprattut-
to per la difficoltà a consultare gli archivi turchi fino agli anni Ottanta del 
Novecento, se non con importanti limitazioni. C’è stato poi il problema del-
la distruzione e della scomparsa di un gran numero di documenti turchi alla 
fine della Seconda guerra mondiale. Furono fin da subito numerosi, di con-
tro, i rapporti del personale diplomatico e consolare statunitense, tedesco, 
austriaco, di quello della Santa Sede, della missione militare tedesca, dei 
racconti dei missionari cattolici e protestanti. E infine molte sono le memo-
rie dei testimoni armeni sopravvissuti. Le acquisizioni storiografiche degli 
ultimi anni consentono comunque oggi di avere un quadro preciso degli 
eventi e delle responsabilità.  

  
 

I documenti coevi alla strage e la posizione turca  
 
Già nel 1916 il libro blu del governo britannico, per la penna del viscon-

te Bryce, The treatment of Armenians in the Ottoman Empire, offriva 
un’impressionante documentazione, sulla base di testimonianze oculari, 
della deportazione e dello sterminio degli armeni. Alcuni autori francesi 
avevano insistito, non senza polemica, sull’ampiezza del genocidio, tra 
questi Pinon che nel 1916 pubblicava La suppression des Arméniens: 
méthode allemand, travail turc21.  

Nel 1917, il primo segretario dell’ambasciata americana a Istanbul, 
Lewis Einstein, pubblicava un articolo su «The Contemporary Review» dal 
titolo The Armenian Massacres, con notizie e dati di prima mano da lui 
raccolti attraverso testimonianze oculari22 . 

Anche fonti tedesche confermano l’ampiezza del massacro: il pastore 
evangelico Johannes Lepsius, che conosceva bene il mondo ottomano e 
aveva visto da vicino quelle vicende, pubblica nel 1919 il volume Deu-
tschland und Armenien, documenti diplomatici tedeschi che scagionano in 
parte la Germania dalle sue complicità, ma che rivelano l’esistenza di mas-
sacri di cristiani in Anatolia. Lo stesso Lepsius, già nell’estate del 1916, 
aveva fatto circolare un rapporto segreto sulle atrocità turche. Il soldato te-
desco Armin Wegner con le sue fotografie e la sua testimonianza denunciò 
le uccisioni degli armeni e le loro sofferenze lungo la strada del deserto si-
riano. Nella prefazione al testo del processo a Talaat tenuto a Berlino nel 
1921, scrive: 

 
Non si potrebbe rendere responsabile la nazione turca nella sua totalità dello 
sterminio degli armeni. Non solo non ha voluto questi errori, ma molti suoi 
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rappresentanti li hanno disapprovati decisamente. I documenti ufficiali dei con-
soli tedeschi ne sono la testimonianza: contengono numerose prove di rifiuto di 
obbedienza dei funzionari turchi che si rendevano conto assai chiaramente degli 
ordini del governo23.  
  
Più ristretta, ma agguerrita, la storiografia turca ha fino a poco fa negato 

l’esistenza di un genocidio24 e inserito quei tragici avvenimenti nel quadro 
delle traversie subite da tutte le popolazioni anatoliche durante la prima 
guerra mondiale.  

Già nel 1916 era apparso a Istanbul un opuscolo, a cura degli ambienti 
governativi, dal titolo La vérité sur le mouvement révolutionnaire ar-
ménien et les mesures gouvernamentales. L’opuscolo voleva respingere le 
accuse dell’Intesa a proposito delle stragi, mostrando come il movimento 
rivoluzionario armeno avesse gravi responsabilità nell’intelligenza con il 
nemico, nella collaborazione con le sue truppe, nell’assalto ai musulmani. 
Nel 1918, un volume di Ahmed Rustem Bey, La guerre mondiale et la 
question turco-arménienne, edito a Berna, confutava anch’esso le tesi ar-
mene: si metteva in rilievo la collaborazione armena all’offensiva russa 
accanto al sabotaggio compiuto dagli armeni sobillati dalle nazioni 
dell’Intesa. Secondo l’autore non si tratterebbe di un genocidio armeno, 
ma di una tragedia turco-armena: le popolazioni armene non avrebbero 
sofferto più di quelle turche, coinvolte in una spirale di terrorismo e di 
vendette. Inoltre le dure condizioni di vita dell’Anatolia durante la guerra 
mondiale sarebbero state ancora più drammatiche per i turchi che per gli 
armeni. Durante la guerra – secondo l’autore – sarebbero morti più mu-
sulmani che armeni, anzi gli armeni sarebbero responsabili di alcuni mas-
sacri di turchi e della morte di molti soldati dell’esercito ottomano poiché 
avrebbero facilitato il successo militare iniziale dei russi. In conclusione 
l’autore, che è figlio di un polacco fuggito dall’Ungheria per i fatti del 
1848 e convertito all’islam, afferma che la responsabilità della tragedia 
turco-armena è dei comitati armeni sobillati e spinti dai paesi dell’Intesa 
che li hanno portati ai loro crimini25.  

Da queste posizioni, con un certo puntiglio, gli studi turchi e le istanze 
ufficiali hanno sempre negato il genocidio, contestualizzando la sorte de-
gli armeni nel quadro di una Turchia in guerra e attribuendo le voci e le 
immagini delle stragi in gran parte all’opera dei missionari ovvero a 
strumentalizzazioni politiche interessate. Per Kâmuran Gürün, membro 
della Società turca di Storia, autore, nel 1983, del volume, Le Dossier 
Arménien, la questione armena sarebbe chiusa, mentre resta la realtà del 
terrorismo armeno26. C’è poi la polemica sugli archivi turchi che, secondo 
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gli storici armeni, sarebbero stati “puliti” delle responsabilità del governo 
“giovane-turco”, prima di essere aperti al pubblico.  

La storiografia turca, nel negare il genocidio27, ha denunciato un presun-
to progetto indipendentistico armeno in Anatolia e ha insistito sul fatto che, 
a causa della guerra, anche una parte considerevole della popolazione turca 
trovò la morte in quegli anni. C’è il timore che il riconoscimento dei mas-
sacri legittimerebbe operazioni di frantumazione dell’edificio statuale fon-
dato da Kemal Atatürk e aprirebbe la strada a una serie di rivendicazioni 
armene, non solo dal punto di vista territoriale, ma anche da quello patri-
moniale e delle riparazioni. 

C’è poi un’altra questione controversa, quella sul numero delle vitti-
me. È bene notare che le stime più prudenti, fatta eccezione per taluni au-
tori apertamente negazionisti che riducono il numero delle vittime a qual-
che migliaio, sono quelle fornite da Guenter Lewy, che propende per 642 
mila28. Egli, però, nutre forti riserve sull’esistenza di premeditazione e di 
un disegno di sterminio, e di conseguenza sull’applicabilità del termine 
genocidio. Altre ricerche giungono al milione e oltre, fino a raggiungere i 
due milioni. Yves Ternon ha notato che la polemica ruota intorno a due 
elementi: il numero iniziale degli armeni che vivevano nell’Impero otto-
mano. Secondo il patriarcato 2 milioni e 100 mila, 1 milione e 290 mila 
secondo il censimento ottomano, mentre la cifra delle vittime sarebbe 1 
milione e 500 mila nella versione armena e da 200 mila a 800 mila secon-
do le versioni turche. «Poiché la riduzione del numero iniziale degli ar-
meni – scrive Ternon – aumenta la percentuale delle vittime, il governo 
turco riconosce che in realtà un terzo, se non addirittura più della metà 
degli armeni sono scomparsi»29. 

In ogni caso, anche nel più prudente, siamo di fronte a un evento di por-
tata enorme. Spiegare la mortalità armena come “effetto collaterale” del 
reinsediamento, inevitabile nelle condizioni precarie nelle quali esso fu at-
tuato, stride con centinaia di testimonianze – in queste pagine se ne citano 
una piccola parte – che indicano un intento omicida, cosa ben diversa dalla 
fatalità o dalla durezza delle condizioni di viaggio. Quella degli armeni e 
dei cristiani nell’impero ottomano durante la prima guerra mondiale, nota 
Lewy, fu una vera tragedia: «la tremenda agonia di donne e bambini armeni 
durante le lunghe marce nel deserto non ha corrispettivo nelle traversie del-
la popolazione turca. […] Il triste destino degli armeni si contraddistingue 
quale tragedia particolare»30 . 

Da una massa di documentazione (sia memorialistica sia di fonte statale, 
come quella dei paesi dell’Intesa o ottomana) emerge una storia della vi-
cenda armena, e più in generale cristiana, tra il 1915 e il 1917, che resta an-
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cora in parte da scrivere. Nel 1996 Vahakn Dadrian ha dato alle stampe la 
sua opera monumentale, Histoire du génocide arménien. Più recentemen-
te sotto la direzione di Raymond Kévorkian e Yves Ternon è uscito un 
volume organizzato cronologicamente, Mémorial du génocide des ar-
méniens31, che si prefigge di mostrare l’insieme delle attuali conoscenze 
documentarie sul genocidio. I documenti ormai hanno evidenziato come 
non si tratti soltanto di uno sterminio di armeni. La tragedia tocca tutte le 
comunità cristiane dell’Impero, talvolta in maniera sostanziosa. Indub-
biamente gli armeni sono le vittime principali del massacro: il timore dei 
turchi è indirizzato verso di loro e contro eventuali tentativi di creazione 
di uno Stato armeno. Tuttavia per compiere un’azione di questo tipo non 
basta l’apparato di cui il governo “giovane turco” poteva disporre, occor-
reva mobilitare le masse, che si muovevano più su una serie di motivazio-
ni “religiose”, islamiche o anticristiane, che lungo il filo del nazionalismo 
turco. A livello di base la distinzione tra cristiani delle diverse comunità 
(e tra esse gli armeni) non è sempre così forte nella coscienza popolare. 
Gli armeni, poi, hanno tenuto viva la memoria della strage a differenza 
delle altre comunità colpite.  

Quello che è avvenuto in Turchia sarebbe un tragico episodio di puli-
zia etnica, come è successo molte volte nel tramonto dell’Impero ottoma-
no. La storia dei Balcani è contrassegnata da episodi di pulizia etnica per 
creare Stati omogenei e su base cristiana. In Anatolia succede proprio il 
contrario. La Turchia di Atatürk, il nuovo paese che sorge dalle ceneri 
della Sublime Porta, avrebbe potuto contare su territori molto meno estesi 
di quelli del sultano, ma più etnicamente omogenei, anche a seguito degli 
eventi di cui parliamo. Ha scritto nel 1988 l’allora primo ministro turco, 
Turkut Özal: 

  
Le scuole missionarie, istallate in Anatolia nel XIX secolo, insegnarono ai cri-
stiani a desiderare l’indipendenza. Bisognava constatarlo il sistema dei millet 
era ormai finito... Gli armeni si rivoltarono a loro volta. Non agirono differen-
temente dalle altre comunità cristiane. Ma, nel loro caso, furono loro i vinti. È 
forse qui una delle ragioni per cui questa questione anacronistica conserva una 
certa attualità. [...] Alla fine delle guerre su pretesto religioso, parecchi Stati 
con popolazione interamente cristiana, o con una minoranza musulmana videro 
la luce. Lo Stato creato in Anatolia rappresenta il caso inverso. Così la cristiani-
tà ha guadagnato i Balcani, ma ha perduto l’Anatolia. Era un rischio iniziale e 
un rischio elevato32. 
 
Una testimonianza, tra le altre, aiuta a meglio penetrare nella realtà del 

dramma. È quella di un grande conoscitore delle comunità religiose 
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dell’est della Turchia, padre Jacques Rhétoré33. L’osservatorio originale 
da cui egli lesse i tragici avvenimenti fu la cittadina di Mardin, situata 
nell’interno della Turchia, nell’Anatolia orientale, dove erano rappresen-
tate tutte le comunità cristiane che vivevano nel mondo ottomano e in par-
ticolare i cattolici: caldei e armeni, siriaci ortodossi e cattolici. Era la città 
con il più elevato numero di cattolici della Mesopotamia, che qui pagaro-
no, compresi i loro responsabili ecclesiastici, un pesante tributo di sangue. 
Nelle vicinanze di Mardin e nelle stesse strade della cittadina, inoltre, 
passò una parte del flusso dei deportati armeni diretti verso il deserto si-
riano, approdo ultimo dell’esodo verso la morte. Dalle Memorie di Rhéto-
ré si evince che nelle regioni dell’Anatolia orientale, del Kurdistan, 
nell’attuale area di confine tra Turchia, Iran, Irak, non si può parlare solo 
di un massacro armeno, ma anche di una strage di cristiani in senso lato34. 

Nel dicembre del 1914 Rhetoré era stato espulso dai turchi insieme a altri 
due domenicani, Marie Dominique Berré e Hyacinthe Simon35, per essere 
deportato a Diyarbekir, il capoluogo dell’omonima provincia dell’Anatolia 
orientale. Durante il tragitto fecero tappa a Mardin, dove a causa delle avver-
se condizioni meteorologiche chiesero di fermarsi. Lo fecero per due anni, 
probabilmente perché vi era nella città una fiorente comunità cattolica e un 
ambiente pronto ad accoglierli. Mardin, tra l’altro era all’epoca anche la se-
de del patriarcato siro-cattolico, anche se il patriarca non vi risiedeva da 
qualche anno.  

I tre domenicani, ospiti nello stabile siro-cattolico dove aveva sede il pa-
triarcato, prospiciente la strada principale di Mardin, poterono assistere dal-
le finestre e dalle terrazze del palazzo al passaggio dei lugubri cortei dei 
deportati e alle razzie dei cristiani da parte dei soldati turchi e dei curdi. Le 
Memorie di Jacques Rhétoré sono dunque state scritte a partire dal triste 
spettacolo che si svolse sotto quelle finestre per due anni, impresso nella 
mente del domenicano, insieme ai racconti degli scampati alle deportazioni 
e alle testimonianze di tanti cristiani. Le finestre del patriarcato siro-
cattolico divennero vere e proprie “finestre sull’olocausto”.  

La notte del 10 giugno del 1915, all’inizio delle deportazioni dei cri-
stiani di Mardin, con in testa il vescovo armeno-cattolico Ignace Ma-
loyan, il domenicano annota nelle sue Memorie: «La notte era chiara, si 
poté dunque percepire, dalle finestre e dalle terrazze, il corteo dei prigio-
nieri». Iniziava Metz Yeghern, il grande male36. Prima del 1915 i cristiani 
in Anatolia costituivano il 30 per cento circa della popolazione. Dopo la 
guerra appena l’1 per cento. 

 
 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



Marco Impagliazzo 

14 

 L’Impero ottomano entra nella Grande Guerra 
 
Il 30 ottobre del 1914 l’Impero ottomano entra in guerra al fianco 

della Germania e dell’Austria-Ungheria contro le potenze dell’Intesa. 
Era un passo cui la Turchia era stata preparata dalla presenza militare e 
economica della Germania, nasceva in funzione anti russa e rispondeva 
agli orientamenti fondamentali della nuova classe dirigente. I Giovani 
Turchi del Comitato unione e progresso (in turco Ittihad ve Terraki) si 
erano impadroniti del potere in Turchia a seguito di una sollevazione 
militare che aveva deposto il sultano ‘Abdül-Hamîd II nel luglio del 
1908. La nuova classe dirigente rappresentava una sorta di dittatura sen-
za dittatore, o come ha scritto lo storico Robert Mantran «la dittatura di 
una consorteria»37. I triumviri avevano al loro fianco degli ideologi co-
me il medico Nâzïm, una sorta di eminenza grigia del Cup, un altro me-
dico Bahâeddîn Châkir, che sarà a capo della sezione politica 
dell’“Organizzazione Speciale”38 per lo spionaggio, la propaganda e 
l’agitazione e Ziyâ Gökalp39, sociologo, poeta e principale ideologo del 
movimento. Dietro questo gruppo ristretto c’era un partito dinamico e 
potente con una base popolare e una forte organizzazione. I dirigenti as-
sunsero immediatamente l’impegno di modernizzare l’impero, contra-
stando i nazionalismi centrifughi dei non turchi e soprattutto dei non 
musulmani che ne minacciavano continuamente l’integrità territoriale. 
Venivano esaltate la nazione, il popolo e la fraternità islamica. I non 
turchi restarono esclusi dal progetto. A questo proposito il principale di-
rigente Giovane Turco, Talaat, in una riunione segreta del Cup tenutasi 
a Salonicco nel 1910, aveva dichiarato: 

  
Ci siamo sforzati a più riprese di trasformare il giaur40 in leale Osmanli e 
tutti gli sforzi di questo genere non possono evitare di fallire finché i piccoli 
Stati indipendenti della penisola balcanica hanno la possibilità di propagare 
le idee di separatismo41. 
   
Talaat constatava l’impossibilità di creare una cittadinanza ottomana, 

cioè un senso di appartenenza collettiva, che riunisse i musulmani con le 
minoranze identificate nei diversi millet. Il dirigente ottomano afferma-
va, inoltre, che il nazionalismo delle minoranze cristiane impediva la 
realizzazione di una reale integrazione42. I Giovani Turchi volevano poi 
liberarsi della presenza umiliante delle potenze europee. La storia otto-
mana era stata costantemente punteggiata dagli interventi della Francia, 
della Gran Bretagna e della Russia che, in modi differenti e sovente con-
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flittuali tra loro, avevano ridotto la sovranità dell’Impero e favorito 
l’amputazione di vaste regioni a vantaggio dei nazionalismi balcanici.  

Il governo Giovane Turco approfittò dunque della guerra e del rapporto 
con la Germania di Guglielmo II per liberarsi di quella che considerava 
un’umiliante presenza delle potenze europee. Abrogò il regime delle Capi-
tolazioni il primo ottobre del 1914. La famiglia imperiale e il sultano Me-
hemet V, califfo dell’Islam, continuavano la loro vita di corte con le tradi-
zionali liturgie, mentre il potere giovane turco finiva per consolidarsi attor-
no al triunvirato di fatto composto da Talaat, capo del partito e ministro 
dell’Interno43, Enver, ministro della Guerra, e Djemal, comandante della IV 
armata e ministro della Marina durante la guerra. Le memorie 
dell’ambasciatore americano a Costantinopoli dal 1913 al 1916, Henri 
Morgenthau, danno uno spaccato interessante dell’attitudine antireligiosa 
dei dirigenti turchi. Il diplomatico così descrive l’atteggiamento di Talaat 
rispetto alla religione:  

  
Posso inoltre affermare - scrive l’ambasciatore nelle sue Memorie - che si 
preoccupava molto poco del maomettanesimo (sic!), poiché al pari della 
maggior parte dei responsabili del suo partito si disinteressava di tutte le reli-
gioni. ‘Detesto tutti i preti, i rabbini e gli hodjas’ - mi disse un giorno. Posso 
anche assicurare che Talaat non prestava attenzione a alcune prescrizioni del-
la sua religione, soprattutto a quelle sulle bevande; era infatti l’animatore di 
un club, installato presso l’ambasciata americana, le cui riunioni alle volte 
venivano ritenute veri e propri baccanali44. 
  
In seguito alla soppressione delle Capitolazioni e alla dichiarazione di 

guerra, gli ambasciatori francese, britannico, russo, lasciarono le loro presti-
giose sedi nella capitale ottomana. Morgenthau descrive la «viva apprensio-
ne» manifestata dagli stranieri residenti in Turchia all’indomani della fine 
delle Capitolazioni. Lo stretto dei Dardanelli era stato chiuso dai turchi e gli 
stranieri si sentivano fisicamente isolati dall’Europa. Gli archivi 
dell’ambasciata britannica furono incendiati dagli stessi diplomatici in par-
tenza. Ormai, nella capitale ottomana, soltanto i tedeschi restavano insediati 
con forza. La loro presenza militare, con a capo il maresciallo Liman von 
Sanders, si faceva sentire in città e in tante parti dell’Impero. 

 
 

Il 24 aprile 1915 e la «Legge provvisoria di deportazione» 
 

Nel marzo del 1915, le relazioni tra i 150 mila armeni di Istanbul e il 
governo “giovane turco” si erano pesantemente deteriorate. Alla fine di 
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quel mese la situazione degli armeni di Zeitun, dove per quattro mesi, tra il 
1895 e il 1896, si erano ribellati ai turchi, si era fatta difficilissima; nello 
stesso periodo, dal 19 aprile al 4 maggio del 1915, gli armeni di Van, presi 
nella morsa della lotta tra le truppe russe e quelle ottomane, avevano co-
minciato a difendersi contro i turchi, che volevano sterminarli. La resisten-
za terminò con l’arrivo delle truppe russe. Il 24 aprile un ordine del mini-
stero dell’Interno diede il via a una vasta operazione di polizia a Istanbul, 
con lo scopo di arrestare l’élite della comunità armena: intellettuali, politici, 
medici, ecclesiastici, avvocati, tutti sospettati di sentimenti nazionalisti o 
ostili al Cup. Vennero perquisite le loro abitazioni, le scuole, le chiese e lo 
stesso patriarcato, alla ricerca di prove che mostrassero l’esistenza di una 
congiura. La rivolta di Van dov’era governatore il cognato di Enver, Tahir 
Djevdet, servì come pretesto per decapitare l’élite armena della capitale. Le 
persone arrestate furono 2 mila e 345.  

I referenti tradizionali delle denunce armene erano state le legazioni eu-
ropee. Con la loro chiusura gli armeni non avevano a chi appellarsi. Il pa-
triarca armeno Zaven, che era stato vescovo di Diyarbekir, era intervenuto 
presso i ministri ottomani, fin quando questi avevano accettato di riceverlo. 
Zaven è descritto dal pastore Johannes Lepsius – nel suo rapporto segreto 
sui massacri pubblicato a Berlino nel 1916 –, come un pastore d’anime lon-
tano dalla politica che «soffrì gravemente la sorte toccata alla sua nazione e 
alla sua Chiesa, ma non ha mai avuto nemmeno l’idea di opporre una resi-
stenza all’autorità di governo»45. Il patriarca intervenne anche presso 
l’ambasciatore tedesco Hans Freiherr von Wangenheim, facendogli giunge-
re, alla fine di aprile, una drammatica lettera redatta dal catholicos armeno 
di Cilicia con la descrizione dei terribili eventi fin lì registrati. 

L’ambasciatore tedesco rifiutò di assumere ufficialmente la protezione 
della comunità armena dinanzi alle autorità ottomane. Il suo omologo ame-
ricano Morgenthau valutò tale scelta coerente con la visione politica tede-
sca circa il futuro dell’impero turco. Da quel momento per gli armeni, e per 
i loro responsabili ecclesiali, non vi fu più la possibilità di richiedere 
l’appoggio di un qualche paese straniero – eccezion fatta per gli Stati Uniti 
– per far valere le proprie richieste al governo ottomano, il quale tentava di 
ridimensionare i fatti e rassicurare quanti domandavano spiegazioni. Nel 
contempo, però, si andava preparando l’atto di governo che avrebbe segna-
to la sorte della popolazione armena dell’Impero.  

Il ministro dell’Interno Talaat, in un memorandum del 26 maggio del 
1915 domandò al Gran Vizir, una sorta di primo ministro, di far promulgare 
al governo una legge speciale che avviasse la deportazione. Il memorandum 
fu firmato dal Gran Vizir e approvato dal gabinetto il 30 maggio, con il tito-
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lo di Legge provvisoria di deportazione46. I comandanti delle forze armate 
e dei singoli corpi d’armata, e anche i responsabili delle guarnigioni locali, 
erano autorizzati a intraprendere la deportazione di gruppi di popolazione 
sospettati di spionaggio e di tradimento, o qualora le necessità militari lo 
richiedessero. La Legge non sarebbe mai stata discussa e promulgata dal 
Parlamento ottomano, come invece esigeva l’articolo 36 della Costituzione. 
La decisione del 30 maggio fu inoltre integrata da una Legge supplementa-
re, promulgata il 10 giugno del 1915, con istruzioni sul modo di registrare i 
beni mobili e immobili che i deportati non avrebbero portato con sé.  

Un senso di disperazione cominciò ad albergare tra i responsabili della 
comunità. Il catholicos di Cilicia Sahak, nella citata relazione al patriarca, 
scriveva in conclusione: «I miei dodici anni di ministero mi paiono 
un’eternità di dolore e di tormento. Se non fossi cristiano, maledirei il gior-
no in cui sono nato, o piuttosto quello in cui sono stato chiamato a funzioni 
così cariche di responsabilità»47.  

Le due leggi diedero ufficialmente inizio al processo di deportazione, 
poiché ponevano i cittadini dell’impero – in teoria tutti, ma di fatto esclusi-
vamente gli armeni e gli altri cristiani, per i quali queste norme erano state 
concepite – alla mercé delle autorità locali, civili e militari. Agli scarni arti-
coli del primo provvedimento, che all’art. 2 autorizzava «a trasferire e rein-
sediare le popolazioni di villaggi e città, sia individualmente sia collettiva-
mente, per esigenze militari o in risposta a qualsiasi indizio di ribellione o 
tradimento», si accostarono da subito altre norme contenenti indicazioni più 
precise. Esse comprendevano particolari rassicuranti – assolutamente in-
gannevoli, come si vedrà – per quanti si sentivano minacciati dall’incerto 
futuro che li attendeva. Si aveva diritto a portare con sé beni mobili e ani-
mali, e alle amministrazioni locali dei territori attraversati spettava il dovere 
di proteggere la vita e le proprietà degli armeni, nonché di fornire loro cibo 
e alloggi (artt. 2 e 3). I villaggi di reinsediamento, addirittura, dovevano 
trovarsi «in luoghi salubri e adatti all’agricoltura e all’edificazione». La 
Legge supplementare risultò ancora più particolareggiata e, a prima vista, 
garantista. Disciplinava scrupolosamente il censimento, la registrazione, la 
chiusura e la messa in sicurezza di tutti gli edifici e dei luoghi di culto, del-
le suppellettili, degli arredi e degli oggetti sacri, alcuni dei quali sarebbero 
stati in seguito inviati nei luoghi di «reinsediamento». Persino gli alberi da 
frutta di proprietà dei deportati non dovevano essere toccati. La terminolo-
gia impiegata mirava a validare l’impressione di misure temporanee, ecce-
zionali, precauzionali, rese necessarie dallo «stato di guerra e dalla con-
giuntura politica straordinaria». La messa in pratica delle misure si svolse 
secondo modalità assai differenti dal dettato delle norme. Con alcune ecce-

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 



Marco Impagliazzo 

18 

zioni, gli armeni e tutti i deportati viaggiarono senza cibo e acqua, esposti 
alla calura e al freddo della notte, agli agguati. E chi doveva proteggerli si 
trasformò in molti casi in aguzzino.  

  
 
Le marce della morte 

 
I massacri non furono eseguiti secondo piani omogenei e in maniera 

analoga ovunque. Al contrario, l’intensità delle violenze variò decisamente, 
a seconda dei luoghi di partenza, dell’itinerario che fu deciso, 
dell’atteggiamento dei funzionari locali e di diverse altre variabili. Né le 
condizioni economiche, politiche, geografiche, viarie della Turchia ottoma-
na in pieno conflitto, avrebbero consentito una piena e immediata esecuzio-
ne di un simile ordine. Tali circostanze hanno spinto alcuni studiosi a dubi-
tare della possibilità di ascrivere le stragi del 1915-‘16 a un progetto pre-
meditato di genocidio. Tuttavia, le dimensioni dei massacri, l’accanimento 
sulle parti più deboli e innocue della popolazione armena, il coinvolgimen-
to – oltreché delle bande dell’«Organizzazione Speciale», e di gruppi cri-
minali di etnia curda o di altri – di membri regolari dell’esercito, di funzio-
nari civili non immediatamente legati al Cup, compongono un mosaico di 
violenze tanto esteso e generalizzato da non poter essere frutto del caso o 
del desiderio pur diffuso di vendetta e rivalsa nei confronti di un gruppo 
considerato pericoloso, alleato del nemico, comunque spurio rispetto alla 
maggioranza turca e musulmana dell’insieme dell’Anatolia e della Cilicia. 
Senza indicazioni dall’alto, che intimassero di procedere all’eliminazione 
fisica, tante uccisioni non avrebbero potuto avere luogo. Le prime leggi di 
deportazione, del resto, non nominavano esplicitamente gli armeni, ma la 
loro applicazione fu in tutto il paese praticata quasi esclusivamente a loro 
danno. 

Avvenne così che nei mesi di aprile e maggio furono cacciati dalle loro 
case e messi in movimento gli armeni della Cilicia; nei due mesi successivi 
quelli dell’Anatolia orientale; quindi toccò alle comunità dei territori del 
sud-est. Le ordinanze di deportazione emanate dalle autorità locali riguar-
davano in prima battuta gli uomini adulti, concedendo al più una giornata – 
ma più spesso poche ore o nulla – per sistemare i propri affari, prima di in-
colonnarsi e iniziare la marcia verso luoghi sconosciuti. Al resto della po-
polazione – donne, bambini, anziani, malati – veniva accordato un tempo 
più lungo, nei casi migliori cinque giorni, per provvedere alle alienazioni e 
alla sistemazione di tutti i beni, e organizzarsi per la partenza. Questa rego-
la espose deliberatamente gli armeni a una condizione di fragilità: lasciare 
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nelle mani dei più deboli le ricchezze della famiglia, e inviarli in cammino 
lungo territori totalmente esposti all’azione di ogni tipo di predoni, signifi-
cava in pratica condannarli a morte.  

Il tasso di mortalità tra quanti si misero in marcia verso i luoghi di 
«reinsediamento» non fu sempre lo stesso. Gli armeni dell’Anatolia orien-
tale conobbero il destino peggiore. Quelli provenienti dalle zone della Cili-
cia servite dalla linea ferroviaria per Bagdad furono in qualche caso più for-
tunati. La presenza, in alcune provincie, di amministratori più tolleranti, 
sembrò poter mitigare i soprusi, ma alla lunga non fu decisiva. Il caso di 
Trebisonda è esemplare in tal senso. In questa città la comunità armena rac-
coglieva tra le sei e le diecimila persone. Nel vilayet, la provincia, circa 
trentamila. L’ordinanza di trasferimento in «residenza temporanea» fu pub-
blicata il 26 giugno. Il vali, l’autorità locale, ebbe cura di offrire agli armeni 
una serie di rassicurazioni. I loro beni sarebbero stati custoditi e protetti 
dallo Stato. Durante il viaggio avrebbero soggiornato in «ricoveri ed edifici 
adatti alla bisogna»48. I viaggianti avrebbero avuto diritto ad una scorta ar-
mata che avrebbe fatto ricorso alle armi «contro chiunque attenti o minacci 
la vita, l’onore o le proprietà di uno o più armeni»49.  

Mentre si giustificavano i provvedimenti con l’accusa di attentato alla 
sicurezza dello Stato e collaborazione con il nemico, si faceva appello alle 
autorità locali affinché agevolassero in tutti i modi lo spostamento, che non 
si sarebbe comunque spinto oltre i confini del vilayet. Il console tedesco e 
quello statunitense, testimoni dello sgomento della comunità armena e de-
stinatari delle sue richieste di aiuto, trovarono nel Vali un ascoltatore atten-
to e intenzionato a rispettare la lettera della normativa ricevuta dal centro. 
Furono concesse «esenzioni»: agli armeni cattolici, alle donne incinte, agli 
orfani e alle vedove.  

L’illusione di un trattamento umano, tuttavia, svanì presto. Il capo della 
sezione locale del Cup, tale Nail, revocò tali misure e procedette alla concen-
trazione e allo smistamento dei minori nelle famiglie musulmane, seque-
strando le ragazze più giovani per porle alla mercé dei dirigenti del partito. 
Questi si arricchirono depredando i beni rimasti incustoditi. La deportazione 
riprese per tutti, e fu effettuata anche via mare. Le testimonianze dei consoli 
tedesco, statunitense e austriaco riferiscono di navi cariche di deportati che 
facevano ritorno in porto dopo poche ore, piuttosto che dopo le giornate ne-
cessarie alla traversata: bambini e adulti erano stati condotti in mare aperto e 
gettati in acqua. Di quanti, invece, erano stati instradati via terra, ritroviamo 
qualche notizia negli appunti del console austriaco di Damasco, il quale rife-
risce come il viaggio fosse avvenuto tutto a piedi, e più della metà dei parten-
ti non fosse sopravvissuto. I superstiti versavano in condizioni gravissime.  
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Tra i luoghi nei quali i massacri furono più sanguinosi, vi fu il villaggio 
di Harput, nella provincia di Mamuret ul-Aziz, abitata da circa centomila 
armeni. In quella zona non erano pochi gli appartenenti ai movimenti na-
zionalisti e rivoluzionari armeni, e le autorità diedero grande pubblicità al 
rinvenimento di armi nel corso delle perquisizioni. Le frange rivoltose e in-
dipendentiste costituivano tuttavia una piccola minoranza. La risposta delle 
autorità, invece, non fece distinzioni. Dapprima l’arresto e la tortura di tutte 
le personalità più in vista della città. Poi l’imprigionamento di molti altri 
fino, a luglio, alla loro parziale eliminazione. A gruppi di 14, prima 
dell’alba, gli uomini venivano condotti sul ciglio di un monte e fucilati. In-
tanto, si procedeva alla deportazione di tutti gli altri. Le testimonianze su 
questi fatti sono numerose, e sono state messe per iscritto dal console ame-
ricano, dal personale della scuola americana, l’Euphrates College, da nume-
rosi missionari. Gli stessi che, una volta diramato l’ordine di deportazione, 
si erano recati in udienza dal Vali per richiedere un rinvio della data di par-
tenza, così da consentire agli armeni di reperire mezzi adeguati. Muovere 
verso sud e verso Aleppo a piedi avrebbe significato morte certa per moltis-
simi, date le caratteristiche del terreno, il clima torrido, la presenza di pre-
doni curdi. Le richieste non furono accolte. Henry Riggs, missionario statu-
nitense direttore del College, visitava i campi di transito nei quali le caro-
vane dei deportati si arrestavano. Il suo diario offre uno spaccato impres-
sionante, non dissimile, purtroppo, da quello registrato in molte altre situa-
zioni. Vi si legge:  

  
Ogni volta che ci andai trovai qualcun altro aggirarsi tra gli esiliati: uomini tur-
chi, e talvolta anche donne, alla ricerca di schiavi. Le candidate erano numero-
sissime, perché le vicissitudini del viaggio avevano spezzato il morale di molte 
donne e ragazze che pur avevano iniziato con grande coraggio e determinazio-
ne, preferendo morire piuttosto che finire schiave in un harem. Così, quando i 
turchi s’aggiravano alla ricerca di ragazze di bell’aspetto, trovavano spesso vit-
time consenzienti tra quelle donne cui le sofferenze facevano sembrare una so-
spirata liberazione qualsiasi via d’uscita. Talvolta, questi cacciatori si portavano 
via bimbi ceduti liberamente dalle madri, o altri che, avendo già perso la mam-
ma, li seguivano silenziosi e ignari verso nuove dimore. Alcuni uomini e donne 
che vidi portar via questi piccoli schiavi sembravano trattarli con gentilezza, e 
ho voluto fantasticare che i motivi del loro gesto non fossero in tutto e per tutto 
abietti. Sembravano davvero provare un po’ di pietà per questi piccoli sofferen-
ti che stavano strappando a una situazione di così tremenda miseria50. 
  
Il console americano Davis non ebbe difficoltà a scoprire, nelle sue per-

lustrazioni nella provincia, centinaia di cadaveri. Notò nel suo diario che si 
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trattava per la maggior parte di donne e bambini, i quali erano certamente 
stati «uccisi, perché non è possibile che in così gran numero fossero morti 
di fame e sfinimento»51. Davis definì quel vilayet The slaughterhouse pro-
vince, la provincia mattatoio.  

Si obietta, da parte turca, che l’alta mortalità fu dovuta alle condizioni 
d’insicurezza nelle quali gli «spostamenti» sono stati operati, spostamenti 
che, del resto, non potevano essere evitati date le necessità di sicurezza 
nazionale alle quali essi rispondevano. E che, laddove fu possibile, le de-
portazioni avvennero con mezzi più consoni. È il caso degli armeni che 
vivevano in prossimità della ferrovia per Baghdad, la cui linea, da Istan-
bul, attraversava Anatolia e Cilicia, passava per l’odierna Siria, per poi 
piegare verso sud-est, attraversando regioni prossime a quelle nelle quali 
il governo della Sublime Porta aveva deciso si stabilissero i deportati. La 
ferrovia fu effettivamente utilizzata, ma anche questo mezzo si trasformò 
in una trappola mortale per buona parte dei «viaggiatori». I carri bestiame 
adoperati – agli armeni fu fatto comunque pagare un biglietto – dovevano 
dare la precedenza a tutti gli altri convogli, che trasportavano per lo più 
soldati e forniture per il fronte. Ciò comportava attese e soste di settimane 
in luoghi non attrezzati, così come sprovvisti di tutto erano i campi creati 
in corrispondenza dei due tratti nei quali la linea ferroviaria non era stata 
ancora ultimata. Lì si scendeva, e si aspettava di essere incolonnati per 
procedere a piedi.  

L’accumularsi di migliaia di persone in attesa in zone prospicienti la 
ferrovia rese gli armeni visibili a molti. È per questo che, anche su questo 
capitolo del dramma, le testimonianze abbondano. Da quelle degli europei, 
dei missionari, del personale consolare, a quelle provenienti indirettamente 
dalle popolazioni locali, latrici di proteste verso l’autorità per le epidemie 
che si erano scatenate e per lo spettacolo cui erano costrette ad assistere. 
Tutti i testimoni riferiscono il propagarsi del tifo e l’accumularsi di cadave-
ri insepolti nei luoghi di sosta lungo la linea. Wilfred Post, medico 
nell’ospedale americano di Konya, raccontò dell’enorme campo creatosi in 
prossimità della stazione ferroviaria, con 45 mila deportati «all’aperto sen-
za protezione dal sole e dall’umidità notturna»: malaria, dissenteria, malati 
distesi ovunque, soprattutto bambini52.  

 Da ovest ad est, le località di Konya, Bozanti, Osmania, Islahya (le 
ultime due erano il punto di partenza e di arrivo per percorrere a piedi il 
tratto incompiuto della linea) sono quelle in cui sorsero i campi più grandi 
lungo la ferrovia, con condizioni che peggioravano spostandosi a oriente, 
giacché i viaggianti erano sempre più indeboliti e la mortalità aumentava: 
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I deportati affetti da tifo, dissenteria e colera contagiarono la popolazione, i fer-
rovieri, la truppa. Un’unità tedesca di stanza nei pressi di Islahya arrivò ad ave-
re il 25 per cento della forza affetta da queste patologie, con numerosi decessi. 
L’intero percorso tra Bozanti e Aleppo diventò a rischio di epidemia, mettendo 
in forse il funzionamento di una linea fondamentale per i rifornimenti delle 
truppe. A novembre, un’epidemia di febbre tifoidea scoppiò nella stessa Alep-
po. [...] Così, ai primi di novembre del 1915, tra i 150 e i 200 abitanti musul-
mani di Aleppo morivano quotidianamente di tifo53. 
  
Questi esiti drammatici mostrano come la violenza scatenata contro una 

parte della popolazione possa ritorcersi contro la popolazione tutta. Anche i 
deportati tramite ferrovia conobbero dunque un destino di morte. Quale fu 
la meta dei sopravvissuti? Qual era la tappa terminale prevista per quella 
minoranza che – davvero fortunosamente – avesse resistito ad uno sposta-
mento che oggi appare essere stato pensato appositamente per mietere il 
maggior numero possibile di vittime?  

Ras-ul-Aïn e Der Zor sono due località sconosciute. Eppure meriterebbero 
miglior fama. La prima è un’oasi sperduta nel deserto siriano, 400 chilometri 
a nord-est di Aleppo, al termine della ramificazione ferroviaria che, partendo 
dalla linea principale, collegava Aleppo con Mossul. La seconda è invece il 
capoluogo dell’omonima provincia, 430 chiolometri a sud-est di Aleppo, e 
sorge lungo quella strada per Bagdad che segue, all’incirca, il corso 
dell’Eufrate. Fu in questi due luoghi – e altri – che le autorità centrali aveva-
no deciso di ricollocare la popolazione armena. Non è facile stabilire quanti 
effettivamente vi giunsero, poiché le fonti sono discordanti e alcuni testimo-
ni, tra cui il console americano ad Aleppo Jackson, si contraddicono, propo-
nendo per Der Zor stime diverse, tra le 30 e le 60 mila persone, giungendo in 
un rapporto a parlare di 300 mila nel febbraio 1916. Potrebbe esserci stata 
confusione, nello scrivere le cifre, tra gli armeni presenti in città e quelli sta-
biliti nell’intera, omonima provincia. Circa Ras-ul-Aïn, invece, in quello 
stesso mese, testimoni parlano di 20 mila presenze.  

Per quanti erano riusciti a raggiungere la meta, tuttavia, il calvario non era 
assolutamente finito. Intanto, per questa massa di persone non era stato previ-
sto o allestito nulla. Non campi, non strutture, non abitazioni o occupazioni, 
non indicazioni per recuperare derrate e procurarsi di che vivere. Cionono-
stante, grazie all’atteggiamento non ostile del governatore (mutessarif) di Der 
Zor, bey Ali Suat, molti cristiani riuscirono a trovare un modus vivendi con 
la popolazione della città e dei villaggi, al punto da definire «soddisfacente» 
la propria condizione. Nell’aprile del 1916, tuttavia, a nemmeno un anno 
dall’arrivo, il governo impose il rispetto di una delle norme della legge di de-
portazione, secondo cui il numero degli sfollati non doveva in alcun luogo 
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superare il 10 per cento della popolazione locale. Il mutessarif fu sostitui-
to e le deportazioni ricominciarono, stavolta in direzione di Mossul. I 
primi 2 mila 500 armeni lasciarono Der il 15 aprile e raggiunsero la città 
dell’attuale Iraq quaranta giorni dopo. Nessuno li avrebbe seguiti. I suc-
cessivi convogli non avrebbero mai percorso tutti e 600 i chilometri ne-
cessari. Sarebbero stati attaccati e uccisi da curdi, arabi, circassi. Le stime 
tedesche parlano di circa 30 mila morti tra luglio e agosto. Così, anche 
quella direttrice verso Mossul, lungo il fiume Khabar, si riempì di schele-
tri, la cui vista non mancò di impressionare chi viaggiava. Le cronache e 
gli appunti di viaggio ne riferiscono. Analoga sorte toccò agli armeni di 
Ras-ul-Aïn, circa 20 mila. Dalla primavera del 1916, furono condotti lon-
tano dagli insediamenti a gruppi di 500 al giorno, e poco lontano dall’oasi 
assassinati. Nel giugno 1917 non era rimasto che un piccolo gruppo di 
donne e bambini.  

Nell’autunno del 1916 la popolazione armena era decimata. Solo una 
piccola parte dei deportati era riuscita a sopravvivere. Eppure, in gran 
parte, si erano fidati, appigliandosi a quelle rassicurazioni che le autorità 
fornivano, in una crudele alternanza di violenze e abusi esibiti – arresti, 
torture, uccisioni – e promesse di rispetto delle persone e dei beni. Lo sto-
rico Raymond Kévorkian parla di una «seconda fase del genocidio in Si-
ria-Mesopotamia», rappresentata dalla rete dei campi di concentrazione, 
che operarono tra il 1915 e il 1916. Per lo studioso si tratta in larga parte 
di campi della morte. Egli ne fornisce un dettagliato elenco con il calcolo 
delle vittime, al termine del quale conclude: «si arriva così a un totale di 
circa 630.000 morti, di cui quasi 200.000 massacrati nelle regioni di Ras-
ul-Aïn e di Der Zor»54. 

Un simile sistema concentrazionario non era dovuto alla crudeltà ca-
suale, anche se l’arbitrio ebbe uno spazio molto rilevante in tutta la trage-
dia degli armeni. Uno dei testimoni appena citati, il missionario america-
no Henry Riggs, non esitò nella sua ricostruzione a individuare la respon-
sabilità principale delle violenze nel Vali locale, ma si chiese se le spa-
ventose carneficine di cui fu autore e mandante scaturissero da un ordine 
superiore o dalla crudeltà e perfidia del personaggio. Non poteva conosce-
re, Riggs, le dimensioni enormi della tragedia. Occorsero entrambe le co-
se: volontà politica ai livelli più alti e collaborazione di piccoli capi locali 
imbarbariti. Per addentrarsi maggiormente nella profondità di queste vi-
cende, è bene approfondire un caso, una situazione, quella della città di 
Mardin, nel vilayet di Diyarbekir. 
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Il “caso Mardin”  
 
Si è accennato a questa cittadina situata ai confini meridionali dell’Anatolia 

orientale, addossata a un colle che domina la pianura circostante e sormontata 
da una rocca. La vicenda dei cristiani di questa città e del Vilayet di Diyarbekir 
– il capoluogo provinciale – è simile a quella di molte altre province orientali 
dell’Impero, ma con la differenza che qui non esistevano armeni ortodossi (la 
comunità più colpita dalle stragi), ma erano rappresentate molte comunità cri-
stiane del mondo ottomano e in particolare i cattolici: siro-cattolici, caldei e 
armeni. Stando alle assicurazioni del governo di Istanbul sul fatto che si tratta-
va di misure contro gli armeni ortodossi e che i cattolici e gli altri cristiani era-
no esentati, a Mardin non sarebbero dovuti avvenire massacri e deportazioni. 
Invece nelle regioni dell’Anatolia orientale, nel Kurdistan, nell’attuale area di 
confine tra Turchia, Iran e Iraq non si può parlare solo di un massacro armeno, 
ma anche di una strage di cristiani in senso lato.  

A Mardin si trovavano i tre padri domenicani francesi, Rhétoré, Berré 
e Simon, che avevano operato a Mossul fino allo scoppio del conflitto, 
per poi essere espulsi dalle autorità. Rhétoré poté farsi un’idea precisa 
della catena di comando che sopraintese la deportazione nella regione. 
Nel mondo di provincia, pur non essendo a conoscenza di una esplicita 
trasmissione di ordini, si aveva netta la sensazione che i contatti tra alcuni 
personaggi chiave, come ad esempio il Valì Rechid Bey, e il ministero 
dell’Interno fossero piuttosto costanti. A Diyarbekir si parlava di una sta-
zione telegrafica installata nel palazzo del governatore per comunicare di-
rettamente con il ministero. Rechid Bey fu l’uomo che organizzò tutte le 
operazioni contro i cristiani. Scrive di lui Rhétoré:  

  
Il nuovo Vali era un medico, Rechid Pacha. Questi divenne, in breve, cieco 
strumento del sultano e dei ministri Talaat e Enver per i massacri dei cristiani. 
Rechid intravide in questa operazione enormi profitti e per eseguirla si servì 
di tre uomini degni di lui. Questi erano: Taufiq Bey, il suo yaver o domestico 
d'onore; Bedruddine, il suo mektubtchi o segretario generale; e infine Mem-
duth, commissario di polizia pronto a compiere ogni crimine. Fra i tre, fu 
Bedruddine ad esercitare la maggiore influenza su Rechid. Un musulmano di 
Diyarbekir, molto ben informato sui personaggi del suo paese, sostiene che 
Bedruddine sapeva far procedere Rechid quando questi esitava davanti alle 
atrocità dei crimini da eseguire. È al suo nefasto ispiratore che dobbiamo gli 
eccessi commessi contro i cristiani ed in particolare contro i non-armeni55. 
  
Non soltanto le fonti cristiane descrivevano gli eccessi di Rechid, nomi-

nato nel 1915 alla prefettura di Diyarbekir, ma anche la diplomazia tedesca 
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li conosceva bene. Il 12 luglio 1915 l’ambasciatore von Wangenheim re-
clamava contro di lui severe misure da parte della Sublime Porta. Durante il 
processo ai Giovani Turchi, dopo la guerra, sono emersi alcuni documenti 
che rivelano l’attitudine criminale di Rechid Bey. In un telegramma da lui 
inviato a Djemal Pacha, ministro della Marina, in risposta a uno precedente 
nel quale il triunviro si lamentava della presenza di cadaveri che galleggia-
vano nell’Eufrate, il prefetto di Diyarbekir ha lasciato un saggio del suo ci-
nismo:  

  
L’Eufrate – risponde a Djemal - ha pochi rapporti con il nostro Vilayet. I cada-
veri citati provengono probabilmente dalle parti dei Vilayet di Erzerum e Khar-
put. Quelli che cadono morti qui [nella zona di Diyarbekir] o vengono gettati in 
profonde caverne o, come capita più spesso, vengono bruciati. C’è poco spazio, 
infatti, per sotterrarli56.  
  
Dopo la guerra, Rechid fu arrestato e messo sotto processo. Dopo il de-

creto imperiale del dicembre 1918 che nominava una corte marziale per 
giudicarlo insieme ad altri criminali del tempo di guerra, evase; catturato 
nuovamente, si suicidò. 

Da Mardin si guardava con apprensione a quanto Rechid Bey stava fa-
cendo nel centro del vilayet, anche se si continuava a sperare di sfuggire al 
dramma per le caratteristiche proprie della città e per l’importante precedente 
dei massacri del 1895-‘96, in cui i cristiani di Mardin erano stati difesi dagli 
stessi musulmani. A Diyarbekir, invece, i rapporti tra il governo e gli armeni 
non erano facili. Nel luglio del 1914 2 mila giovani armeni si erano rifiutati 
di rispondere alla chiamata alle armi, sfidando la polizia dalle loro terrazze. 
Questa situazione di tensione si era trascinata per sei mesi, finché i notabili 
armeni non avevano convinto i giovani a consegnarsi a patto di avere salva la 
vita. L’accordo era avvenuto nel gennaio successivo, quando il paese era già 
in guerra. Un mese dopo il Valì era stato sostituito da Rechid Bey con 
l’incarico di sorvegliare attentamente la comunità armena.  

Il nuovo governatore affrontò immediatamente il problema delle armi. 
Era una questione che l’amministrazione ottomana anteponeva sempre 
all’attuazione di misure coercitive contro gli armeni o le altre comunità. La 
ricerca delle armi nelle case dei cristiani era il preludio alle persecuzioni. 
Poco importava all’amministrazione o ai governatori se le armi ritrovate 
erano da difesa personale o, talvolta, inutilizzabili. Il contesto in cui gli ar-
meni vivevano non era infatti tra i più sicuri e spesso gli abitanti dei villag-
gi dovevano garantire la sicurezza delle famiglie. Soprattutto nelle regioni 
curde, gli uomini erano in genere armati. E poi nella vita tribale il possesso 
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di un’arma era espressione della libertà dell’uomo e dell’autodifesa in un 
quadro di precario ordine pubblico. In città la situazione era diversa. La si-
curezza era maggiore, ma non c’era fiducia nell’imparzialità della forza 
pubblica. Non erano passati venti anni dalle stragi ordinate da ‘Abdül-
Hamîd e nella memoria della popolazione armena erano ancora vive le im-
magini della violenza scatenatasi contro di loro con il beneplacito 
dell’amministrazione ottomana. 

Nel quartiere armeno di Diyarbekir e nelle case della comunità, oltre che 
nelle chiese e nelle scuole, le perquisizioni della polizia si protrassero per 
giorni, accompagnate quasi sempre da furti. Durante una di queste perqui-
sizioni «un caso inaspettato li portò a trovare quello che cercavano», cioè 
un deposito di armi. Rechid Bey inviò a Costantinopoli una fotografia delle 
armi trovate e in forza di questo ritrovamento «fece individuare e imprigio-
nare tutti i notabili, più di mille, il 16 aprile del 1915»57. Con loro vennero 
fermati anche armeni cattolici, tra cui il vescovo Tchelebian, che sarebbe 
stato ucciso vicino al fiume Tigri. Il vescovo armeno-gregoriano non risultò 
tra gli arrestati perché, secondo alcune voci, si sarebbe suicidato. Gli arre-
stati furono interrogati e sottoposti a torture: le storie di questi supplizi cir-
colarono rapidamente soprattutto negli ambienti cristiani della città. La po-
polazione armena di Diyarbekir era consistente, circa 25 mila persone, cui 
si dovevano aggiungere mille armeni cattolici, 2 mila siriaci e 1.250 caldei. 
I notabili armeni arrestati erano gli stessi che, poco tempo prima, avevano 
convinto i giovani ribelli ad arrendersi al governo ottomano, preoccupati del 
turbarsi degli equilibri. Quell’arresto segnò l’inizio ufficiale delle persecu-
zioni dei cristiani di Diyarbekir. Dopo gli interrogatori furono deportati verso 
Djezireh e Mossul, ma nessuno di loro vi arrivò. Sarebbero stati massacrati, 
con l’aiuto dei curdi, a circa una giornata di cammino da Diyarbekir.  

C’era una ragione perché la strage avvenisse fuori dalla città, come ac-
cadrà anche per altri convogli. La spiega con chiarezza Rhétoré:  

  
I massacri non dovevano compiersi nelle città per non generare sommosse nella 
popolazione. Venivano composti convogli più o meno numerosi di poveri cri-
stiani. Trasportati fuori dalla città, nel luogo stabilito, venivano uccisi dai sol-
dati che li guidavano, o dai curdi che venivano invitati all'esecuzione e alla di-
visione del bottino. Gli esecutori erano tenuti al silenzio più assoluto su tutto 
ciò che accadeva nelle loro operazioni cosicché l'opinione pubblica rimaneva 
per lungo tempo ignara della fine dei convogli cristiani allontanati dalla città. 
Grazie a questo sistema di isolamento e di stretto silenzio, i carnefici avevano 
un certo tempo a disposizione per non compromettere, affrettandole, le opera-
zioni, come di fatto avvenne nei massacri sotto il sultano ‘Abdül-Hamîd. In 
quel tempo in effetti, i carnefici, troppo frettolosi di concludere, avevano opera-
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to all'interno della città; così spesso trovarono la morte nelle case dove andaro-
no per uccidere58.  
  
La notizia del massacro, infatti, non si seppe subito. Le autorità non eb-

bero problemi a tenerla nascosta. Tuttavia nella città, da qualche tempo, 
giungevano informazioni poco rassicuranti da altri dipartimenti anatolici 
sulla situazione dei cristiani. Trapelavano voci anche sulle difficoltà incon-
trate dall’esercito turco nella guerra sul fronte russo. Anche a Mardin ci si 
accorgeva, seppure lentamente, della volontà governativa di usare la mano 
ferma con i cristiani.  

I padri domenicani notano nei loro scritti l’applicazione di un sistema 
nuovo rispetto a quello usato al tempo di ‘Abdül-Hamîd, quando i massa-
cratori entravano nelle case e uccidevano nelle città stesse. È, secondo loro, 
il frutto di una diversa cultura, che veniva da quella «politica nuova» messa 
in atto dai Giovani Turchi e dall’alleanza con la Germania. Con molta de-
terminazione la comunità armena di Diyarbekir cominciò a essere distrutta. 
Ad essa furono associati anche altri cristiani: gli armeno-cattolici, i caldei, i 
siro-cattolici, i siriaci. I cattolici avrebbero potuto essere esentati dalle misure 
contro gli armeni, poiché non avevano mai dato prova di nazionalismo. Lo 
stesso vale per i siriaci che furono deportati nonostante non fossero coinvolti 
in ostilità verso il governo, né in alcuna corrente nazionalistica. L’estensione 
delle deportazioni al di là della comunità armena suscita interrogativi. 

 
 

La catena decisionale 
 
Perché tanto accanimento? Quali motivazioni spinsero a investire tante 

energie – che in guerra avrebbero potuto essere destinate altrimenti – per 
eliminare una popolazione inerme? Chi furono i responsabili, i decisori, e 
da ultimo gli attuatori delle stragi? 

Il regime Giovane turco era di tipo autoritario. In Parlamento non esi-
steva un’opposizione che avesse possibilità di critica, e l’assenza di un uni-
co dittatore non diminuiva l’assolutezza del dominio dei responsabili del 
Comitato. Non vi erano altri partiti. L’opinione pubblica non poteva espri-
mersi liberamente. Come sarebbe avvenuto in molti paesi europei nel do-
poguerra, a cominciare dall’Italia, tra le caratteristiche dei sistemi autoritari 
vi era il tentativo di sostituzione dello Stato con il partito. Lento o rapido 
che fosse, questo processo portava alla sostituzione dei funzionari pubblici 
con elementi di sicura fedeltà e di provata appartenenza ideologica. Si è vi-
sto infatti come all’interno delle istituzioni vi siano state resistenze dei fun-
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zionari alle deportazioni, ma come questi furono progressivamente rimossi. 
L’amministrazione centrale, poi, in caso di guerra, aumentava a dismisura 
le sue funzioni, in ogni sistema politico, dotandosi di poteri speciali.  

Dal triumvirato venne la Legge di deportazione. La figura più autorevo-
le, il ministro degli Interni Talaat, ebbe diversi colloqui – tra gli altri – con 
l’ambasciatore americano Morgenthau , che chiedeva conto delle violenze. 
Talaat rispose che in quanto stava avvenendo non vi era nulla di avventato 
o casuale: la politica decisa verso gli armeni era il risultato di lunga e ap-
profondita decisione. Essi avevano «combattuto i turchi a Van e Zeytun, 
aiutando i russi. C’è un solo modo in cui possiamo difenderci contro di loro 
in futuro, ed è deportarli». All’obiezione dell’ambasciatore circa la non ne-
cessità di coinvolgere donne e bambini, il triunviro avrebbe risposto: «è 
inevitabile»59. Fu Talaat a emanare le disposizioni e le ordinanze destinate 
alle autorità locali, come emerge dal lavoro di Akçam e Üngör sugli archivi 
turchi60. Fu Talaat a creare l’«Organizzazione Speciale» (Teskilat-i Mahsu-
sa) e a dirigerla. Fu ancora Talaat a incaricare del coordinamento dei trasfe-
rimenti una «Sottodirezione della Deportazione», con sede ad Aleppo, e a 
mettervi a capo Shükrü bey e Nuri bey. Per comprendere il loro modo di 
procedere basti pensare che il secondo, dopo avere ottenuto la rimozione 
dei governatori di Aleppo contrari alla linea dura, scrisse, il 10 gennaio 
1916, che secondo le sue indagini «a malapena il 10 per cento degli armeni 
sottoposti a deportazione sono giunti a destinazione. Gli altri sono morti. 
[...] Spero di ottenere lo stesso risultato con i sopravvissuti, trattandoli con 
lo stesso rigore»61. 

Tra i messaggi di Talaat ai governatori locali di cui siamo a conoscenza, 
e la cui autenticità non è in discussione, ve n’è uno molto significativo. È il 
telegramma con il quale, dopo le reiterate proteste degli ambasciatori tede-
schi e americano, il Ministro dell’Interno, il 12 luglio 1915, scrisse al vali 
Rechid:  

  
In questi ultimi tempi, altri cristiani sono stati massacrati, senza distinzione di 
religione, con gli armeni della provincia di Diyarbekir. Informazioni ci sono 
giunte in particolare molto recentemente dai delegati inviati da Diyarbekir e 
Mardin. Apprendiamo che 700 armeni sono stati sgozzati come montoni a 
Mardin, dopo essere stati allontanati dalla città, durante razzie notturne. Il nu-
mero delle persone uccise in tali massacri è stimato a 2.000. A meno che questi 
atti non siano arrestati rapidamente e definitivamente, è da temere che si proce-
derà ai massacri di tutta la popolazione cristiana. Le misure politiche e discipli-
nari adottate contro gli armeni non debbono assolutamente essere estese agli al-
tri cristiani, dato che simili atti possono creare una cattiva impressione 
nell’opinione pubblica. Le ordiniamo di mettere fine immediata a questi atti che 
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possono minacciare indiscriminatamente la vita di altri cristiani. Ci tenga al 
corrente dello stato attuale delle cose62. 
  
Il testo riprende testualmente le parole («sgozzati come montoni») che 

l’ambasciatore tedesco aveva utilizzato, contenute in un’informativa che 
aveva ricevuto. L’eccesso rimproverato a Rechid non consiste nei massacri 
in sé, ma nel coinvolgimento di cristiani non armeni. Tale da creare imba-
razzo al governo presso gli ambasciatori stranieri. Altrettanto importante è 
il seguito della vicenda: Rechid, che non modificò la sua politica genocida-
ria, non fu mai rimosso, ma continuò a ricevere elogi. Al contrario di quan-
to avvenne con tutti i vali, i mutasserif, gli amministratori che invece mo-
strarono maggiore comprensione per gli armeni63.  

L’imbarazzo tedesco, anche se diplomaticamente ritenuto, era evidente, 
specie in presenza di proteste dell’opinione pubblica in Germania. I diplo-
matici avevano la sensazione, tra assicurazioni formali, negazioni assolute, 
mezze ammissioni, che esistesse una volontà determinata di eliminare gli 
armeni dai territori dell’Impero. Anche l’ambasciatore statunitense Mor-
genthau, un ebreo americano, era più volte intervenuto presso i dirigenti 
Giovani Turchi in favore degli armeni. A lui Talaat un giorno aveva rispo-
sto: «Non vogliamo più vedere armeni in Anatolia, possono vivere nel de-
serto, ma in nessun altro luogo altrove»64.  

Due strutture create dal governo ebbero un ruolo fondamentale nelle 
deportazioni e nei massacri che ne seguirono. La prima, come si è accen-
nato, era l’Organizzazione speciale, la seconda la Sottodirezione per i de-
portati. L’Organizzazione era un’unità paramilitare comandata da ufficiali 
delle forze armate, il cui scopo ufficiale era quello di sorvegliare e «neu-
tralizzare» i nemici interni. La sua missione segreta era invece quella di 
liquidare alla prima occasione le minoranze discordanti e «straniere». 
Siamo di fronte ad un altra tipicità dei regimi autoritari: l’istituzione di 
una milizia di partito, fuori dal dettato costituzionale e non rispondente a 
uno dei principi basilari dell’architettura istituzionale liberal democratica, 
ossia il controllo pubblico dei soggetti autorizzati all’uso della forza. 
L’Organizzazione invece, ristrutturata nel 1914, posta al diretto comando 
di una sezione del ministero dell’Interno, e forte di almeno 30 mila ele-
menti – molti dei quali detenuti comuni, graziati, reclutati e scelti per 
l’efferatezza delle azioni compiute a condizione della perfetta obbedienza 
– aveva a capo un itthiadista convinto, Bahaettin Şakir, leader del Comi-
tato centrale del partito. L’Organizzazione ebbe un ruolo fondamentale 
nelle stragi. Scrive Akçam: 
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Possiamo presumere che il meccanismo funzionasse più o meno nel modo se-
guente: il ministero degli interni inviò ai governatori l’ordine ufficiale di depor-
tazione e i governatori a loro volta lo inoltrarono alle forze di sicurezza della 
zona, principalmente alle gendarmerie. La soppressione, invece, fu organizzata 
dal Comitato Centrale del CUP, in particolare mediante Bahaettin Şakir65.  
  
Furono in molti a macchiarsi degli assassini. Oltre ai membri 

dell’Organizzazione, anche la gendarmeria, assuefatta soprattutto in quegli 
anni al compimento di atti di sopraffazione e violenza per racimolare qual-
cosa, data l’esiguità e l’irregolarità delle paghe. Erano incaricati ufficial-
mente della scorta ai deportati, ma se «alcuni, confermando i racconti dei 
sopravvissuti, erano ben disposti e proteggevano chi dovevano scortare, la 
maggior parte si componeva di individui spietati e corrotti. È probabile che, 
in numerose città, siano stati proprio costoro a uccidere gli armeni arrestati 
nella primavera del 1915 e, in seguito durante le deportazioni, a comportar-
si in maniera altrettanto funesta»66. Curdi e circassi offrirono anch’essi la 
loro collaborazione, pronti a depredare i convogli e spogliare i deportati, 
anche i cadaveri, di ogni avere.  

Dalla capitale giungevano le direttive. Non si trattava dell’arbitrio di 
qualche particolare ufficiale ottomano di provincia. Come si sarebbe moti-
vata l’esistenza di una linea, ovunque uguale, che sembrava generale? C’è 
stato per decenni un dibattito serrato sulla questione delle prove dell’ordine 
di sterminio emanato da Talaat o dal comitato centrale del Cup. Aram An-
donian pubblicò a Parigi nel 1920 un volume dal titolo Documents officiels 
concernant les massacres arméniens, in cui sono rese note le memorie di 
Naïm Sefa, un funzionario turco della Sottodirezione. Il testo contiene al-
cuni telegrammi di Talaat che proverebbero la trasmissione degli ordini di 
morte alle autorità periferiche. I turchi hanno duramente contestato 
l’autenticità di questi documenti67. Non si tratta però di focalizzare la di-
scussione su un singolo documento, quanto di cogliere innanzitutto la cultu-
ra politica in cui furono maturate alcune decisioni.  

Nella crisi dell’impero ottomano, i Giovani Turchi avevano maturato una 
visione per cui – come si è detto – era necessario ridare “la Turchia ai tur-
chi”, con un’operazione di profonda turchizzazione della società. In questo 
quadro le popolazioni musulmane, anche non turcofone, apparivano come 
assimilabili, mentre quelle cristiane erano resistenti al cambiamento di identi-
tà. L’esperienza dei Balcani, con l’indipendenza delle nazioni cristiane, Gre-
cia, Romania, Bulgaria, Montenegro e Serbia, mostrava come le identità na-
zionali potessero portare a processi di autonomizzazione. Gli armeni erano 
l’ultima “nazione” cristiana nell’Impero di una qualche consistenza, che tra 
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l’altro aveva una parte della sua popolazione nell’Impero russo (considerato 
un temibile alleato del processo di indipendenza). 

Per fermare il declino dell’Impero, i Giovani Turchi intendevano tur-
chizzare la popolazione e eliminare i gruppi non assimilabili dal potere 
economico e come base sociale. Erano necessarie azioni di ingegneria so-
ciale, preparate anche con una serie di studi etnografici. Insomma, biso-
gnava creare una nazione unificata, superando quelli che apparivano re-
taggi del feudalesimo. Le deportazioni e la soppressione degli armeni so-
no drammatici passaggi nella costruzione dell’identità nazionale turca. La 
condizione d’isolamento dell’Impero, con la Prima guerra mondiale, ren-
deva da un lato possibile condurre queste operazioni, mentre le rendeva 
ancora più brutali e fuori da ogni controllo. Il console tedesco a Istanbul, 
Mortdmann, in un rapporto a Belino riferisce di un colloquio con Talaat 
pascià, che gli avrebbe detto: «il nocciolo della questione è […] 
l’eliminazione degli armeni»68.  

Il genocidio degli armeni (Metz Yeghern) ha lasciato un segno profon-
do nella coscienza degli osservatori dell’epoca, tanto che si parlò di «un 
massacro che modifica il significato della parola massacro»69. Nella storia 
precedente non è possibile rintracciare stragi di massa di portata simile, 
quantomeno in Europa, come del resto nessuna guerra dell’età moderna è 
paragonabile alla Prima guerra mondiale, che rappresenta un evento ine-
dito sia per numero di morti che per paesi coinvolti ed estensione del con-
flitto. C’è, in questo caso, un forte nesso tra guerra e genocidio, poiché la 
guerra si rivela il contesto in cui tutte le atrocità sono possibili. Tale nesso 
sarà evidente poi anche nella Seconda guerra mondiale, con i lager e la 
Shoah, inimmaginabili in tempo di pace.  

Il genocidio degli armeni rivela, infine, un altro nesso sul quale è utile 
riflettere, quello tra il nazionalismo radicale e la soppressione delle mino-
ranze. Nel corso del Novecento il nazionalismo, in Europa e nel Mediter-
raneo, è stato all’origine di guerre e di pulizie etniche e ha provocato la 
distruzione di molte popolazioni che vivevano in condizione di minoran-
za. Il massacro degli armeni – o martirio degli armeni, secondo la più spi-
rituale espressione usata da Giovanni Paolo II –, va collocato in una cor-
nice di crescente nazionalismo e in un contesto di guerra, in cui ogni vio-
lenza diviene possibile.  
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Note 
 
1 In turco Pasa, titolo onorifico posposto al nome proprio attribuito ai figli maggiori 
del sultano e ai funzionari ottomani di grado elevato (ministri, alti gradi militari) e a 
quanti fra i militari erano destinati a ricoprire, nelle province ottomane, la suprema 
carica governatoriale. 

2 Nell’ampia bibliografia ormai disponibile si vedano in particolare i lavori di 
Dadrian V., History of the Armenian Genocide: Ethnic Conflict from the Balkans to 
Anatolia to the Caucasus, Berghahn Books, Oxford 2005; Akçam T., Nazionalismo 
turco e genocidio armeno. Dall’Impero ottomano alla Repubblica, Guerini, Milano 
2005, Id., The Young Turks' Crime against Humanity: The Armenian Genocide and 
Ethnic Cleansing in the Ottoman Empire, Princeton University Press, Princeton 
2012; Dadrian V., Akçam T., Judgement at Istanbul. The Armenian Genocide Trials, 
Berghahn Books, Oxford 2011; Kévorkian R., Le génocide des Arméniens, Odile Ja-
cob, Paris 2006; Ternon Y., Gli armeni 1915-1916. Il genocidio dimenticato, Rizzoli, 
Milano 2007; Lewy G., Il massacro degli armeni. Un genocidio controverso, Einau-
di, Torino 2006; Flores M., Il genocidio degli armeni, il Mulino, Bologna 2006; Ümit 
Üngör U., The Making of Modern Turkey. Nation and State in Eastern Anatolia, 1913-
50, Oxford University Press, Oxford 2011; Levene M., The crisis of genocide. Vol. I: 
Devastation: The European Rimlands, 1912-1938, Oxford University Press, Oxford 
2013; Suny R. G., ‘They Can Live in the Desert but Nowhere Else’: A History of the 
Armenian Genocide, Princeton University Press, Princeton 2015.  

3 La citazione in «Corriere della Sera», 23-4-2014. Successivamente il leader 
turco ha ridimensionato la sua dichiarazione, con queste parole: «Se fosse stato un 
genocidio come potrebbero esserci ancora armeni nel paese?». 

4 Werfel F., I quaranta giorni del Mussa Dagh (1933), Corbaccio, Milano 2013.  
5 Amabile F., Tosatti M., La vera storia del Mussa Dagh, Guerini, Milano 2003. 
6 Il Mulino 2006. 
7 Riccardi A., Mediterraneo. Cristianesimo e islam tra coabitazione e conflitto, 

Guerini, Milano 1997. 
8 Laterza, Roma-Bari 2015.  
9 Rizzoli, Milano 2004 
10 Guerzoni B., Cancellare un popolo. Immagini e documenti del genocidio 

armeno, Mimesis, Milano 2013. 
11 Sarafian A., The Absorption of Armenian Women and Children into Muslim 

Households as a Structural Component of the Armenian Genocide, in Bartov O., 
Mack Ph. (a cura di), In God’s name. Genocide and Religion in the Twentieth 
Century, New York-Oxford 2010, pp. 209-221.  

12 Riccardi A., La strage dei cristiani, cit. 
13 Ritter L., Sivaslian M., Les restes de l’épée. Les Arméniens cachés et islamisés 

de Turquie, Thaddee, Paris 2012, p. 20.  
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14 Dink H., Être Arménien en Turquie, Ed. Dominique Fradet, Reims 2007, p. 39.  
15 Alet Edizioni, 2007.  
16 Fathiye Çetin ha dichiarato in un’intervista a Valentina Ilardi: «Tutte queste 

donne che hanno vissuto questi fatti hanno ricominciato a vivere costruendosi una 
nuova vita. Hanno vissuto nei luoghi in cui c’è stata la marcia della morte; hanno 
vissuto nei luoghi dove sono state strappate alle loro famiglie, ma sono state anche 
in grado di non dimenticare e continuare a tenere vive le loro tradizioni 
segretamente. Quando ero piccola mia nonna mi portava con sé nel luogo dove, 
ancora bambina, era stata strappata a sua madre e lì si incontrava con altre donne. 
Mi portava lì ogni anno, io stavo fuori a giocare ma mia nonna restava chiusa in 
casa con le altre donne per ore e ore a parlare . Queste donne per tutti questi anni si 
riunivano nei giorni di festività cristiane portando avanti le loro storie, le loro 
tradizioni, come quando preparavano i dolci di Pasqua senza spiegare cosa 
potessero significare, condividendo tra di loro un elemento profondo delle loro 
radici». In http://www.letteratura.rai.it/articoli/le-interviste-di-cult-book-fethiye-
cetin/1482/default.aspx. 

17 Tachdjian A. (a cura di), Pietre sul cuore. Diario di Varvar, una bambina 
scampata al genocidio degli Armeni, Sperling & Kupfer, Milano 2003.  

18 Impagliazzo M., Una finestra sul massacro. Documenti inediti sulle stragi 
degli armeni (1915-1916), Guerini, Milano 2000. 

19 Petricioli M. (a cura di), Documenti diplomatici italiani sull’Armenia, voll.3, 
Oemme, Firenze 1999.  

20 Li aveva in precedenza utilizzati Riccardi A., Benedetto XV e la crisi della 
convivenza multireligiosa nell’impero ottomano, in Rumi G. (a cura di), Benedetto 
XV e la pace-1918, Morcelliana, Brescia 1990, pp.83-128. Ora George-Henri 
Ruyssen offre una raccolta esaustiva dei documenti vaticani dal 1894 al 1925, in 
La questione armena. Documenti dell’Archivio della Congregazione per le Chiese 
orientali , 4 voll., Edizioni Orientalia Christiana, Roma 2013.  

21 Pinon R, La suppression des Arméniens: méthode allemand, travail turc, 
Perrin et cie., Paris 1916. 

22 Einstein L., I massacri armeni, in Pro Armenia. Voci ebraiche sul genocidio 
armeno, in Cortese F., Berti F. (a cura di), Pro Armenia. Voci ebraiche sul 
genocidio armeno, Giuntina, Firenze 2015, pp.17-35. 

23 Wegner A.T., Introduzione a Der Prozess Talaat Pascià, Berlin 1921. La 
traduzione italiana dell’introduzione è in Armin T.Wegner e gli Armeni in 
Anatolia, 1915 - Armin T.Wegner and the Armenians in Anatolia, 1915,Guerini, 
Milano 1996, pp.147-154, p.153. Su Armin T. Wegner cfr anche Kuciukian P., 
Dispersi. Viaggio fra le comunità armene nel mondo, Guerini, Milano 1998, 
pp.151-152.  

24 Un’inchiesta sul negazionismo turco è stata realizzata da Yves Ternon, 
Enquête sur la négation d’un génocide, Marsiglia 1989. Lo stesso problema è stato 
sollevato da un altro studioso armeno Kévork K. Baghdjian, Le Problème 
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arménien. Du negativisme turc à l’activisme arménien. Où est la solution?, Payette 
& Simms, Montreal 1985.  

25 Rustem Bey A., La guerre mondiale et la question turco-arménienne, 
Ferdinand  Wyss, Berne 1918, pp.56-57 e passim. 

26Una denuncia del terrorismo armeno è in Birant M.A., Ermeni Teròru, 
Istanbul 1983. 

27La storiografia turca, a proposito degli armeni, è vasta: I.C. Ozkaya, Le 
peuple arménien et les tentatives de reduire le peuple turc en servitude, Ankara 
1971; Gürün K., The Armenian File: the Myth of Innocence Exposed, St’ Martins 
Press, New York 1985; Simsir B.N., Aperçu historique sur la question arménienne, 
Ankara 1986; Türk Kültürünü arastirma enstitüsü Ankara, Armenian Atrocity 
According to Ottoman and Russian documents, Ankara 1986.  

28 Lewy G., Il massacro degli armeni, cit., pp. 312-314. 
29 Crf. Ternon Y., Enquête sur la négation d’un génocide, cit., pp.182-183. 
30 Lewy G., Il massacro degli armeni, cit., p. 314. 
31 Ed. du Seuil, Paris 2014. 
32L’autorevole posizione di T.Özal è espressa in, La Turquie en Europe, Pion, 

Paris 1988. 
33 Il filo tracciato nella ricostruzione si fonda sul testo di Réthorè, Les Chrétiens 

aux bêtes, in Impagliazzo M., Una finestra sul massacro, cit. 
34 Cfr. Riccardi A., La strage dei cristiani, cit. 
35I due domenicani sono anch’essi, come il p. Rhétoré, autori di due Memorie 

sui massacri dei cristiani in Anatolia durante la prima guerra mondiale. Gli scritti 
dei due domenicani saranno una fonte importante, insieme a quello di Rhétoré, per 
ricostruire quegli avvenimenti nella presente ricerca. I due testi sono: Simon H., 
Mardine la ville heroique, Ignace Maloyan evêque martyr, Jounieh (Libano), 1991, 
mentre M. D. Berré è autore di un rapporto sulle persecuzioni a Mardin di cui c’è 
copia presso l’Archivio del ministero degli Esteri di Parigi (Lévant 18-29; 
Arménie, vol.1-2).   

36 Letteralmente in armeno significa il Grande Male, la Grande Catastrofe: 
termine che indica il genocidio degli armeni. Lo studioso armeno Levon Zekiyan 
ha osservato: “L’espressione Metz Yeghern appare al contrario, in qualche modo, 
come ‘nome proprio’ adatto a significare questo avvenimento unico e orribile […] 
e si accorda con il linguaggio stesso di quelli che hanno concretamente vissuto 
l’esperienza”, in Zekiyan L., L’Armenia e gli armeni, Guerini, Milano 2000, p.60. 

37 Mantran R. (a cura di), Storia dell’Impero Ottomano, Argo, Lecce 1999, 
p.617. 

38 L’Organizzazione Speciale. 
39 Su Gökalp vedi il breve profilo biografico in Mantran R., Histoire de 

l’Empire, cit., pp.591-592.  
40 Il termine turco giaur si può tradurre con infedele: è un’espressione 

dispregiativa che indica i non musulmani. 
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