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Il massacro degli armeni: dall’oblio al recupero
della memoria

Armenian massacres: from oblivion to memory retrieval

Based on the latest historical research, this article tries to answer the ma-
jor questions concerning the Armenian Genocide: the intentionality of the
massacres; the use of Islam as an element of identity; and the fate of the
other Christian communities. On the 100th anniversary of the Genocide,
this article offers a new perspective.
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Il massacro dei cristiani nella Turchia ottomana, durante la prima guerra
mondiale, & una delle “storie dolorose” del XX secolo, tra cui la fine della
coabitazione tra popoli differenti, la deriva dei nazionalismi, le guerre
mondiali e i genocidi. Piu di un milione di armeni, insieme a migliaia di al-
tri cristiani, furono deportati e uccisi in varie province dell’Anatolia: da Er-
zurum a Harput, da Trebisonda a Diyarbekir e alla Cilicia, dal 24 aprile del
1915 fino alla fine del 1916. Quali furono le responsabilita del governo na-
zionalista dei Giovani Turchi, in particolare del triumvirato composto dai
tre Pascia' Enver, Talaat e Djemal, e pit in generale quelle del Comitato
unione e progresso (d’ora in poi Cup) che guidava I’impero in quegli anni?
Sono domande che si ritrovano in queste pagine, anche perché sulla deci-
sione della deportazione e sulle responsabilita dei massacri la battaglia sto-
riografica e documentaria é lunga e aspra.

Il centenario di questo tragico evento spinge a farne memoria anche alla
luce di nuove acquisizioni storiografiche. La novita maggiore viene dal la-
voro sugli archivi turchi di alcuni storici come Taner Akcam e Umit Ungor,
0ggi meno bloccati dalle preoccupazioni negazioniste e dalla paura di pro-
porre interpretazioni diverse da quella «ufficiale»?. Dai loro studi comin-
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ciano ad emergere evidenti responsabilita nelle deportazioni dei dirigenti
Giovani Turchi. Ma cambia anche I’opinione pubblica turca, come mostra
il caso di Hasan Cemal, giornalista e scrittore, nipote del triumviro “giova-
ne turco”, Djemal Pascia. Hasan nel 2012 ha pubblicato un libro dal titolo,
1915: Ermeni Soykirimi (1915: il genocidio armeno), un bestseller in Tur-
chia. Cemal ha osservato: «negare il genocidio significherebbe essere com-
plice di questo crimine contro I'umanita». Il libro testimonia la "trasforma-
zione personale” di Cemal, le sue esperienze in Armenia, che lo portano al-
la richiesta che il governo turco si scusi con gli armeni per il genocidio.

Piu recentemente, il 24 aprile 2014, anniversario del genocidio armeno,
il primo ministro turco Erdogan ha inviato le condoglianze ai discendenti
dei caduti, chiedendo di «ricordare questo periodo doloroso con una memo-
ria giusta»®. Erdogan ha parlato di «circostanze che hanno segnato 1’inizio
del XX secolo» e non si & spinto oltre. Tuttavia si tratta di un primo passo
ufficiale nel senso del riconoscimento del dramma armeno. Qualcosa si
muove anche nell’ufficialita turca, da sempre arroccata su posizioni com-
pattamente negazioniste. Tuttavia, il riferimento al genocidio che molti
hanno fatto nel centenario, ha irritato il governo turco.

I nuovi studiosi turchi si aggiungono a quella vasta storiografia armena
che da tempo lavora per portare alla luce una “questione” per troppo tempo
dimenticata. Eppure all’inizio dei massacri i governi dell’Intesa (che com-
battevano la prima guerra mondiale sul fronte opposto dell’impero ottoma-
no), in una dichiarazione congiunta, usarono per la prima volta nella storia
I’espressione “crimine contro I’'umanita”. Allora dichiararono:

davanti a questo nuovo crimine della Turchia contro I’umanita e la civilta, i go-
verni alleati portano pubblicamente a conoscenza della Sublime Porta che riter-
ranno personalmente responsabili i membri del governo turco assieme a quei
funzionari che avranno partecipato a questi massacri.

Tale dichiarazione fu di grande rilievo anche in vista della creazione di
una nozione nuova nel diritto internazionale, quella di “crimine contro
I’umanita”, che sarebbe servita, in seguito, come punto di riferimento giuri-
dico per perseguire gli alti dirigenti nazisti nel processo di Norimberga. Il
massacro degli armeni fu dunque considerato quasi come un paradigma, un
crimine contro I’'umanita. Alla sconfinata bibliografia armena si affianca
guella francese, tedesca, russa e anglosassone. Tuttavia il libro che pit ha
reso popolare in Occidente la drammatica epopea armena negli anni tra le
due guerre & un romanzo, I’opera del tedesco Franz Werfel, | quaranta
giorni del Mussa Dagh, sulla resistenza di un gruppo di 4 mila armeni nei
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mesi di agosto e settembre del 1915 su una montagna del sangiaccato di
Alessandretta®.

Qualche anno fa in Italia & uscito un volume di Flavia Amabile e Marco
Tosatti, La vera storia del Mussa Dagh®, che riprende quella vicenda so-
prattutto da un punto di vista documentario e la riporta all’attenzione del
grande pubblico. Marcello Flores nel 2006 ha pubblicato Il genocidio degli
armeni®, prima opera complessiva, in italiano, di questa tragedia. Sempre
nel 2006 usciva in Italia I’opera di Guenter Lewy, Il massacro degli arme-
ni. Un genocidio controverso, con una vasta ricostruzione documentaria
degli eventi. Lo storico Andrea Riccardi, il primo ad avere aperto un filone
di studi sul tema gia dal 1997, ha recentemente pubblicato il volume, La
strage dei cristiani. Mardin, gli armeni e la fine di un mondo®, in cui rico-
struisce con precisione e completezza non soltanto il genocidio armeno, ma
anche i massacri subiti dalle altre comunita cristiane dell’ Anatolia.

In Italia nel 2004 la scrittrice di origine armena Antonia Arslan ha pub-
blicato il racconto di grande successo La masseria delle allodole®, che de-
scrive i massacri, le deportazioni e le fughe attraverso la storia della sua
famiglia. Molto significativo é il libro di Benedetta Guerzoni sulle immagi-
ni del genocidio armeno™. Si tratta del primo genocidio in cui la fotografia
& un impressionante documento storico. Le fotografie utilizzate durante la
Prima guerra mondiale per la propaganda sono divenute negli anni seguenti
uno strumento per la denuncia dell’accaduto, con numerose pubblicazioni
di immagini fino a tempi recenti. L’impegno umanitario a seguito dei mas-
sacri nel primo dopoguerra ha messo in luce molte immagini di donne e
bambini superstiti e rifugiati, evidenziando le conseguenze della persecu-
zione della popolazione armena sul pit lungo periodo. Nel corso del Nove-
cento si costruisce una vera e propria iconografia del genocidio. Esemplari
di un modo di trasmettere la memoria sono le storie narrate, direttamente o
indirettamente, da armeni sopravvissuti al genocidio per varie ragioni, tra
cui la conversione all’islam. | cristiani islamizzati — secondo Ara Sarafian —
sarebbero stati tra cento e duecentomila persone, circa il 5 e il 10 per cento
della popolazione armena dell’impero™. Sono stime complicate. Secondo
Riccardi: «nel 1921, il patriarcato armeno di Istanbul, era impegnato a re-
cuperare i bambini armeni dispersi, ne calcolava circa 63.000 viventi in fa-
miglie turche»'?. Esistono armeni nascosti e discendenti di armeni islamiz-
zati. Tra gli assimilati all’islam, ci sono i convertiti al momento del genoci-
dio, le donne sposate con turchi o curdi, gli orfani adottati da famiglie mu-
sulmane, gli armeni protetti da amici e vicini musulmani e gli artigiani so-
pravvissuti nel 1915 perché utili all’economia, ma islamizzati*®. E un mon-
do che sta emergendo in questi ultimi anni. Oggi, a differenza del passato,
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nella societa turca esiste un movimento di riconciliazione tra turchi e arme-
ni che, seppure a fatica e tra molte resistenze, si sta diffondendo. Molto si
deve al giornalista e scrittore Hrant Dink, fondatore del settimanale bilin-
gue armeno e turco «Agos», che tanto si € battuto per una societa del con-
vivere in Turchia. Aveva una proposta: «difendere il vivere insieme: tale
dev’essere il nostro solo obiettivo. Questa via & quella che ci dettano la ra-
gione e la coscienza»*. 1l suo assassinio, nel 2007 a Istanbul, ha mostrato
come la sua idea avesse toccato uno dei problemi principali della Turchia
oggi. Molti turchi hanno riflettuto sul negazionismo. Molti armeni e crip-
toarmeni sono usciti dal silenzio. Il caso pit noto & quello narrato
dall’avvocato e scrittrice turca Fathiye Cetin nel libro, Heranush, mia non-
na. 1l destino di una donna armena®™, che ricostruisce la storia della nonna
armena scampata al genocidio perché presa da una famiglia turca musul-
mana e poi vissuta nascondendo la sua vera identita fino alla fine della vita,
quando ha trasmesso il suo racconto alla nipote'. Fathiye & stata la prima
donna turca a rivelare le sue origini armene. Questa scelta & dovuta, oltre
alle confessioni della nonna, anche all’amicizia con Hrant Dink. Nel 2003
sono uscite le memorie di Varvar Tachdjian, curate dalla figlia Alice, dal tito-
lo Pietre sul cuore®. Anche in questo libro si da voce, seppure dopo la mor-
te, a una donna sopravvissuta al massacro, la cui figlia oggi vive in Italia.

In questi ultimi anni si & continuato a scavare nella tragedia del popolo
armeno per recuperare i tanti frammenti ancora dispersi. Tante finestre sono
state aperte, altre se ne schiuderanno. Una di queste I’ha aperta nel 2000 chi
scrive, con la pubblicazione di un libro di memorie dal titolo ““Les Chrétiens
aux bétes!”” Souvenirs de la guerre sainte proclamée par les Turcs contre les
Chrétiens, en 1915, opera di un missionario francese in Anatolia, il domeni-
cano Jacques Rhétoré'®. Da questa testimonianza si comprende come la lotta
nazionale agli armeni divenga progressivamente il jihad contro i cristiani (si-
riaci, caldei, armeno-cattolici, estranei a qualunque nazionalismo e, per deci-
sione dei Giovani Turchi, risparmiati — in teoria — dalle stragi).

Nel 1999 sono apparsi i primi volumi a cura della Commissione per
la pubblicazione dei documenti italiani sull’Armenia, conservati presso
I’ Archivio storico diplomatico del ministero degli Esteri, curati da Mar-
ta Petricioli. L’opera intende coprire il periodo compreso tra il 1878 e il
1923 e si presenta come un contributo efficace sulla questione armena®.
Sono anche da ricordare i quattro volumi, a cura del gesuita Georges-
Henri Ruyssen, che pubblicano i documenti sulla questione armena con-
servati negli Archivi Vaticani, che testimoniano non solo I’azione di
Benedetto XV per gli armeni, ma anche offrono una visione particolare
sulla strage®.
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Il problema delle responsabilita é rimasto a lungo controverso, soprattut-
to per la difficolta a consultare gli archivi turchi fino agli anni Ottanta del
Novecento, se hon con importanti limitazioni. C’¢ stato poi il problema del-
la distruzione e della scomparsa di un gran numero di documenti turchi alla
fine della Seconda guerra mondiale. Furono fin da subito numerosi, di con-
tro, i rapporti del personale diplomatico e consolare statunitense, tedesco,
austriaco, di quello della Santa Sede, della missione militare tedesca, dei
racconti dei missionari cattolici e protestanti. E infine molte sono le memo-
rie dei testimoni armeni sopravvissuti. Le acquisizioni storiografiche degli
ultimi anni consentono comunque oggi di avere un quadro preciso degli
eventi e delle responsabilita.

I documenti coevi alla strage e la posizione turca

Gia nel 1916 il libro blu del governo britannico, per la penna del viscon-
te Bryce, The treatment of Armenians in the Ottoman Empire, offriva
un’impressionante documentazione, sulla base di testimonianze oculari,
della deportazione e dello sterminio degli armeni. Alcuni autori francesi
avevano insistito, non senza polemica, sull’ampiezza del genocidio, tra
questi Pinon che nel 1916 pubblicava La suppression des Arméniens:
méthode allemand, travail turc.

Nel 1917, il primo segretario dell’ambasciata americana a Istanbul,
Lewis Einstein, pubblicava un articolo su «The Contemporary Review» dal
titolo The Armenian Massacres, con notizie e dati di prima mano da lui
raccolti attraverso testimonianze oculari® .

Anche fonti tedesche confermano I’ampiezza del massacro: il pastore
evangelico Johannes Lepsius, che conosceva bene il mondo ottomano e
aveva visto da vicino quelle vicende, pubblica nel 1919 il volume Deu-
tschland und Armenien, documenti diplomatici tedeschi che scagionano in
parte la Germania dalle sue complicita, ma che rivelano I’esistenza di mas-
sacri di cristiani in Anatolia. Lo stesso Lepsius, gia nell’estate del 1916,
aveva fatto circolare un rapporto segreto sulle atrocita turche. 1l soldato te-
desco Armin Wegner con le sue fotografie e la sua testimonianza denuncio
le uccisioni degli armeni e le loro sofferenze lungo la strada del deserto si-
riano. Nella prefazione al testo del processo a Talaat tenuto a Berlino nel
1921, scrive:

Non si potrebbe rendere responsabile la nazione turca nella sua totalita dello
sterminio degli armeni. Non solo non ha voluto questi errori, ma molti suoi
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rappresentanti li hanno disapprovati decisamente. | documenti ufficiali dei con-
soli tedeschi ne sono la testimonianza: contengono numerose prove di rifiuto di
obbedienza dei funzionari turchi che si rendevano conto assai chiaramente degli
ordini del governo?.

Piu ristretta, ma agguerrita, la storiografia turca ha fino a poco fa negato
I’esistenza di un genocidio® e inserito quei tragici avvenimenti nel quadro
delle traversie subite da tutte le popolazioni anatoliche durante la prima
guerra mondiale.

Gia nel 1916 era apparso a Istanbul un opuscolo, a cura degli ambienti
governativi, dal titolo La vérité sur le mouvement révolutionnaire ar-
ménien et les mesures gouvernamentales. L’opuscolo voleva respingere le
accuse dell’Intesa a proposito delle stragi, mostrando come il movimento
rivoluzionario armeno avesse gravi responsabilita nell’intelligenza con il
nemico, nella collaborazione con le sue truppe, nell’assalto ai musulmani.
Nel 1918, un volume di Ahmed Rustem Bey, La guerre mondiale et la
question turco-arménienne, edito a Berna, confutava anch’esso le tesi ar-
mene: si metteva in rilievo la collaborazione armena all’offensiva russa
accanto al sabotaggio compiuto dagli armeni sobillati dalle nazioni
dell’Intesa. Secondo I’autore non si tratterebbe di un genocidio armeno,
ma di una tragedia turco-armena: le popolazioni armene non avrebbero
sofferto piu di quelle turche, coinvolte in una spirale di terrorismo e di
vendette. Inoltre le dure condizioni di vita dell’ Anatolia durante la guerra
mondiale sarebbero state ancora piu drammatiche per i turchi che per gli
armeni. Durante la guerra — secondo I’autore — sarebbero morti pit mu-
sulmani che armeni, anzi gli armeni sarebbero responsabili di alcuni mas-
sacri di turchi e della morte di molti soldati dell’esercito ottomano poiché
avrebbero facilitato il successo militare iniziale dei russi. In conclusione
I’autore, che é figlio di un polacco fuggito dall’Ungheria per i fatti del
1848 e convertito all’islam, afferma che la responsabilita della tragedia
turco-armena € dei comitati armeni sobillati e spinti dai paesi dell’Intesa
che li hanno portati ai loro crimini®.

Da queste posizioni, con un certo puntiglio, gli studi turchi e le istanze
ufficiali hanno sempre negato il genocidio, contestualizzando la sorte de-
gli armeni nel quadro di una Turchia in guerra e attribuendo le voci e le
immagini delle stragi in gran parte all’opera dei missionari ovvero a
strumentalizzazioni politiche interessate. Per Kamuran Guriin, membro
della Societa turca di Storia, autore, nel 1983, del volume, Le Dossier
Arménien, la questione armena sarebbe chiusa, mentre resta la realta del
terrorismo armeno?. C’& poi la polemica sugli archivi turchi che, secondo

10

Copyright © FrancoAngeli
N.B: Copia ad uso personale. E vietata la riproduzione (totale o parziale) dell'opera con qualsiasi
mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



I massacro degli armeni: dall’oblio al recupero della memoria

gli storici armeni, sarebbero stati “puliti” delle responsabilita del governo
“giovane-turco”, prima di essere aperti al pubblico.

La storiografia turca, nel negare il genocidio®’, ha denunciato un presun-
to progetto indipendentistico armeno in Anatolia e ha insistito sul fatto che,
a causa della guerra, anche una parte considerevole della popolazione turca
trovo la morte in quegli anni. C’¢ il timore che il riconoscimento dei mas-
sacri legittimerebbe operazioni di frantumazione dell’edificio statuale fon-
dato da Kemal Atatiirk e aprirebbe la strada a una serie di rivendicazioni
armene, non solo dal punto di vista territoriale, ma anche da quello patri-
moniale e delle riparazioni.

C’é poi un’altra questione controversa, quella sul numero delle vitti-
me. E bene notare che le stime pil prudenti, fatta eccezione per taluni au-
tori apertamente negazionisti che riducono il numero delle vittime a qual-
che migliaio, sono quelle fornite da Guenter Lewy, che propende per 642
mila®. Egli, perod, nutre forti riserve sull’esistenza di premeditazione e di
un disegno di sterminio, e di conseguenza sull’applicabilita del termine
genocidio. Altre ricerche giungono al milione e oltre, fino a raggiungere i
due milioni. Yves Ternon ha notato che la polemica ruota intorno a due
elementi: il numero iniziale degli armeni che vivevano nell’Impero otto-
mano. Secondo il patriarcato 2 milioni e 100 mila, 1 milione e 290 mila
secondo il censimento ottomano, mentre la cifra delle vittime sarebbe 1
milione e 500 mila nella versione armena e da 200 mila a 800 mila secon-
do le versioni turche. «Poiché la riduzione del numero iniziale degli ar-
meni — scrive Ternon — aumenta la percentuale delle vittime, il governo
turco riconosce che in realta un terzo, se non addirittura piu della meta
degli armeni sono scomparsi»®.

In ogni caso, anche nel piu prudente, siamo di fronte a un evento di por-
tata enorme. Spiegare la mortalita armena come “effetto collaterale” del
reinsediamento, inevitabile nelle condizioni precarie nelle quali esso fu at-
tuato, stride con centinaia di testimonianze — in queste pagine se ne citano
una piccola parte — che indicano un intento omicida, cosa ben diversa dalla
fatalita o dalla durezza delle condizioni di viaggio. Quella degli armeni e
dei cristiani nell’impero ottomano durante la prima guerra mondiale, nota
Lewy, fu una vera tragedia: «la tremenda agonia di donne e bambini armeni
durante le lunghe marce nel deserto non ha corrispettivo nelle traversie del-
la popolazione turca. [...] Il triste destino degli armeni si contraddistingue
quale tragedia particolare»™® .

Da una massa di documentazione (sia memorialistica sia di fonte statale,
come quella dei paesi dell’Intesa o ottomana) emerge una storia della vi-
cenda armena, e piu in generale cristiana, tra il 1915 e il 1917, che resta an-
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cora in parte da scrivere. Nel 1996 Vahakn Dadrian ha dato alle stampe la
sua opera monumentale, Histoire du génocide arménien. Piu recentemen-
te sotto la direzione di Raymond Kévorkian e Yves Ternon € uscito un
volume organizzato cronologicamente, Mémorial du génocide des ar-
méniens®, che si prefigge di mostrare I’insieme delle attuali conoscenze
documentarie sul genocidio. I documenti ormai hanno evidenziato come
non si tratti soltanto di uno sterminio di armeni. La tragedia tocca tutte le
comunita cristiane dell’Impero, talvolta in maniera sostanziosa. Indub-
biamente gli armeni sono le vittime principali del massacro: il timore dei
turchi é indirizzato verso di loro e contro eventuali tentativi di creazione
di uno Stato armeno. Tuttavia per compiere un’azione di questo tipo non
basta I’apparato di cui il governo “giovane turco” poteva disporre, occor-
reva mobilitare le masse, che si muovevano piu su una serie di motivazio-
ni “religiose”, islamiche o anticristiane, che lungo il filo del nazionalismo
turco. A livello di base la distinzione tra cristiani delle diverse comunita
(e tra esse gli armeni) non & sempre cosi forte nella coscienza popolare.
Gli armeni, poi, hanno tenuto viva la memoria della strage a differenza
delle altre comunita colpite.

Quello che é avvenuto in Turchia sarebbe un tragico episodio di puli-
zia etnica, come e successo molte volte nel tramonto dell’Impero ottoma-
no. La storia dei Balcani e contrassegnata da episodi di pulizia etnica per
creare Stati omogenei e su base cristiana. In Anatolia succede proprio il
contrario. La Turchia di Atatlrk, il nuovo paese che sorge dalle ceneri
della Sublime Porta, avrebbe potuto contare su territori molto meno estesi
di quelli del sultano, ma piu etnicamente omogenei, anche a seguito degli
eventi di cui parliamo. Ha scritto nel 1988 I’allora primo ministro turco,
Turkut Ozal:

Le scuole missionarie, istallate in Anatolia nel XIX secolo, insegnarono ai cri-
stiani a desiderare I’indipendenza. Bisoghava constatarlo il sistema dei millet
era ormai finito... Gli armeni si rivoltarono a loro volta. Non agirono differen-
temente dalle altre comunita cristiane. Ma, nel loro caso, furono loro i vinti. E
forse qui una delle ragioni per cui questa questione anacronistica conserva una
certa attualita. [...] Alla fine delle guerre su pretesto religioso, parecchi Stati
con popolazione interamente cristiana, 0 con una minoranza musulmana videro
la luce. Lo Stato creato in Anatolia rappresenta il caso inverso. Cosi la cristiani-
ta ha guadagnato i Balcani, ma ha perduto I’Anatolia. Era un rischio iniziale e
un rischio elevato®,

Una testimonianza, tra le altre, aiuta a meglio penetrare nella realta del
dramma. E quella di un grande conoscitore delle comunita religiose
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dell’est della Turchia, padre Jacques Rhétoré®. L’osservatorio originale
da cui egli lesse i tragici avvenimenti fu la cittadina di Mardin, situata
nell’interno della Turchia, nell’ Anatolia orientale, dove erano rappresen-
tate tutte le comunita cristiane che vivevano nel mondo ottomano e in par-
ticolare i cattolici: caldei e armeni, siriaci ortodossi e cattolici. Era la citta
con il piu elevato numero di cattolici della Mesopotamia, che qui pagaro-
no, compresi i loro responsabili ecclesiastici, un pesante tributo di sangue.
Nelle vicinanze di Mardin e nelle stesse strade della cittadina, inoltre,
passo una parte del flusso dei deportati armeni diretti verso il deserto si-
riano, approdo ultimo dell’esodo verso la morte. Dalle Memorie di Rhéto-
ré si evince che nelle regioni dell’Anatolia orientale, del Kurdistan,
nell’attuale area di confine tra Turchia, Iran, Irak, non si puo parlare solo
di un massacro armeno, ma anche di una strage di cristiani in senso lato®.

Nel dicembre del 1914 Rhetoré era stato espulso dai turchi insieme a altri
due domenicani, Marie Dominique Berré e Hyacinthe Simon®, per essere
deportato a Diyarbekir, il capoluogo dell’omonima provincia dell’ Anatolia
orientale. Durante il tragitto fecero tappa a Mardin, dove a causa delle avver-
se condizioni meteorologiche chiesero di fermarsi. Lo fecero per due anni,
probabilmente perché vi era nella citta una fiorente comunita cattolica e un
ambiente pronto ad accoglierli. Mardin, tra I’altro era all’epoca anche la se-
de del patriarcato siro-cattolico, anche se il patriarca non vi risiedeva da
qualche anno.

I tre domenicani, ospiti nello stabile siro-cattolico dove aveva sede il pa-
triarcato, prospiciente la strada principale di Mardin, poterono assistere dal-
le finestre e dalle terrazze del palazzo al passaggio dei lugubri cortei dei
deportati e alle razzie dei cristiani da parte dei soldati turchi e dei curdi. Le
Memorie di Jacques Rhétoré sono dunque state scritte a partire dal triste
spettacolo che si svolse sotto quelle finestre per due anni, impresso nella
mente del domenicano, insieme ai racconti degli scampati alle deportazioni
e alle testimonianze di tanti cristiani. Le finestre del patriarcato siro-
cattolico divennero vere e proprie “finestre sull’olocausto”.

La notte del 10 giugno del 1915, all’inizio delle deportazioni dei cri-
stiani di Mardin, con in testa il vescovo armeno-cattolico Ignace Ma-
loyan, il domenicano annota nelle sue Memorie: «La notte era chiara, si
poté dunque percepire, dalle finestre e dalle terrazze, il corteo dei prigio-
nieri». Iniziava Metz Yeghern, il grande male®. Prima del 1915 i cristiani
in Anatolia costituivano il 30 per cento circa della popolazione. Dopo la
guerra appena I’1 per cento.
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L’Impero ottomano entra nella Grande Guerra

Il 30 ottobre del 1914 I’Impero ottomano entra in guerra al fianco
della Germania e dell’ Austria-Ungheria contro le potenze dell’Intesa.
Era un passo cui la Turchia era stata preparata dalla presenza militare e
economica della Germania, nasceva in funzione anti russa e rispondeva
agli orientamenti fondamentali della nuova classe dirigente. | Giovani
Turchi del Comitato unione e progresso (in turco Ittihad ve Terraki) si
erano impadroniti del potere in Turchia a seguito di una sollevazione
militare che aveva deposto il sultano ‘Abdul-Hamid Il nel luglio del
1908. La nuova classe dirigente rappresentava una sorta di dittatura sen-
za dittatore, o come ha scritto lo storico Robert Mantran «la dittatura di
una consorteria»®’. | triumviri avevano al loro fianco degli ideologi co-
me il medico Nazim, una sorta di eminenza grigia del Cup, un altro me-
dico Bahédeddin Chakir, che sara a capo della sezione politica
dell’“Organizzazione Speciale”® per lo spionaggio, la propaganda e
I’agitazione e Ziya Gokalp®, sociologo, poeta e principale ideologo del
movimento. Dietro questo gruppo ristretto c’era un partito dinamico e
potente con una base popolare e una forte organizzazione. | dirigenti as-
sunsero immediatamente I’impegno di modernizzare I’impero, contra-
stando i nazionalismi centrifughi dei non turchi e soprattutto dei non
musulmani che ne minacciavano continuamente I’integrita territoriale.
Venivano esaltate la nazione, il popolo e la fraternita islamica. | non
turchi restarono esclusi dal progetto. A questo proposito il principale di-
rigente Giovane Turco, Talaat, in una riunione segreta del Cup tenutasi
a Salonicco nel 1910, aveva dichiarato:

Ci siamo sforzati a piu riprese di trasformare il giaur® in leale Osmanli e
tutti gli sforzi di questo genere non possono evitare di fallire finché i piccoli
Stati indipendenti della penisola balcanica hanno la possibilita di propagare
le idee di separatismo™.

Talaat constatava I’impossibilita di creare una cittadinanza ottomana,
cioé un senso di appartenenza collettiva, che riunisse i musulmani con le
minoranze identificate nei diversi millet. Il dirigente ottomano afferma-
va, inoltre, che il nazionalismo delle minoranze cristiane impediva la
realizzazione di una reale integrazione®. |1 Giovani Turchi volevano poi
liberarsi della presenza umiliante delle potenze europee. La storia otto-
mana era stata costantemente punteggiata dagli interventi della Francia,
della Gran Bretagna e della Russia che, in modi differenti e sovente con-
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flittuali tra loro, avevano ridotto la sovranita dell’Impero e favorito
I’amputazione di vaste regioni a vantaggio dei nazionalismi balcanici.

Il governo Giovane Turco approfittd dunque della guerra e del rapporto
con la Germania di Guglielmo Il per liberarsi di quella che considerava
un’umiliante presenza delle potenze europee. Abrogo il regime delle Capi-
tolazioni il primo ottobre del 1914. La famiglia imperiale e il sultano Me-
hemet V, califfo dell’Islam, continuavano la loro vita di corte con le tradi-
zionali liturgie, mentre il potere giovane turco finiva per consolidarsi attor-
no al triunvirato di fatto composto da Talaat, capo del partito e ministro
dell’Interno®®, Enver, ministro della Guerra, e Djemal, comandante della IV
armata e ministro della Marina durante la guerra. Le memorie
dell’ambasciatore americano a Costantinopoli dal 1913 al 1916, Henri
Morgenthau, danno uno spaccato interessante dell’attitudine antireligiosa
dei dirigenti turchi. Il diplomatico cosi descrive I’atteggiamento di Talaat
rispetto alla religione:

Posso inoltre affermare - scrive I’ambasciatore nelle sue Memorie - che si
preoccupava molto poco del maomettanesimo (sic!), poiché al pari della
maggior parte dei responsabili del suo partito si disinteressava di tutte le reli-
gioni. ‘Detesto tutti i preti, i rabbini e gli hodjas’ - mi disse un giorno. Posso
anche assicurare che Talaat non prestava attenzione a alcune prescrizioni del-
la sua religione, soprattutto a quelle sulle bevande; era infatti I’animatore di
un club, installato presso I’ambasciata americana, le cui riunioni alle volte
venivano ritenute veri e propri baccanali®.

In seguito alla soppressione delle Capitolazioni e alla dichiarazione di
guerra, gli ambasciatori francese, britannico, russo, lasciarono le loro presti-
giose sedi nella capitale ottomana. Morgenthau descrive la «viva apprensio-
ne» manifestata dagli stranieri residenti in Turchia all’indomani della fine
delle Capitolazioni. Lo stretto dei Dardanelli era stato chiuso dai turchi e gli
stranieri  si  sentivano fisicamente isolati dall’Europa. Gli archivi
dell’ambasciata britannica furono incendiati dagli stessi diplomatici in par-
tenza. Ormai, nella capitale ottomana, soltanto i tedeschi restavano insediati
con forza. La loro presenza militare, con a capo il maresciallo Liman von
Sanders, si faceva sentire in citta e in tante parti dell’Impero.

I1 24 aprile 1915 e la «Legge provvisoria di deportazione»

Nel marzo del 1915, le relazioni tra i 150 mila armeni di Istanbul e il
governo “giovane turco” si erano pesantemente deteriorate. Alla fine di
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guel mese la situazione degli armeni di Zeitun, dove per quattro mesi, tra il
1895 e il 1896, si erano ribellati ai turchi, si era fatta difficilissima; nello
stesso periodo, dal 19 aprile al 4 maggio del 1915, gli armeni di Van, presi
nella morsa della lotta tra le truppe russe e quelle ottomane, avevano co-
minciato a difendersi contro i turchi, che volevano sterminarli. La resisten-
za termino con I’arrivo delle truppe russe. Il 24 aprile un ordine del mini-
stero dell’Interno diede il via a una vasta operazione di polizia a Istanbul,
con lo scopo di arrestare I’élite della comunita armena: intellettuali, politici,
medici, ecclesiastici, avvocati, tutti sospettati di sentimenti nazionalisti o
ostili al Cup. Vennero perquisite le loro abitazioni, le scuole, le chiese e lo
stesso patriarcato, alla ricerca di prove che mostrassero I’esistenza di una
congiura. La rivolta di Van dov’era governatore il cognato di Enver, Tahir
Djevdet, servi come pretesto per decapitare I’élite armena della capitale. Le
persone arrestate furono 2 mila e 345.

| referenti tradizionali delle denunce armene erano state le legazioni eu-
ropee. Con la loro chiusura gli armeni non avevano a chi appellarsi. Il pa-
triarca armeno Zaven, che era stato vescovo di Diyarbekir, era intervenuto
presso i ministri ottomani, fin quando questi avevano accettato di riceverlo.
Zaven ¢ descritto dal pastore Johannes Lepsius — nel suo rapporto segreto
sui massacri pubblicato a Berlino nel 1916 —, come un pastore d’anime lon-
tano dalla politica che «soffri gravemente la sorte toccata alla sua nazione e
alla sua Chiesa, ma non ha mai avuto nemmeno I’idea di opporre una resi-
stenza all’autorita di governo»®. Il patriarca intervenne anche presso
I’ambasciatore tedesco Hans Freiherr von Wangenheim, facendogli giunge-
re, alla fine di aprile, una drammatica lettera redatta dal catholicos armeno
di Cilicia con la descrizione dei terribili eventi fin li registrati.

L’ambasciatore tedesco rifiutd di assumere ufficialmente la protezione
della comunita armena dinanzi alle autorita ottomane. Il suo omologo ame-
ricano Morgenthau valuto tale scelta coerente con la visione politica tede-
sca circa il futuro dell’impero turco. Da quel momento per gli armeni, e per
i loro responsabili ecclesiali, non vi fu piu la possibilita di richiedere
I’appoggio di un qualche paese straniero — eccezion fatta per gli Stati Uniti
— per far valere le proprie richieste al governo ottomano, il quale tentava di
ridimensionare i fatti e rassicurare guanti domandavano spiegazioni. Nel
contempo, pero, si andava preparando I’atto di governo che avrebbe segna-
to la sorte della popolazione armena dell’Impero.

Il ministro dell’Interno Talaat, in un memorandum del 26 maggio del
1915 domandd al Gran Vizir, una sorta di primo ministro, di far promulgare
al governo una legge speciale che avviasse la deportazione. Il memorandum
fu firmato dal Gran Vizir e approvato dal gabinetto il 30 maggio, con il tito-
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lo di Legge provvisoria di deportazione®. | comandanti delle forze armate
e dei singoli corpi d’armata, e anche i responsabili delle guarnigioni locali,
erano autorizzati a intraprendere la deportazione di gruppi di popolazione
sospettati di spionaggio e di tradimento, o qualora le necessita militari lo
richiedessero. La Legge non sarebbe mai stata discussa e promulgata dal
Parlamento ottomano, come invece esigeva I’articolo 36 della Costituzione.
La decisione del 30 maggio fu inoltre integrata da una Legge supplementa-
re, promulgata il 10 giugno del 1915, con istruzioni sul modo di registrare i
beni mobili e immobili che i deportati non avrebbero portato con sé.

Un senso di disperazione comincio ad albergare tra i responsabili della
comunita. Il catholicos di Cilicia Sahak, nella citata relazione al patriarca,
scriveva in conclusione: «lI miei dodici anni di ministero mi paiono
un’eternita di dolore e di tormento. Se non fossi cristiano, maledirei il gior-
no in cui sono nato, o piuttosto quello in cui sono stato chiamato a funzioni
cosi cariche di responsabilita»*’.

Le due leggi diedero ufficialmente inizio al processo di deportazione,
poiché ponevano i cittadini dell’impero — in teoria tutti, ma di fatto esclusi-
vamente gli armeni e gli altri cristiani, per i quali queste norme erano state
concepite — alla mercé delle autorita locali, civili e militari. Agli scarni arti-
coli del primo provvedimento, che all’art. 2 autorizzava «a trasferire e rein-
sediare le popolazioni di villaggi e citta, sia individualmente sia collettiva-
mente, per esigenze militari o in risposta a qualsiasi indizio di ribellione o
tradimento», si accostarono da subito altre norme contenenti indicazioni piu
precise. Esse comprendevano particolari rassicuranti — assolutamente in-
gannevoli, come si vedra — per quanti si sentivano minacciati dall’incerto
futuro che li attendeva. Si aveva diritto a portare con sé beni mobili e ani-
mali, e alle amministrazioni locali dei territori attraversati spettava il dovere
di proteggere la vita e le proprieta degli armeni, nonché di fornire loro cibo
e alloggi (artt. 2 e 3). | villaggi di reinsediamento, addirittura, dovevano
trovarsi «in luoghi salubri e adatti all’agricoltura e all’edificazione». La
Legge supplementare risultd ancora piu particolareggiata e, a prima vista,
garantista. Disciplinava scrupolosamente il censimento, la registrazione, la
chiusura e la messa in sicurezza di tutti gli edifici e dei luoghi di culto, del-
le suppellettili, degli arredi e degli oggetti sacri, alcuni dei quali sarebbero
stati in seguito inviati nei luoghi di «reinsediamento». Persino gli alberi da
frutta di proprieta dei deportati non dovevano essere toccati. La terminolo-
gia impiegata mirava a validare I’impressione di misure temporanee, ecce-
zionali, precauzionali, rese necessarie dallo «stato di guerra e dalla con-
giuntura politica straordinaria». La messa in pratica delle misure si svolse
secondo modalita assai differenti dal dettato delle norme. Con alcune ecce-
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zioni, gli armeni e tutti i deportati viaggiarono senza cibo e acqua, esposti
alla calura e al freddo della notte, agli agguati. E chi doveva proteggerli si
trasformo in molti casi in aguzzino.

Le marce della morte

I massacri non furono eseguiti secondo piani omogenei e in maniera
analoga ovunque. Al contrario, I’intensita delle violenze vario decisamente,
a seconda dei luoghi di partenza, dell’itinerario che fu deciso,
dell’atteggiamento dei funzionari locali e di diverse altre variabili. Né le
condizioni economiche, politiche, geografiche, viarie della Turchia ottoma-
na in pieno conflitto, avrebbero consentito una piena e immediata esecuzio-
ne di un simile ordine. Tali circostanze hanno spinto alcuni studiosi a dubi-
tare della possibilita di ascrivere le stragi del 1915-‘16 a un progetto pre-
meditato di genocidio. Tuttavia, le dimensioni dei massacri, I’accanimento
sulle parti pit deboli e innocue della popolazione armena, il coinvolgimen-
to — oltreché delle bande dell’«Organizzazione Speciale», e di gruppi cri-
minali di etnia curda o di altri — di membri regolari dell’esercito, di funzio-
nari civili non immediatamente legati al Cup, compongono un mosaico di
violenze tanto esteso e generalizzato da non poter essere frutto del caso o
del desiderio pur diffuso di vendetta e rivalsa nei confronti di un gruppo
considerato pericoloso, alleato del nemico, comunque spurio rispetto alla
maggioranza turca e musulmana dell’insieme dell’ Anatolia e della Cilicia.
Senza indicazioni dall’alto, che intimassero di procedere all’eliminazione
fisica, tante uccisioni non avrebbero potuto avere luogo. Le prime leggi di
deportazione, del resto, non nominavano esplicitamente gli armeni, ma la
loro applicazione fu in tutto il paese praticata quasi esclusivamente a loro
danno.

Avvenne cosi che nei mesi di aprile e maggio furono cacciati dalle loro
case e messi in movimento gli armeni della Cilicia; nei due mesi successivi
quelli dell’Anatolia orientale; quindi tocco alle comunita dei territori del
sud-est. Le ordinanze di deportazione emanate dalle autorita locali riguar-
davano in prima battuta gli uomini adulti, concedendo al piu una giornata —
ma piu spesso poche ore o nulla — per sistemare i propri affari, prima di in-
colonnarsi e iniziare la marcia verso luoghi sconosciuti. Al resto della po-
polazione — donne, bambini, anziani, malati — veniva accordato un tempo
pit lungo, nei casi migliori cinque giorni, per provvedere alle alienazioni e
alla sistemazione di tutti i beni, e organizzarsi per la partenza. Questa rego-
la espose deliberatamente gli armeni a una condizione di fragilita: lasciare
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nelle mani dei piu deboli le ricchezze della famiglia, e inviarli in cammino
lungo territori totalmente esposti all’azione di ogni tipo di predoni, signifi-
cava in pratica condannarli a morte.

Il tasso di mortalita tra quanti si misero in marcia verso i luoghi di
«reinsediamento» non fu sempre lo stesso. Gli armeni dell’ Anatolia orien-
tale conobbero il destino peggiore. Quelli provenienti dalle zone della Cili-
cia servite dalla linea ferroviaria per Bagdad furono in qualche caso piu for-
tunati. La presenza, in alcune provincie, di amministratori piu tolleranti,
sembro poter mitigare i soprusi, ma alla lunga non fu decisiva. Il caso di
Trebisonda e esemplare in tal senso. In questa citta la comunita armena rac-
coglieva tra le sei e le diecimila persone. Nel vilayet, la provincia, circa
trentamila. L’ordinanza di trasferimento in «residenza temporanea» fu pub-
blicata il 26 giugno. Il vali, I’autorita locale, ebbe cura di offrire agli armeni
una serie di rassicurazioni. | loro beni sarebbero stati custoditi e protetti
dallo Stato. Durante il viaggio avrebbero soggiornato in «ricoveri ed edifici
adatti alla bisogna»*. | viaggianti avrebbero avuto diritto ad una scorta ar-
mata che avrebbe fatto ricorso alle armi «contro chiungue attenti 0 minacci
la vita, I’onore o le proprieta di uno o pit armeni»™.

Mentre si giustificavano i provvedimenti con I’accusa di attentato alla
sicurezza dello Stato e collaborazione con il nemico, si faceva appello alle
autorita locali affinché agevolassero in tutti i modi lo spostamento, che non
si sarebbe comunque spinto oltre i confini del vilayet. Il console tedesco e
quello statunitense, testimoni dello sgomento della comunita armena e de-
stinatari delle sue richieste di aiuto, trovarono nel Vali un ascoltatore atten-
to e intenzionato a rispettare la lettera della normativa ricevuta dal centro.
Furono concesse «esenzioni»: agli armeni cattolici, alle donne incinte, agli
orfani e alle vedove.

L’illusione di un trattamento umano, tuttavia, svani presto. Il capo della
sezione locale del Cup, tale Nail, revoco tali misure e procedette alla concen-
trazione e allo smistamento dei minori nelle famiglie musulmane, seque-
strando le ragazze piu giovani per porle alla mercé dei dirigenti del partito.
Questi si arricchirono depredando i beni rimasti incustoditi. La deportazione
riprese per tutti, e fu effettuata anche via mare. Le testimonianze dei consoli
tedesco, statunitense e austriaco riferiscono di navi cariche di deportati che
facevano ritorno in porto dopo poche ore, piuttosto che dopo le giornate ne-
cessarie alla traversata: bambini e adulti erano stati condotti in mare aperto e
gettati in acqua. Di quanti, invece, erano stati instradati via terra, ritroviamo
gualche notizia negli appunti del console austriaco di Damasco, il quale rife-
risce come il viaggio fosse avvenuto tutto a piedi, e piu della meta dei parten-
ti non fosse sopravvissuto. | superstiti versavano in condizioni gravissime.
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Tra i luoghi nei quali i massacri furono pit sanguinosi, vi fu il villaggio
di Harput, nella provincia di Mamuret ul-Aziz, abitata da circa centomila
armeni. In quella zona non erano pochi gli appartenenti ai movimenti na-
zionalisti e rivoluzionari armeni, e le autorita diedero grande pubblicita al
rinvenimento di armi nel corso delle perquisizioni. Le frange rivoltose e in-
dipendentiste costituivano tuttavia una piccola minoranza. La risposta delle
autorita, invece, non fece distinzioni. Dapprima I’arresto e la tortura di tutte
le personalita piu in vista della citta. Poi I’imprigionamento di molti altri
fino, a luglio, alla loro parziale eliminazione. A gruppi di 14, prima
dell’alba, gli uomini venivano condotti sul ciglio di un monte e fucilati. In-
tanto, si procedeva alla deportazione di tutti gli altri. Le testimonianze su
questi fatti sono numerose, e sono state messe per iscritto dal console ame-
ricano, dal personale della scuola americana, I’Euphrates College, da nume-
rosi missionari. Gli stessi che, una volta diramato I’ordine di deportazione,
si erano recati in udienza dal Vali per richiedere un rinvio della data di par-
tenza, cosi da consentire agli armeni di reperire mezzi adeguati. Muovere
verso sud e verso Aleppo a piedi avrebbe significato morte certa per moltis-
simi, date le caratteristiche del terreno, il clima torrido, la presenza di pre-
doni curdi. Le richieste non furono accolte. Henry Riggs, missionario statu-
nitense direttore del College, visitava i campi di transito nei quali le caro-
vane dei deportati si arrestavano. Il suo diario offre uno spaccato impres-
sionante, non dissimile, purtroppo, da quello registrato in molte altre situa-
zioni. Vi si legge:

Ogni volta che ci andai trovai qualcun altro aggirarsi tra gli esiliati: uomini tur-
chi, e talvolta anche donne, alla ricerca di schiavi. Le candidate erano numero-
sissime, perché le vicissitudini del viaggio avevano spezzato il morale di molte
donne e ragazze che pur avevano iniziato con grande coraggio e determinazio-
ne, preferendo morire piuttosto che finire schiave in un harem. Cosi, quando i
turchi s’aggiravano alla ricerca di ragazze di bell’aspetto, trovavano spesso vit-
time consenzienti tra quelle donne cui le sofferenze facevano sembrare una so-
spirata liberazione qualsiasi via d’uscita. Talvolta, questi cacciatori si portavano
via bimbi ceduti liberamente dalle madri, o altri che, avendo gia perso la mam-
ma, li seguivano silenziosi e ignari verso nuove dimore. Alcuni uomini e donne
che vidi portar via questi piccoli schiavi sembravano trattarli con gentilezza, e
ho voluto fantasticare che i motivi del loro gesto non fossero in tutto e per tutto
abietti. Sembravano davvero provare un po’ di pieta per questi piccoli sofferen-
ti che stavano strappando a una situazione di cosi tremenda miseria®°.

Il console americano Davis non ebbe difficolta a scoprire, nelle sue per-
lustrazioni nella provincia, centinaia di cadaveri. Noto nel suo diario che si
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trattava per la maggior parte di donne e bambini, i quali erano certamente
stati «uccisi, perché non € possibile che in cosi gran numero fossero morti
di fame e sfinimento»°'. Davis defini quel vilayet The slaughterhouse pro-
vince, la provincia mattatoio.

Si obietta, da parte turca, che I’alta mortalita fu dovuta alle condizioni
d’insicurezza nelle quali gli «spostamenti» sono stati operati, spostamenti
che, del resto, non potevano essere evitati date le necessita di sicurezza
nazionale alle quali essi rispondevano. E che, laddove fu possibile, le de-
portazioni avvennero con mezzi pit consoni. E il caso degli armeni che
vivevano in prossimita della ferrovia per Baghdad, la cui linea, da Istan-
bul, attraversava Anatolia e Cilicia, passava per I’odierna Siria, per poi
piegare verso sud-est, attraversando regioni prossime a quelle nelle quali
il governo della Sublime Porta aveva deciso si stabilissero i deportati. La
ferrovia fu effettivamente utilizzata, ma anche questo mezzo si trasformo
in una trappola mortale per buona parte dei «viaggiatori». | carri bestiame
adoperati — agli armeni fu fatto comunque pagare un biglietto — dovevano
dare la precedenza a tutti gli altri convogli, che trasportavano per lo piu
soldati e forniture per il fronte. Cido comportava attese e soste di settimane
in luoghi non attrezzati, cosi come sprovvisti di tutto erano i campi creati
in corrispondenza dei due tratti nei quali la linea ferroviaria non era stata
ancora ultimata. Li si scendeva, e si aspettava di essere incolonnati per
procedere a piedi.

L’accumularsi di migliaia di persone in attesa in zone prospicienti la
ferrovia rese gli armeni visibili a molti. E per questo che, anche su questo
capitolo del dramma, le testimonianze abbondano. Da quelle degli europei,
dei missionari, del personale consolare, a quelle provenienti indirettamente
dalle popolazioni locali, latrici di proteste verso I’autorita per le epidemie
che si erano scatenate e per lo spettacolo cui erano costrette ad assistere.
Tutti i testimoni riferiscono il propagarsi del tifo e I’accumularsi di cadave-
ri insepolti nei luoghi di sosta lungo la linea. Wilfred Post, medico
nell’ospedale americano di Konya, racconto dell’enorme campo creatosi in
prossimita della stazione ferroviaria, con 45 mila deportati «all’aperto sen-
za protezione dal sole e dall’umidita notturna»: malaria, dissenteria, malati
distesi ovunque, soprattutto bambini®.

Da ovest ad est, le localita di Konya, Bozanti, Osmania, Islahya (le
ultime due erano il punto di partenza e di arrivo per percorrere a piedi il
tratto incompiuto della linea) sono quelle in cui sorsero i campi pit grandi
lungo la ferrovia, con condizioni che peggioravano spostandosi a oriente,
giacché i viaggianti erano sempre pit indeboliti e la mortalita aumentava:
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| deportati affetti da tifo, dissenteria e colera contagiarono la popolazione, i fer-
rovieri, la truppa. Un’unita tedesca di stanza nei pressi di Islahya arrivo ad ave-
re il 25 per cento della forza affetta da queste patologie, con numerosi decessi.
L’intero percorso tra Bozanti e Aleppo divento a rischio di epidemia, mettendo
in forse il funzionamento di una linea fondamentale per i rifornimenti delle
truppe. A novembre, un’epidemia di febbre tifoidea scoppio nella stessa Alep-
po. [...] Cosi, ai primi di novembre del 1915, tra i 150 e i 200 abitanti musul-
mani di Aleppo morivano quotidianamente di tifo®*.

Questi esiti drammatici mostrano come la violenza scatenata contro una
parte della popolazione possa ritorcersi contro la popolazione tutta. Anche i
deportati tramite ferrovia conobbero dunque un destino di morte. Quale fu
la meta dei sopravvissuti? Qual era la tappa terminale prevista per quella
minoranza che — davvero fortunosamente — avesse resistito ad uno sposta-
mento che oggi appare essere stato pensato appositamente per mietere il
maggior numero possibile di vittime?

Ras-ul-Ain e Der Zor sono due localita sconosciute. Eppure meriterebbero
miglior fama. La prima € un’oasi sperduta nel deserto siriano, 400 chilometri
a nord-est di Aleppo, al termine della ramificazione ferroviaria che, partendo
dalla linea principale, collegava Aleppo con Mossul. La seconda & invece il
capoluogo dell’omonima provincia, 430 chiolometri a sud-est di Aleppo, e
sorge lungo quella strada per Bagdad che segue, all’incirca, il corso
dell’Eufrate. Fu in questi due luoghi — e altri — che le autorita centrali aveva-
no deciso di ricollocare la popolazione armena. Non ¢ facile stabilire quanti
effettivamente vi giunsero, poiché le fonti sono discordanti e alcuni testimo-
ni, tra cui il console americano ad Aleppo Jackson, si contraddicono, propo-
nendo per Der Zor stime diverse, tra le 30 e le 60 mila persone, giungendo in
un rapporto a parlare di 300 mila nel febbraio 1916. Potrebbe esserci stata
confusione, nello scrivere le cifre, tra gli armeni presenti in citta e quelli sta-
biliti nell’intera, omonima provincia. Circa Ras-ul-Ain, invece, in quello
stesso mese, testimoni parlano di 20 mila presenze.

Per quanti erano riusciti a raggiungere la meta, tuttavia, il calvario non era
assolutamente finito. Intanto, per questa massa di persone non era stato previ-
sto o allestito nulla. Non campi, non strutture, non abitazioni o occupazioni,
non indicazioni per recuperare derrate e procurarsi di che vivere. Cionono-
stante, grazie all’atteggiamento non ostile del governatore (mutessarif) di Der
Zor, bey Ali Suat, molti cristiani riuscirono a trovare un modus vivendi con
la popolazione della citta e dei villaggi, al punto da definire «soddisfacente»
la propria condizione. Nell’aprile del 1916, tuttavia, a nemmeno un anno
dall’arrivo, il governo impose il rispetto di una delle norme della legge di de-
portazione, secondo cui il numero degli sfollati non doveva in alcun luogo
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superare il 10 per cento della popolazione locale. Il mutessarif fu sostitui-
to e le deportazioni ricominciarono, stavolta in direzione di Mossul. |
primi 2 mila 500 armeni lasciarono Der il 15 aprile e raggiunsero la citta
dell’attuale Irag quaranta giorni dopo. Nessuno li avrebbe seguiti. | suc-
cessivi convogli non avrebbero mai percorso tutti e 600 i chilometri ne-
cessari. Sarebbero stati attaccati e uccisi da curdi, arabi, circassi. Le stime
tedesche parlano di circa 30 mila morti tra luglio e agosto. Cosi, anche
quella direttrice verso Mossul, lungo il fiume Khabar, si riempi di schele-
tri, la cui vista non manco di impressionare chi viaggiava. Le cronache e
gli appunti di viaggio ne riferiscono. Analoga sorte tocco agli armeni di
Ras-ul-Ain, circa 20 mila. Dalla primavera del 1916, furono condotti lon-
tano dagli insediamenti a gruppi di 500 al giorno, e poco lontano dall’oasi
assassinati. Nel giugno 1917 non era rimasto che un piccolo gruppo di
donne e bambini.

Nell’autunno del 1916 la popolazione armena era decimata. Solo una
piccola parte dei deportati era riuscita a sopravvivere. Eppure, in gran
parte, si erano fidati, appigliandosi a quelle rassicurazioni che le autorita
fornivano, in una crudele alternanza di violenze e abusi esibiti — arresti,
torture, uccisioni — e promesse di rispetto delle persone e dei beni. Lo sto-
rico Raymond Kévorkian parla di una «seconda fase del genocidio in Si-
ria-Mesopotamia», rappresentata dalla rete dei campi di concentrazione,
che operarono tra il 1915 e il 1916. Per lo studioso si tratta in larga parte
di campi della morte. Egli ne fornisce un dettagliato elenco con il calcolo
delle vittime, al termine del quale conclude: «si arriva cosi a un totale di
circa 630.000 morti, di cui quasi 200.000 massacrati nelle regioni di Ras-
ul-Ain e di Der Zor»*,

Un simile sistema concentrazionario non era dovuto alla crudelta ca-
suale, anche se I’arbitrio ebbe uno spazio molto rilevante in tutta la trage-
dia degli armeni. Uno dei testimoni appena citati, il missionario america-
no Henry Riggs, non esitd nella sua ricostruzione a individuare la respon-
sabilita principale delle violenze nel Vali locale, ma si chiese se le spa-
ventose carneficine di cui fu autore e mandante scaturissero da un ordine
superiore o dalla crudelta e perfidia del personaggio. Non poteva conosce-
re, Riggs, le dimensioni enormi della tragedia. Occorsero entrambe le co-
se: volonta politica ai livelli piu alti e collaborazione di piccoli capi locali
imbarbariti. Per addentrarsi maggiormente nella profondita di queste vi-
cende, e bene approfondire un caso, una situazione, quella della citta di
Mardin, nel vilayet di Diyarbekir.
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Il “caso Mardin”

Si & accennato a questa cittadina situata ai confini meridionali dell’ Anatolia
orientale, addossata a un colle che domina la pianura circostante e sormontata
da una rocca. La vicenda dei cristiani di questa citta e del Vilayet di Diyarbekir
— il capoluogo provinciale — € simile a quella di molte altre province orientali
dell’Impero, ma con la differenza che qui non esistevano armeni ortodossi (la
comunita piu colpita dalle stragi), ma erano rappresentate molte comunita cri-
stiane del mondo ottomano e in particolare i cattolici: siro-cattolici, caldei e
armeni. Stando alle assicurazioni del governo di Istanbul sul fatto che si tratta-
va di misure contro gli armeni ortodossi e che i cattolici e gli altri cristiani era-
no esentati, a Mardin non sarebbero dovuti avvenire massacri e deportazioni.
Invece nelle regioni dell’ Anatolia orientale, nel Kurdistan, nell’attuale area di
confine tra Turchia, Iran e Irag non si pud parlare solo di un massacro armeno,
ma anche di una strage di cristiani in senso lato.

A Mardin si trovavano i tre padri domenicani francesi, Rhétoré, Berré
e Simon, che avevano operato a Mossul fino allo scoppio del conflitto,
per poi essere espulsi dalle autorita. Rhétoré poté farsi un’idea precisa
della catena di comando che sopraintese la deportazione nella regione.
Nel mondo di provincia, pur non essendo a conoscenza di una esplicita
trasmissione di ordini, si aveva netta la sensazione che i contatti tra alcuni
personaggi chiave, come ad esempio il Vali Rechid Bey, e il ministero
dell’Interno fossero piuttosto costanti. A Diyarbekir si parlava di una sta-
zione telegrafica installata nel palazzo del governatore per comunicare di-
rettamente con il ministero. Rechid Bey fu I’uomo che organizzo tutte le
operazioni contro i cristiani. Scrive di lui Rhétoré:

Il nuovo Vali era un medico, Rechid Pacha. Questi divenne, in breve, cieco
strumento del sultano e dei ministri Talaat e Enver per i massacri dei cristiani.
Rechid intravide in questa operazione enormi profitti e per eseguirla si servi
di tre uomini degni di lui. Questi erano: Taufiq Bey, il suo yaver o domestico
d'onore; Bedruddine, il suo mektubtchi o segretario generale; e infine Mem-
duth, commissario di polizia pronto a compiere ogni crimine. Fra i tre, fu
Bedruddine ad esercitare la maggiore influenza su Rechid. Un musulmano di
Diyarbekir, molto ben informato sui personaggi del suo paese, sostiene che
Bedruddine sapeva far procedere Rechid quando questi esitava davanti alle
atrocita dei crimini da eseguire. E al suo nefasto ispiratore che dobbiamo gli
eccessi commessi contro i cristiani ed in particolare contro i non-armeni®.

Non soltanto le fonti cristiane descrivevano gli eccessi di Rechid, nomi-
nato nel 1915 alla prefettura di Diyarbekir, ma anche la diplomazia tedesca
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li conosceva bene. Il 12 luglio 1915 I’ambasciatore von Wangenheim re-
clamava contro di lui severe misure da parte della Sublime Porta. Durante il
processo ai Giovani Turchi, dopo la guerra, sono emersi alcuni documenti
che rivelano I’attitudine criminale di Rechid Bey. In un telegramma da lui
inviato a Djemal Pacha, ministro della Marina, in risposta a uno precedente
nel quale il triunviro si lamentava della presenza di cadaveri che galleggia-
vano nell’Eufrate, il prefetto di Diyarbekir ha lasciato un saggio del suo ci-
nismo:

L’Eufrate — risponde a Djemal - ha pochi rapporti con il nostro Vilayet. | cada-
veri citati provengono probabilmente dalle parti dei Vilayet di Erzerum e Khar-
put. Quelli che cadono morti qui [nella zona di Diyarbekir] o vengono gettati in
profonde caverne o, come capita pil spesso, vengono bruciati. C’e poco spazio,
infatti, per sotterrarli®.

Dopo la guerra, Rechid fu arrestato e messo sotto processo. Dopo il de-
creto imperiale del dicembre 1918 che nominava una corte marziale per
giudicarlo insieme ad altri criminali del tempo di guerra, evase; catturato
nuovamente, si suicido.

Da Mardin si guardava con apprensione a quanto Rechid Bey stava fa-
cendo nel centro del vilayet, anche se si continuava a sperare di sfuggire al
dramma per le caratteristiche proprie della citta e per I’importante precedente
dei massacri del 1895-96, in cui i cristiani di Mardin erano stati difesi dagli
stessi musulmani. A Diyarbekir, invece, i rapporti tra il governo e gli armeni
non erano facili. Nel luglio del 1914 2 mila giovani armeni si erano rifiutati
di rispondere alla chiamata alle armi, sfidando la polizia dalle loro terrazze.
Questa situazione di tensione si era trascinata per sei mesi, finché i notabili
armeni non avevano convinto i giovani a consegnarsi a patto di avere salva la
vita. L accordo era avvenuto nel gennaio successivo, quando il paese era gia
in guerra. Un mese dopo il Vali era stato sostituito da Rechid Bey con
I’incarico di sorvegliare attentamente la comunita armena.

Il nuovo governatore affrontd immediatamente il problema delle armi.
Era una questione che I’amministrazione ottomana anteponeva sempre
all’attuazione di misure coercitive contro gli armeni o le altre comunita. La
ricerca delle armi nelle case dei cristiani era il preludio alle persecuzioni.
Poco importava all’amministrazione o ai governatori se le armi ritrovate
erano da difesa personale o, talvolta, inutilizzabili. 1l contesto in cui gli ar-
meni vivevano non era infatti tra i piu sicuri e spesso gli abitanti dei villag-
gi dovevano garantire la sicurezza delle famiglie. Soprattutto nelle regioni
curde, gli uomini erano in genere armati. E poi nella vita tribale il possesso
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di un’arma era espressione della liberta dell’uomo e dell’autodifesa in un
quadro di precario ordine pubblico. In citta la situazione era diversa. La si-
curezza era maggiore, ma non c’era fiducia nell’imparzialita della forza
pubblica. Non erano passati venti anni dalle stragi ordinate da ‘Abdil-
Hamid e nella memoria della popolazione armena erano ancora vive le im-
magini della violenza scatenatasi contro di loro con il beneplacito
dell’amministrazione ottomana.

Nel quartiere armeno di Diyarbekir e nelle case della comunita, oltre che
nelle chiese e nelle scuole, le perquisizioni della polizia si protrassero per
giorni, accompagnate quasi sempre da furti. Durante una di queste perqui-
sizioni «un caso inaspettato li portd a trovare quello che cercavano», cioé
un deposito di armi. Rechid Bey invio a Costantinopoli una fotografia delle
armi trovate e in forza di questo ritrovamento «fece individuare e imprigio-
nare tutti i notabili, piu di mille, il 16 aprile del 1915»°". Con loro vennero
fermati anche armeni cattolici, tra cui il vescovo Tchelebian, che sarebbe
stato ucciso vicino al fiume Tigri. Il vescovo armeno-gregoriano non risultd
tra gli arrestati perché, secondo alcune voci, si sarebbe suicidato. Gli arre-
stati furono interrogati e sottoposti a torture: le storie di questi supplizi cir-
colarono rapidamente soprattutto negli ambienti cristiani della citta. La po-
polazione armena di Diyarbekir era consistente, circa 25 mila persone, cui
si dovevano aggiungere mille armeni cattolici, 2 mila siriaci e 1.250 caldei.
I notabili armeni arrestati erano gli stessi che, poco tempo prima, avevano
convinto i giovani ribelli ad arrendersi al governo ottomano, preoccupati del
turbarsi degli equilibri. Quell’arresto segnod I’inizio ufficiale delle persecu-
zioni dei cristiani di Diyarbekir. Dopo gli interrogatori furono deportati verso
Djezireh e Mossul, ma nessuno di loro vi arrivo. Sarebbero stati massacrati,
con I’aiuto dei curdi, a circa una giornata di cammino da Diyarbekir.

C’era una ragione perché la strage avvenisse fuori dalla citta, come ac-
cadra anche per altri convogli. La spiega con chiarezza Rhétoré:

I massacri non dovevano compiersi nelle citta per non generare sommosse nella
popolazione. Venivano composti convogli pit 06 meno numerosi di poveri cri-
stiani. Trasportati fuori dalla citta, nel luogo stabilito, venivano uccisi dai sol-
dati che li guidavano, o dai curdi che venivano invitati all'esecuzione e alla di-
visione del bottino. Gli esecutori erano tenuti al silenzio piu assoluto su tutto
cid che accadeva nelle loro operazioni cosicché I'opinione pubblica rimaneva
per lungo tempo ignara della fine dei convogli cristiani allontanati dalla citta.
Grazie a questo sistema di isolamento e di stretto silenzio, i carnefici avevano
un certo tempo a disposizione per non compromettere, affrettandole, le opera-
zioni, come di fatto avvenne nei massacri sotto il sultano ‘Abdil-Hamid. In
quel tempo in effetti, i carnefici, troppo frettolosi di concludere, avevano opera-
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to all'interno della citta; cosi spesso trovarono la morte nelle case dove andaro-
no per uccidere®,

La notizia del massacro, infatti, non si seppe subito. Le autorita non eb-
bero problemi a tenerla nascosta. Tuttavia nella citta, da qualche tempo,
giungevano informazioni poco rassicuranti da altri dipartimenti anatolici
sulla situazione dei cristiani. Trapelavano voci anche sulle difficolta incon-
trate dall’esercito turco nella guerra sul fronte russo. Anche a Mardin ci si
accorgeva, seppure lentamente, della volonta governativa di usare la mano
ferma con i cristiani.

| padri domenicani notano nei loro scritti I’applicazione di un sistema
nuovo rispetto a quello usato al tempo di ‘Abdil-Hamid, quando i massa-
cratori entravano nelle case e uccidevano nelle citta stesse. E, secondo loro,
il frutto di una diversa cultura, che veniva da quella «politica nuova» messa
in atto dai Giovani Turchi e dall’alleanza con la Germania. Con molta de-
terminazione la comunita armena di Diyarbekir comincio a essere distrutta.
Ad essa furono associati anche altri cristiani: gli armeno-cattolici, i caldei, i
siro-cattolici, i siriaci. | cattolici avrebbero potuto essere esentati dalle misure
contro gli armeni, poiché non avevano mai dato prova di nazionalismo. Lo
stesso vale per i siriaci che furono deportati nonostante non fossero coinvolti
in ostilita verso il governo, né in alcuna corrente nazionalistica. L’estensione
delle deportazioni al di la della comunita armena suscita interrogativi.

La catena decisionale

Perché tanto accanimento? Quali motivazioni spinsero a investire tante
energie — che in guerra avrebbero potuto essere destinate altrimenti — per
eliminare una popolazione inerme? Chi furono i responsabili, i decisori, e
da ultimo gli attuatori delle stragi?

Il regime Giovane turco era di tipo autoritario. In Parlamento non esi-
steva un’opposizione che avesse possibilita di critica, e I’assenza di un uni-
co dittatore non diminuiva I’assolutezza del dominio dei responsabili del
Comitato. Non vi erano altri partiti. L’opinione pubblica non poteva espri-
mersi liberamente. Come sarebbe avvenuto in molti paesi europei nel do-
poguerra, a cominciare dall’ltalia, tra le caratteristiche dei sistemi autoritari
vi era il tentativo di sostituzione dello Stato con il partito. Lento o rapido
che fosse, questo processo portava alla sostituzione dei funzionari pubblici
con elementi di sicura fedelta e di provata appartenenza ideologica. Si € vi-
sto infatti come all’interno delle istituzioni vi siano state resistenze dei fun-
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zionari alle deportazioni, ma come questi furono progressivamente rimossi.
L amministrazione centrale, poi, in caso di guerra, aumentava a dismisura
le sue funzioni, in ogni sistema politico, dotandosi di poteri speciali.

Dal triumvirato venne la Legge di deportazione. La figura pil autorevo-
le, il ministro degli Interni Talaat, ebbe diversi collogui — tra gli altri — con
I’ambasciatore americano Morgenthau , che chiedeva conto delle violenze.
Talaat rispose che in quanto stava avvenendo non vi era nulla di avventato
0 casuale: la politica decisa verso gli armeni era il risultato di lunga e ap-
profondita decisione. Essi avevano «combattuto i turchi a Van e Zeytun,
aiutando i russi. C’e un solo modo in cui possiamo difenderci contro di loro
in futuro, ed é deportarli». All’obiezione dell’ambasciatore circa la non ne-
cessita di coinvolgere donne e bambini, il triunviro avrebbe risposto: «é
inevitabile»>. Fu Talaat a emanare le disposizioni e le ordinanze destinate
alle autorita locali, come emerge dal lavoro di Akcam e Ungor sugli archivi
turchi®. Fu Talaat a creare I’«Organizzazione Speciale» (Teskilat-i Mahsu-
sa) e a dirigerla. Fu ancora Talaat a incaricare del coordinamento dei trasfe-
rimenti una «Sottodirezione della Deportazione», con sede ad Aleppo, e a
mettervi a capo Shikri bey e Nuri bey. Per comprendere il loro modo di
procedere basti pensare che il secondo, dopo avere ottenuto la rimozione
dei governatori di Aleppo contrari alla linea dura, scrisse, il 10 gennaio
1916, che secondo le sue indagini «a malapena il 10 per cento degli armeni
sottoposti a deportazione sono giunti a destinazione. Gli altri sono morti.
[...] Spero di ottenere lo stesso risultato con i sopravvissuti, trattandoli con
lo stesso rigore»®*,

Tra i messaggi di Talaat ai governatori locali di cui siamo a conoscenza,
e la cui autenticita non & in discussione, ve n’¢ uno molto significativo. E il
telegramma con il quale, dopo le reiterate proteste degli ambasciatori tede-
schi e americano, il Ministro dell’Interno, il 12 luglio 1915, scrisse al vali
Rechid:

In questi ultimi tempi, altri cristiani sono stati massacrati, senza distinzione di
religione, con gli armeni della provincia di Diyarbekir. Informazioni ci sono
giunte in particolare molto recentemente dai delegati inviati da Diyarbekir e
Mardin. Apprendiamo che 700 armeni sono stati sgozzati come montoni a
Mardin, dopo essere stati allontanati dalla citta, durante razzie notturne. Il nu-
mero delle persone uccise in tali massacri € stimato a 2.000. A meno che questi
atti non siano arrestati rapidamente e definitivamente, & da temere che si proce-
dera ai massacri di tutta la popolazione cristiana. Le misure politiche e discipli-
nari adottate contro gli armeni non debbono assolutamente essere estese agli al-
tri cristiani, dato che simili atti possono creare una cattiva impressione
nell’opinione pubblica. Le ordiniamo di mettere fine immediata a questi atti che
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possono minacciare indiscriminatamente la vita di altri cristiani. Ci tenga al
corrente dello stato attuale delle cose®.

Il testo riprende testualmente le parole («sgozzati come montoni») che
I’ambasciatore tedesco aveva utilizzato, contenute in un’informativa che
aveva ricevuto. L’eccesso rimproverato a Rechid non consiste nei massacri
in sé, ma nel coinvolgimento di cristiani non armeni. Tale da creare imba-
razzo al governo presso gli ambasciatori stranieri. Altrettanto importante é
il segquito della vicenda: Rechid, che non modifico la sua politica genocida-
ria, non fu mai rimosso, ma continuo a ricevere elogi. Al contrario di quan-
to avvenne con tutti i vali, i mutasserif, gli amministratori che invece mo-
strarono maggiore comprensione per gli armeni®.

L’imbarazzo tedesco, anche se diplomaticamente ritenuto, era evidente,
specie in presenza di proteste dell’opinione pubblica in Germania. | diplo-
matici avevano la sensazione, tra assicurazioni formali, negazioni assolute,
mezze ammissioni, che esistesse una volonta determinata di eliminare gli
armeni dai territori dell’Impero. Anche I’ambasciatore statunitense Mor-
genthau, un ebreo americano, era piu volte intervenuto presso i dirigenti
Giovani Turchi in favore degli armeni. A lui Talaat un giorno aveva rispo-
sto: «Non vogliamo pit vedere armeni in Anatolia, possono vivere nel de-
serto, ma in nessun altro luogo altrove»®,

Due strutture create dal governo ebbero un ruolo fondamentale nelle
deportazioni e nei massacri che ne seguirono. La prima, come si € accen-
nato, era I’Organizzazione speciale, la seconda la Sottodirezione per i de-
portati. L’Organizzazione era un’unita paramilitare comandata da ufficiali
delle forze armate, il cui scopo ufficiale era quello di sorvegliare e «neu-
tralizzare» i nemici interni. La sua missione segreta era invece quella di
liquidare alla prima occasione le minoranze discordanti e «straniere».
Siamo di fronte ad un altra tipicita dei regimi autoritari: I’istituzione di
una milizia di partito, fuori dal dettato costituzionale e non rispondente a
uno dei principi basilari dell’architettura istituzionale liberal democratica,
ossia il controllo pubblico dei soggetti autorizzati all’uso della forza.
L’Organizzazione invece, ristrutturata nel 1914, posta al diretto comando
di una sezione del ministero dell’Interno, e forte di almeno 30 mila ele-
menti — molti dei quali detenuti comuni, graziati, reclutati e scelti per
I’efferatezza delle azioni compiute a condizione della perfetta obbedienza
— aveva a capo un itthiadista convinto, Bahaettin Sakir, leader del Comi-
tato centrale del partito. L’Organizzazione ebbe un ruolo fondamentale
nelle stragi. Scrive Akgam:
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Possiamo presumere che il meccanismo funzionasse piu 0 meno nel modo se-
guente: il ministero degli interni invio ai governatori I’ordine ufficiale di depor-
tazione e i governatori a loro volta lo inoltrarono alle forze di sicurezza della
zona, principalmente alle gendarmerie. La soppressione, invece, fu organizzata
dal Comitato Centrale del CUP, in particolare mediante Bahaettin Sakir®.

Furono in molti a macchiarsi degli assassini. Oltre ai membri
dell’Organizzazione, anche la gendarmeria, assuefatta soprattutto in quegli
anni al compimento di atti di sopraffazione e violenza per racimolare qual-
cosa, data I’esiguita e I’irregolarita delle paghe. Erano incaricati ufficial-
mente della scorta ai deportati, ma se «alcuni, confermando i racconti dei
sopravvissuti, erano ben disposti e proteggevano chi dovevano scortare, la
maggior parte si componeva di individui spietati e corrotti. E probabile che,
in numerose citta, siano stati proprio costoro a uccidere gli armeni arrestati
nella primavera del 1915 e, in seguito durante le deportazioni, a comportar-
si in maniera altrettanto funesta»®. Curdi e circassi offrirono anch’essi la
loro collaborazione, pronti a depredare i convogli e spogliare i deportati,
anche i cadaveri, di ogni avere.

Dalla capitale giungevano le direttive. Non si trattava dell’arbitrio di
gualche particolare ufficiale ottomano di provincia. Come si sarebbe moti-
vata I’esistenza di una linea, ovunque uguale, che sembrava generale? C’¢é
stato per decenni un dibattito serrato sulla questione delle prove dell’ordine
di sterminio emanato da Talaat o dal comitato centrale del Cup. Aram An-
donian pubblico a Parigi nel 1920 un volume dal titolo Documents officiels
concernant les massacres arméniens, in cui sono rese note le memorie di
Naim Sefa, un funzionario turco della Sottodirezione. Il testo contiene al-
cuni telegrammi di Talaat che proverebbero la trasmissione degli ordini di
morte alle autorita periferiche. | turchi hanno duramente contestato
I’autenticita di questi documenti®’. Non si tratta pero di focalizzare la di-
scussione su un singolo documento, quanto di cogliere innanzitutto la cultu-
ra politica in cui furono maturate alcune decisioni.

Nella crisi dell’impero ottomano, i Giovani Turchi avevano maturato una
visione per cui — come si & detto — era necessario ridare “la Turchia ai tur-
chi”, con un’operazione di profonda turchizzazione della societa. In questo
guadro le popolazioni musulmane, anche non turcofone, apparivano come
assimilabili, mentre quelle cristiane erano resistenti al cambiamento di identi-
ta. L’esperienza dei Balcani, con I’indipendenza delle nazioni cristiane, Gre-
cia, Romania, Bulgaria, Montenegro e Serbia, mostrava come le identita na-
zionali potessero portare a processi di autonomizzazione. Gli armeni erano
I’ultima “nazione” cristiana nell’Impero di una qualche consistenza, che tra
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I’altro aveva una parte della sua popolazione nell’Impero russo (considerato
un temibile alleato del processo di indipendenza).

Per fermare il declino dell’Impero, i Giovani Turchi intendevano tur-
chizzare la popolazione e eliminare i gruppi non assimilabili dal potere
economico e come base sociale. Erano necessarie azioni di ingegneria so-
ciale, preparate anche con una serie di studi etnografici. Insomma, biso-
ghava creare una nazione unificata, superando quelli che apparivano re-
taggi del feudalesimo. Le deportazioni e la soppressione degli armeni so-
no drammatici passaggi nella costruzione dell’identita nazionale turca. La
condizione d’isolamento dell’Impero, con la Prima guerra mondiale, ren-
deva da un lato possibile condurre queste operazioni, mentre le rendeva
ancora piu brutali e fuori da ogni controllo. Il console tedesco a Istanbul,
Mortdmann, in un rapporto a Belino riferisce di un colloquio con Talaat
pascia, che gli avrebbe detto: «il nocciolo della questione & [...]
I’eliminazione degli armeni»®.

Il genocidio degli armeni (Metz Yeghern) ha lasciato un segno profon-
do nella coscienza degli osservatori dell’epoca, tanto che si parld di «un
massacro che modifica il significato della parola massacro»®. Nella storia
precedente non € possibile rintracciare stragi di massa di portata simile,
guantomeno in Europa, come del resto nessuna guerra dell’eta moderna é
paragonabile alla Prima guerra mondiale, che rappresenta un evento ine-
dito sia per numero di morti che per paesi coinvolti ed estensione del con-
flitto. C’¢, in questo caso, un forte nesso tra guerra e genocidio, poiché la
guerra si rivela il contesto in cui tutte le atrocita sono possibili. Tale nesso
sara evidente poi anche nella Seconda guerra mondiale, con i lager e la
Shoah, inimmaginabili in tempo di pace.

Il genocidio degli armeni rivela, infine, un altro nesso sul quale ¢ utile
riflettere, quello tra il nazionalismo radicale e la soppressione delle mino-
ranze. Nel corso del Novecento il nazionalismo, in Europa e nel Mediter-
raneo, é stato all’origine di guerre e di pulizie etniche e ha provocato la
distruzione di molte popolazioni che vivevano in condizione di minoran-
za. Il massacro degli armeni — o martirio degli armeni, secondo la piu spi-
rituale espressione usata da Giovanni Paolo Il —, va collocato in una cor-
nice di crescente nazionalismo e in un contesto di guerra, in cui ogni vio-
lenza diviene possibile.

31

Copyright © FrancoAngeli
N.B: Copia ad uso personale. E vietata la riproduzione (totale o parziale) dell'opera con qualsiasi
mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



Marco Impagliazzo

Note

! In turco Pasa, titolo onorifico posposto al nome proprio attribuito ai figli maggiori
del sultano e ai funzionari ottomani di grado elevato (ministri, alti gradi militari) e a
quanti fra i militari erano destinati a ricoprire, nelle province ottomane, la suprema
carica governatoriale.

2 Nell’ampia bibliografia ormai disponibile si vedano in particolare i lavori di
Dadrian V., History of the Armenian Genocide: Ethnic Conflict from the Balkans to
Anatolia to the Caucasus, Berghahn Books, Oxford 2005; Ak¢am T., Nazionalismo
turco e genocidio armeno. Dall’Impero ottomano alla Repubblica, Guerini, Milano
2005, Id., The Young Turks' Crime against Humanity: The Armenian Genocide and
Ethnic Cleansing in the Ottoman Empire, Princeton University Press, Princeton
2012; Dadrian V., Ak¢am T., Judgement at Istanbul. The Armenian Genocide Trials,
Berghahn Books, Oxford 2011; Kévorkian R., Le génocide des Arméniens, Odile Ja-
cob, Paris 2006; Ternon Y., Gli armeni 1915-1916. 1l genocidio dimenticato, Rizzoli,
Milano 2007; Lewy G., Il massacro degli armeni. Un genocidio controverso, Einau-
di, Torino 2006; Flores M., Il genocidio degli armeni, il Mulino, Bologna 2006; Umit
Ungor U., The Making of Modern Turkey. Nation and State in Eastern Anatolia, 1913-
50, Oxford University Press, Oxford 2011; Levene M., The crisis of genocide. Vol. I:
Devastation: The European Rimlands, 1912-1938, Oxford University Press, Oxford
2013; Suny R. G., “They Can Live in the Desert but Nowhere Else’: A History of the
Armenian Genocide, Princeton University Press, Princeton 2015.

% La citazione in «Corriere della Sera», 23-4-2014. Successivamente il leader
turco ha ridimensionato la sua dichiarazione, con queste parole: «Se fosse stato un
genocidio come potrebbero esserci ancora armeni nel paese?».

* Werfel F., | quaranta giorni del Mussa Dagh (1933), Corbaccio, Milano 2013.

® Amabile F., Tosatti M., La vera storia del Mussa Dagh, Guerini, Milano 2003.

® 11 Mulino 20086.

" Riccardi A., Mediterraneo. Cristianesimo e islam tra coabitazione e conflitto,
Guerini, Milano 1997.

® Laterza, Roma-Bari 2015.

? Rizzoli, Milano 2004

1% Guerzoni B., Cancellare un popolo. Immagini e documenti del genocidio
armeno, Mimesis, Milano 2013.

1 sarafian A., The Absorption of Armenian Women and Children into Muslim
Households as a Structural Component of the Armenian Genocide, in Bartov O.,
Mack Ph. (a cura di), In God’s name. Genocide and Religion in the Twentieth
Century, New York-Oxford 2010, pp. 209-221.

12 Riccardi A., La strage dei cristiani, cit.

B3 Ritter L., Sivaslian M., Les restes de I’épée. Les Arméniens cachés et islamisés
de Turquie, Thaddee, Paris 2012, p. 20.
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“ Dink H., Etre Arménien en Turquie, Ed. Dominique Fradet, Reims 2007, p. 39.

15 Alet Edizioni, 2007.

18 Fathiye Cetin ha dichiarato in un’intervista a Valentina llardi: «Tutte queste
donne che hanno vissuto questi fatti hanno ricominciato a vivere costruendosi una
nuova vita. Hanno vissuto nei luoghi in cui c’é stata la marcia della morte; hanno
vissuto nei luoghi dove sono state strappate alle loro famiglie, ma sono state anche
in grado di non dimenticare e continuare a tenere vive le loro tradizioni
segretamente. Quando ero piccola mia nonna mi portava con sé nel luogo dove,
ancora bambina, era stata strappata a sua madre e Ii si incontrava con altre donne.
Mi portava li ogni anno, io stavo fuori a giocare ma mia nonna restava chiusa in
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riunivano nei giorni di festivita cristiane portando avanti le loro storie, le loro
tradizioni, come quando preparavano i dolci di Pasqua senza spiegare cosa
potessero significare, condividendo tra di loro un elemento profondo delle loro
radici». In http://www.letteratura.rai.it/articoli/le-interviste-di-cult-book-fethiye-
cetin/1482/default.aspx.

" Tachdjian A. (a cura di), Pietre sul cuore. Diario di Varvar, una bambina
scampata al genocidio degli Armeni, Sperling & Kupfer, Milano 2003.

8 Impagliazzo M., Una finestra sul massacro. Documenti inediti sulle stragi
degli armeni (1915-1916), Guerini, Milano 2000.

19 petricioli M. (a cura di), Documenti diplomatici italiani sull’Armenia, voll.3,
Oemme, Firenze 1999.

% |j aveva in precedenza utilizzati Riccardi A., Benedetto XV e la crisi della
convivenza multireligiosa nell’impero ottomano, in Rumi G. (a cura di), Benedetto
XV e la pace-1918, Morcelliana, Brescia 1990, pp.83-128. Ora George-Henri
Ruyssen offre una raccolta esaustiva dei documenti vaticani dal 1894 al 1925, in
La questione armena. Documenti dell’Archivio della Congregazione per le Chiese
orientali , 4 voll., Edizioni Orientalia Christiana, Roma 2013.

2 Pinon R, La suppression des Arméniens: méthode allemand, travail turc,
Perrin et cie., Paris 1916.

%2 Einstein L., | massacri armeni, in Pro Armenia. Voci ebraiche sul genocidio
armeno, in Cortese F., Berti F. (a cura di), Pro Armenia. Voci ebraiche sul
genocidio armeno, Giuntina, Firenze 2015, pp.17-35.

2 Wegner A.T., Introduzione a Der Prozess Talaat Pascia, Berlin 1921. La
traduzione italiana dell’introduzione € in Armin T.Wegner e gli Armeni in
Anatolia, 1915 - Armin T.Wegner and the Armenians in Anatolia, 1915,Guerini,
Milano 1996, pp.147-154, p.153. Su Armin T. Wegner cfr anche Kuciukian P.,
Dispersi. Viaggio fra le comunita armene nel mondo, Guerini, Milano 1998,
pp.151-152.

% Un’inchiesta sul negazionismo turco & stata realizzata da Yves Ternon,
Enquéte sur la négation d’un génocide, Marsiglia 1989. Lo stesso problema ¢ stato
sollevato da un altro studioso armeno Kévork K. Baghdjian, Le Probleme
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arménien. Du negativisme turc & I’activisme arménien. Ou est la solution?, Payette
& Simms, Montreal 1985.

% Rustem Bey A., La guerre mondiale et la question turco-arménienne,
Ferdinand Wyss, Berne 1918, pp.56-57 e passim.

%Una denuncia del terrorismo armeno & in Birant M.A., Ermeni Teroru,
Istanbul 1983.

?La storiografia turca, a proposito degli armeni, & vasta: |.C. Ozkaya, Le
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Press, New York 1985; Simsir B.N., Apercu historique sur la question arménienne,
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% Lewy G., Il massacro degli armeni, cit., pp. 312-314.

29 Crf. Ternon Y., Enquéte sur la négation d’un génocide, cit., pp.182-183.

%0 ewy G., Il massacro degli armeni, cit., p. 314.

%L Ed. du Seuil, Paris 2014.

%2 "autorevole posizione di T.Ozal & espressa in, La Turquie en Europe, Pion,
Paris 1988.

11 filo tracciato nella ricostruzione si fonda sul testo di Réthore, Les Chrétiens
aux bétes, in Impagliazzo M., Una finestra sul massacro, cit.

% Cfr. Riccardi A., La strage dei cristiani, cit.

%] due domenicani sono anch’essi, come il p. Rhétoré, autori di due Memorie
sui massacri dei cristiani in Anatolia durante la prima guerra mondiale. Gli scritti
dei due domenicani saranno una fonte importante, insieme a quello di Rhétoré, per
ricostruire quegli avvenimenti nella presente ricerca. | due testi sono: Simon H.,
Mardine la ville heroique, Ignace Maloyan evéque martyr, Jounieh (Libano), 1991,
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termine che indica il genocidio degli armeni. Lo studioso armeno Levon Zekiyan
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I’esEerienza”, in Zekiyan L., L’Armenia e gli armeni, Guerini, Milano 2000, p.60.

" Mantran R. (a cura di), Storia dell’Impero Ottomano, Argo, Lecce 1999,
p.617.

% |_*Organizzazione Speciale.

% Su Gokalp vedi il breve profilo biografico in Mantran R., Histoire de
I’Empire, cit., pp.591-592.

“0 11 termine turco giaur si pud tradurre con infedele: & un’espressione
dispregiativa che indica i non musulmani.
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Marco Impagliazzo

% Akgam T., Nazionalismo turco e genocidio armeno, cit.; Umit Ungér U., The
Making of Modern Turkey, cit.

5111 documento & stato pubblicato da Mann M. in The dark side of Democracy.
Explaining ethnic cleansing, Cambridge University Press, Cambridge 2005. Cit. da
Flores M., Il genocidio degli armeni, cit., p. 146.

62 Cit. da Akgam T., Nazionalismo turco e genocidio armeno, cit., p. 181.

% 11 governatore di Ankara, per esempio, o quello di Kastamonu, Rechit Pascia,
quello di Yozgat, Cemal Bey. Di quanto avvenne a Mardin e Aleppo si é gia detto.
L’ankarese Mazhar Bey riferi nel corso delle udienze pubbliche del 1918-19 di
aver ricevuto I’ordine di deportare gli armeni dal Ministero ad Istanbul, di aver
finto di non comprendere, di avere dunque ricevuto da Atif Bey I’ordine orale di
procedere alla soppressione degli armeni. A quel punto egli rassegno le sue
dimissioni, sostenendo di essere «un governatore e non un criminale». Cfr. Akgam
T., Nazionalismo turco e genocidio armeno, cit., p. 177.

84 . Morgenthau , Memoires, cit., p.282-294.

% Akcam T., Nazionalismo turco e genocidio armeno, cit., p. 176.

% Lewy G., Il massacro degli armeni, cit., pp. 293-4.

%7 Una ricostruzione esaustiva della storia del libro, dei documenti in esso citati
(i quali se dimostrati autentici proverebbero il totale coinvolgimento di Talaat) e
delle prove fornite a discapito dalla storiografia turca, in Lewy G., 1l massacro
degli armeni, cit., pp. 81-92.

%8 Akcam T., Nazionalismo turco e genocidio armeno, cit., p. 173.

% Vedi Gellately R., Kiernan B. (a cura di), Il secolo del genocidio, Longanesi,
Milano 2006, p. 11.
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