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Sassi 

Il numero tre 

Il meno che si possa dire del numero tre è che è democratico. Non si può dire del 
numero uno, che si crogiola nel suo isolamento, né del numero due, che per essere 
tale ha sempre bisogno del numero uno, mentre nel caso del numero tre un’idea, una 
proposta, una decisione possono essere condivise da almeno un’altra persona, diven-
tando maggioranza o, se manca la condivisione, restando minoranza. Proprio questa 
riflessione ci fa apprezzare la saggezza della massima tres faciunt collegium, attribui-
ta a Nerazio Prisco (I-II secolo d.C.). Da questa notazione principale se ne possono 
trarre di subimplicate: 1) sono democratici anche i numeri maggiori di tre, perché 
consentono di formare maggioranze e minoranze; 2) i numeri dispari sono più demo-
cratici di quelli pari, perché rendono evidente quale sia la scelta prevalente; 3) 
l’espediente di far prevalere, in caso di parità, il parere del più anziano (o del più au-
torevole, o di chi ha la carica di maggior prestigio) rischia di innescare un processo 
regressivo verso la logica del numero uno, anche se è vero che il rischio diminuisce al 
crescere del numero; il giudizio del collegium prevale su quello del numero uno, e 
anche su quello del numero due, a meno che l’uno e il due non si accordino a fini tat-
tici per far fuori il terzo; 4) l’uno e il due hanno interesse ad acquisire la compiacenza 
dei numeri successivi, per essere in grado di influire sulla formazione di maggioranze 
e trovare una composizione vantaggiosa fra loro; 5) se si sospetta che un numero suc-
cessivo possa avere ragione, e che da ciò possa derivare un disagio per i numeri uno e 
due, si può fare in modo che il collegium non riconosca tale ragione, confermando la 
posizione del numero uno, del numero due o di entrambi; 6) per assicurarsi la com-
piacenza dei numeri successivi conviene che l’uno e, eventualmente, il due usino il 
bastone e la carota, mostrando di volta in volta il volto arcigno o esibendo bonomia, 
per esempio lasciando cadere una carotina (si fa per dire) nella sportula. 

Mi viene il dubbio che, partito dal riconoscimento del carattere democratico del 
numero tre, e citata a sostegno la massima di Nerazio Prisco, mi sia poi lasciato pren-
dere la mano da considerazioni contraddittorie, assai poco democratiche. Dev’essere 
successo a causa della lunga frequentazione degli organi accademici, dove c’è sempre 
qualcuno (numero uno o numero due) a caccia di numeri tre e successivi per formare 
una maggioranza disponibile a dichiarare che la terra è piatta e che il sole le gira in-
torno. Non che si tratti di una novità, considerando che anche Cicerone nel De natura 
deorum aveva scritto che consensus omnium lex naturae, ma ho l’impressione che la 
regola del consenso sia oggi applicata con eccessiva larghezza, senza tener conto che 
nel progresso della scienza le idee nuove sono sempre state, almeno in un primo tem-
po, espressione di minoranze. 
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