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Sassi 

Il numero due 

È quello che il più delle volte ha la funzione di vice. Il numero due è il vicepresi-
dente in un’organizzazione gerarchica, il secondo in una comparazione che consideri 
una determinata caratteristica (l’ordine di arrivo in una gara, il numero di anni tra-
scorsi nel compiere una certa attività, il fatturato di un’impresa produttiva, ovviamen-
te senza tener conto della parte in nero). Ma qualunque sia la ragione per attribuire il 
numero due si tratta sempre di prendere atto che tale numero non ha un’esistenza au-
tonoma, ma dipende totalmente dalla presenza del numero uno. Con questo non vo-
glio dire che il numero due manifesti invariabilmente una vocazione subalterna, ma 
che non potrebbe esistere se non esistesse il numero uno, anche nel caso che fra il 
numero uno e il numero due esista un contenzioso o, per usare un linguaggio meno 
gessato, che si detestino reciprocamente e si oppongano l’un l’altro senza esclusione 
di colpi. C’è anche la via ipocrita al numero due, che è un modo per scalzare il nume-
ro uno: mostrarsi indispensabili, abbondare nei riconoscimenti, protestare la propria 
incondizionata dedizione alla causa del numero uno. Tutto ciò in attesa dell’occasione 
buona per sfilargli la sedia, provocandone la ruina (nel senso dantesco). 

Ce n’è abbastanza per definire un problema psichiatrico, oltre che sociale, la sin-
drome del numero due. I sintomi sono sempre gli stessi: il numero due persegue senza 
tentennamenti il suo cupio dissolvi, che potrebbe fargli salire quell’ultimo, decisivo 
scalino che lo porterebbe a essere il numero uno. Il fatto è che non è detto che le cose 
vadano proprio in questo modo, perché da un’agitazione scomposta potrebbe anche 
prodursi l’effetto contrario a quello desiderato, con l’improvvisa scoperta che la serie 
numerica è infinita, come l’abisso nel quale si può precipitare. Ci siamo soffermati a 
considerare la precarietà del numero due (avete mai sentito un numero due chiedere 
un contratto a tempo indeterminato?), dopo esserci espressi in termini non troppo lu-
singhieri per il numero uno, perché i numeri due rappresentano il nerbo di quel-
l’aberrazione sociale che Michael Young ha chiamato meritocrazia e che in Italia gli 
esperti di problemi educativi, prima dei governi di destra e ora anche di quello che li 
ha sostituiti, continuano ad auspicare come un paradiso da riconquistare. Dico ricon-
quistare perché il paradiso perduto (Milton mi perdoni per la disinvoltura con la quale 
mi approprio dei suoi titoli) è ancora un ricordo abbastanza recente. Non sono passati 
più di una cinquantina d’anni da quando il grande sviluppo dell’istruzione ha fatto 
avverare la profezia di Augusto Monti che mezzo secolo prima aveva messo in guar-
dia nei confronti dell’invasione della falange dei traditori della zappa e della cazzuo-
la. Fra quei traditori non c’erano i numeri uno e due. Oggi si vuol tornare a dividere 
(la metafora non è troppo elegante) chi mangia il prosciutto da chi deve accontentarsi 
delle cotiche. 

(bv) 

Copyright © FrancoAngeli 
N.B: Copia ad uso personale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi 

mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento. 




