| DEE IN DISCUSSIONE

UNA LOTTA DI VALLATADEL 1960
Recensione all’ultimo libro di Aris Accornero,Quando c’era la classe operdia

Un’inchiesta nel cassetto

L’ultimo libro di Aris Accornero ¢ il saldo di un debito di memoria con-
tratto dall’autore 52 anni fa con i lavoratori e le lavoratrici del Cotonificio
Val di Susa (CVS), dei quali segui, tra il settembre del 1960 e il febbraio del
1961, la lunga vertenza aziendale: una delle prime e piu significative del “ri-
sveglio operaio” degli anni del miracolo economico.

Il volume € organizzato in tre sezioni. Nella prima si ricostruisce la sto-
ria lunga del cotonificio e delle sue maestranze, con una dettagliata croni-
storia della lotta del '60-'61; nella seconda vengono pubblicati ampi estrat-
ti dalle conversazioni che Accornero registrd poco dopo la firma dell’ac-
cordo, recandosi nelle case dei lavoratori nei giorni festivi; nell’'ultima, in-
fine, con l'ausilio di un software di analisi testuale, si offre un ventaglio
dei vocaboli e delle associazioni lessicali piu ricorrenti nelle interviste, uti-
lizzandoli come una geografia discorsiva della pluralita dei modi in cui la
lotta fu percepita ed elaborata.

Nonostante oltre mezzo secolo separi la pubblicazione di questo libro
da quello sui perseguitati politici del movimento sindacale alla Fiat (
confino, uscito per le edizioni Avanti! nel 1959) le due inchieste furono
condotte in stretta sequenza e rappresentarono per il sociologo, allora in
formazione, I'occasione per riflettere sulla complessita del mondo operaio.
Una sensibilita che restd uno dei tratti pit importanti della vasta produzio-
ne successiva di Aris Accornero.

A seguire la vertenza del CVS egli fu inviato [danita appena dopo
aver ultimato il lavoro sulle avanguardie politico-sindacali del settore au-
tomobilistico. La diversa realta incontrata in provincia gli suggeri di spe-
rimentare i medesimi metodi di rilevazione della soggettivita operaia nel
contesto sociale e produttivo del cotonificio, a ridosso della lunga vertenza
aziendale. Si trattava di una grande fabbrica diffusa e non di una citta ope-
raia concentrata, con novemila dipendenti per undici stabilimenti tra Val di
Susa, Val di Lanzo, Val Chisone, cintura urbana di Torino e Canavese. Di
lavoratori di vallata e di paese (tanto che I'analisi testuale trovera solo cin-
gue occorrenze della parola “citta”), di maestranze in maggioranza femmi-
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nili, con livelli di sindacalizzazione bassi e favorevoli (anche se di misura)
alla Cisl. Insomma, di tessii non di meccanici

Il “mito” meccanico

Fare inchiesta tra le cotoniere di provincia significava fuoriuscire ne-
cessariamente dal paradigma gramsciano e gobettiano della centralita dei
metalmeccanici, operai ricchi di mestiere, con lunghe tradizioni associative
e saldi legami organizzativi con il movimento socialista, la cui egemonia
tra i salariati si sarebbe rinvigorita nell’ormai prossimo “autunno caldo”.
Del resto, non era il tessile il primo settore dell'industrializzazione? Quello
dove — e in particolare nel ramo del cotone — per la prima volta era stato
sperimentato il rivoluzionario sistema di fabbrica? Quello in cui, attraverso
I'operaizzazione delle donne, il lavoro aveva investito violentemente i rap-
porti tra i generi? E quello in cui, nonostante la minore sindacalizzazione —
come dimostrava proprio la lotta del CVS — la conflittualita si esprimeva in
forme aspre e ostinate? Con cognizione di causa, un’operaia politicizzata
dello stabilimento di Lanzo ascoltata da Accornero esprime con queste pa-
role il nodo apparentemente paradossale: «che pensino al socialismo come
unica via per cambiare radicalmente le cose non ce n’e molti, ed é difficile
farlo capire, farlo entrar@nche se poi fanno cinque mesi di sciopero con-
tro il padrone> (p. 281).

La centralita dei meccanici si era costruita sulla base di importanti espe-
rienze storiche — dall’occupazione delle fabbriche del 1920 alla vertenza
degli elettromeccanici di quello stesso 1960, attraverso gli eroici scioperi
del '43-'44 — dando vita a quello che Accornero chiama oggi un «mito so-
cioantropologico» (p. 19) a cui i gruppi dirigenti del movimento operaio
socialista avrebbero rinunciato a malincuore. Un mito di cui era parte inte-
grante I'epica delle avanguardie, strati operai tanto piu preparati e assidui
nel loro impegno, quanto piu distanti dalla massa di lavoratori in nome dei
quali agivano. Il dato della «minore polarizzazione tra avanguardie e mas-
sa» (p. 32) con il quale Accornero si confrontd seguendo la vicenda del
CVS é uno degli spunti piu interessanti e attuali del libro. Meno apostolici
dei “compagni” della Fiat, i leader sindacali del CVS erano portatori di un
tasso di rappresentativita della massa operaia piu immediato, che dava vo-
ce alle richieste piu condivise dai lavoratori, senza “fughe in avanti”.

Tra i rischi di un’acritica accettazione di quel mito — tanto a livello de-
gli studi di sociologia del lavoro quanto della pratica sindacale — c’era an-
che la difficolta di riconoscere i volti concreti e plurali di una stessa classe
operaia, segmentata non solo dal genere, dalla cultura di mestiere e dai
rapporti di potere interni alla fabbrica, ma anche dagli stili di vita, dai gu-
sti, dai consumi, dalle costellazioni familiari. La complessita di questo
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mondo sociale € resa efficacemente dalle rapide annotazioni etnografiche
stese da Accornero al ritorno da ciascuna conversazione. Vi si raccolgono
la tipologia di abitazione (cascinali, vecchie case di paese, condomini con
ascensore, case Ina) e i dettagli dell'interno (un soprammobile lezioso, una
tovaglia di plastica a fiori, il frigorifero, la foto di un attore famoso, il mo-
bile di fattura brianzola). Il sociologo ascolta (e registra segretamente, con
un modernissimo apparecchio tascabile che gli ha prestato Raniero Panzie-
ri, finanziato a sua volta da Giovanni Pirelli) e mentre ascgltarda

Quasi sempre le operaie sembrano piu vecchie della loro eta, ma i loro
corpi sono sani, forti, muscolosi; gli sguardi evocano timidezza e risolu-
tezza, curiosita e diffidenza, apatia e vivacita.

La lettura delle conversazioni conduce alla scoperta di una classe ope-
raia che, pur essendo lontana dalle luci della ribalta del movimento operaio
di citta, ha una storia lunga e densa. Quella dei filatori e tessitori del CVS
era cominciata nel 1906, a partire dall'iniziativa di rampanti investitori
svizzeri, imprenditori “moderni”, con solidi agganci nel mondo della fi-
nanza e privi di legittimazioni di stampo paternalistico quali quelle che
reggevano il settore laniero dell’Alto vicentino. Senza i tratti eroici e coesi
delle maestranze della Riv di Via Nizza, gli operai del CVS erano arrivati
alla prova degli scioperi del marzo '43 con una non trascurabile compo-
nente di antifascisti attivi e dopo la guerra avevano formato le Commissio-
ni interne in tutti gli stabilimenti. Nel '47 il controllo dell’azienda era pas-
sato al cotoniere italiano Giulio Riva e, pur in assenza di strutturali ammo-
dernamenti tecnologici, la produzione aveva continuato a crescere. Nel '54
i lavoratori avevano chiesto il premio di produzione, ma senza successo.

La vertenza

La vertenza del '60 fu aperta da un reparto chiave dell'intero ciclo pro-
duttivo, la carderia dello stabilimento di Perosa Agentina. Oggetto del con-
tendere, un tipico tema del “controllo operaio”: la contrattazione della
guantita di macchinario assegnato, che negli anni era avvenuta a detrimen-
to dei ritmi di lavoro e senza aumento salariale. Lo sviluppo di questo fo-
colaio di conflittualita viene raccontato ad Accornero dal fratello della sola
donna impiegata in carderia. A convincere i lavoratori all'arma della fer-
mata sarebbe stata la notizia che in un setificio vicino la lotta aveva ripaga-
to con un accordo favorevole. Come in questo caso, i legami familiari che
caratterizzano quasi tutti i lavoratori del cotonificio fungono da moltiplica-
tore delle informazioni e della coscienza di una condizione comune. «Fa-
cevo la notte e I'no saputo da mia sorella, che lavora Ii in carderia, unica
operaia tra tutti gli uomini. Le hanno dato un paio di pantaloni e tante
macchine come agli uomini — 24 a testa — ma la paga no, resta quella di
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una donna, anzi di una ragazza» (p. 306). Dalla carderia la protesta si e-
stende, si allarga a tutti i problemi della condizione lavorativa nel cotonifi-
cio, contagia gli altri stabilimenti senza mai raggiungere un’'impossibile
omogeneita: in particolare in quelli del Canavese, la zona in cui piu persi-
stenti sono le radici contadine, il tasso di partecipazione agli scioperi si
manterra sempre basso.

Nonostante ci0, i cinque mesi di lotta del Cotonificio (tra cui 28 giorni
di sciopero) vedono scendere via via in campo una classe operaia parteci-
pe, decisa o costretta a giocare la partita fino in fondo. Agli scioperi artico-
lati — che vengono incontro alle esigenze di conciliazione tra lavoro e fa-
miglia delle lavoratrici — si associano gli scioperi bianchi, i cortei, i blocchi
stradali e altre forme di disobbedienza. Le operaie inventano canzoni irri-
verenti verso il padrone, che qualcuna continua a canticchiare anche a ca-
sa:; Dai, dai Felice devi mollaree il contratto devi firmareE altrimenti
noi siam potentiE tutti i denti ti facciam saltarel’azienda — nel frattem-
po & passata nelle mani del figlio di Giulio, Felice, la cui inetta gestione
condurra al successivo, clamoroso fallimento — risponde con serrate, so-
spensioni e licenziamenti, mentre le forze di polizia non esitano a caricare i
lavoratori, provocando anche diversi feriti.

La vertenza & nata dal basso ma trascina i sindacati provinciali, costretti
a inviare forze crescenti nelle vallate, per seguire una lotta che pochi — e
con le orecchie rivolte alla Fiat — immaginavano cosi dura. Per la Cgil ci
sono Sergio Garavini e Anna Maria Bonadies: «mi erano sembrate persone
schiette, leali piu degli altri» (p. 254), dice una giovane operaia che per
guesto decide di iscriversi per la prima volta al sindacato. L'accordo che
chiude la vicenda del CVS é molto al di sotto delle aspettative dei piu bat-
taglieri ma comunque tale da assicurare uno strumento permanente — |l
premio di produzione — e da sottoporre le tariffe di cottimo a contrattazio-
ne sindacale.

Il senso della lotta

Il bilancio dei risultati contrattuali non € il tema delle conversazioni do-
menicali di Accornero con spezzoni di famiglie operaie del CVS. Qui si trat-
ta piuttosto di respirari senso della lottadi registrare il segno che ha la-
sciato, nel corso del racconto dimesso e colloquiale dell’esperienza vissuta.
Per militanti e crumiri, molto o poco convinti, uomini e donne, “maestre” e
operaie comuni, il vissuto della lotta dei cinque mesi comporta un allarga-
mento degli orizzonti del sé e la costruzione di uno “io-noi” tanto sfaccettato
quanto impossibile da aggirare. Lo sciopero € gia leggendario, fa parte di
una memoria di gruppo, anche se quasi mai viene epicizzato. «Se all'inizio
avessimo saputo che andava cosi per le lunghe» — dice fuori dai denti
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un’operaia di Collegno — «credo che nessuna avrebbe accettato di farlo» (p.
148). La memoria della lotta appartiene anche a chi non I'ha fatta, come
suggerisce la conversazione con la crumira — € da allora che ha scoperto di
appartenere a questa categoria — che rivendica il suo rifiuto dello sciopero e
del sindacato, «perché prima ancora degli aumenti, uno ha bisogno della se-
renita per vivere» (p. 279). Le lavoratrici del CVS sono realiste e pragmati-
che, come I'operaia di origine meridionale che afferma di volersi candidare
in Commissione interna, «ma sa com’e nei paesi: si guarda tutto e mio mari-
to € artigiano, quindi deve fare con gente di ogni idea» (p. 163).

Il conflitto &€ raccontato come una necessita, persino come una fatalita;
le operaie non dicono «noi abbiamo lottato» ma «c’era la lotta» (p. 184),
guasi si trattasse di una circostanza atmosferica, di un fenomeno naturale.
La lotta unisce come la pioggia sotto uno stesso cielo ma non crea retori-
che della solidarietfout court I'operaia veneta senza figli lamenta i privi-
legi che hanno i meridionali con famiglie numerose nell’assegnazione di
case popolari, la donna ferita durante la carica dei carabinieri racconta co-
me nessuna delle compagne sia andata a trovarla durante la convalescenza.

Le voci piu ispirate circa il lascito di unita e coscienza collettiva della
vertenza sono quelle di un'operaia di fede evangelico-battista e di un im-
migrato siciliano, due profili dissonanti all’interno del «mito socioantropo-
logico» delle avanguardie maschili e di mestiere. La prima afferma: «gli
scioperi sono stati un modo per conoscere il padrone da vicino, e anche gli
operai. E stata un’esperienza molto utile, che non avevo mai fatto: essere
tutti uniti contro il padrone che nega un piccolo miglioramento. Essere tutti
affratellati per fare l'interesse non soltanto nostro ma di tutto il paese: que-
ste sono cose che non si dimenticano mai piux» (p. 261). Il siciliano coglie
I'elemento etico e politico della ribellione: «questa nostra lotta era una co-
sa di tutti, e ormai non si scioperava piu per le lire, ma per un principio no-
stro che era di tornare a guardare in faccia il padrone, dopo tanto tempo
che non si osava piu farlo a testa alta» (p. 319).

Il pegno di memoria che Aris Accornero ha restituito ai lavoratori del
CVS é un contributo importante per il necessario ripensamento del canone
della storia del movimento operaio che ha dominato gli studi nel corso del
Novecento. Peccato solo per un titolo che sembra alludere esattamente al
contrario di cio che di piu stimolante le pagine del libro sollevano: a una
nostalgica centralita della classe operaia al singolare. «Quando c'era la
classe operaia» suona come una formula calata dall’'alto da chi, invece, ha
ascoltato a lungo e «con le orecchie dritte» una classe operaia sfaccettata e
poliglotta che diceva piuttosto: «c’era tanto scontento, I'anno scorso di
questi tempi» (p. 306). E per questo «c’era la lotta».

Gilda Zazzara
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