Questi sono i giorni

piu duri —

tu non passi piu

per lo stradello dei campetti
e il caffe gia si raffredda...

dove stai pedalando
ora Mario?
verso dove spingi sui pedali?

Ti sentiamo invisibile

aggirarti qua attorno — a testa alta
veloce — silenzioso

per non turbare. ..

Noi invece ti abbiamo sognato
stanotte sei tornato

a parlarci — a dirci

che la notte

non ¢ cosi buia

e il giorno non ¢ piu freddo

di un normale

giorno di gennaio a Parma...

Dici che non ti manca la vita
quella cosa che amavi sopra ogni cosa
— ma ti dobbiamo credere?

Poi hai detto:

troppi hanno parlato per me e di me —

avevano maschere di cartapesta

ma anche le piccole verita la dove voi
siete

hanno calpestato...

Troppo e troppe lontane dalla

piu semplice umile verita

di qua dove io sono

ma tuttavia dove non so se io sono an-
cora...

Nessuno mi conosce
— 10 non conosco piul nessuno
e non vedo la Lina

794

— hai detto —

c’¢ molta gente

molta diversa gente —

ma ognuno ¢ solo — separato ¢ in di-
sparte

attende —

come chi ¢ fermo eppure gia parte...

Non vedo — non sento — dicevi — non
so chi sono

né cosa ho fatto

non so neppure

se sono davvero stato...

Ora,
per la prima volta
— ora finalmente solo silenzio...

E mentre salivo al desolato cielo

mentre ancora per un attimo pensavo
— ¢ allora

che ho sentito:

anche quando non c¢’¢ piu niente

ancora c’¢ qualcosa

d’indefinito

che assomiglia all’'uomo...

Sono lento di bocca e di parola

ho desiderato la vita e all’uomo ho
creduto

e nel bene e nel male

sempre ho sperato di fare il bene

anche attraverso il male...

La vita mi ha chiamato
€ timoroso

ho risposto:
«Eccomi!»

«Restiamo fedeli il piu possibile alle idee

che ci hanno accompagnato fin qui; noi,

con forse pochi altri, saremo gli ultimi di

un’epoca che non tornera tanto prestoy.
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