
«Che la filosofia cominci ad esistere unicamente nella moltitudine delle sue
problematiche, è questa la prima constatazione, non solo della sociologia della
conoscenza, ma della storia della filosofia in quanto attività essa stessa filoso-
fica. Si può capire perché avviene così. Innanzitutto la filosofia nasce da do-
mande che non sono contenute nelle opinioni quotidiane, consegnate al lin-
guaggio ordinario, e neppure nei saperi positivi elaborati dalle scienze. In se-
condo luogo, le questioni che si possono chiamare fondamentali o prime, ca-
ratteristiche della filosofia, non si sovrappongono e non si lasciano ricondurre
all’unità. Così, la dispersione delle problematiche è contemporanea al separar-
si dell’interrogazione filosofica. E questo non è tutto: nello stesso registro del-
le problematiche, l’inventario delle differenze impone uno sdoppiamento sup-
plementare, dal momento in cui si cerca di riafferrare il gesto filosofico, che
nasce in funzione non solo della sua propria capacità di interrogazione, ma an-
che dei materiali a cui questa capacità si applica. La riflessione del pensiero su
se stesso si scopre allora mediata dalla riflessione su oggetti, domini che la fi-
losofia non ha prodotto, ma che ritrova fuori di sé. Si tratta qui fondamental-
mente di contesti scientifici di cui il filosofo deve apprendere le regole proprie
di costituzione».

Basterebbe questa lunga citazione, se mai ce ne fosse bisogno, per dimo-
strare come non sia necessario né essere storici di professione, né storicisti di
convinzione per ritenere che la filosofia intrattenga con la sua storia un rappor-
to priviliegiato, costitutivo della sua stessa essenza, e che proprio questo rap-
porto dischiuda all’attività filosofica un orizzonte aperto, nel quale si iscrive
una pluralità di opzioni e di ‘stili’, varietà che rimanda a sua volta alla plura-
lità irriducibile delle ‘questioni’ filosofiche. L’autore di quel brano (scritto per
introdurre una delle imprese enciclopediche più ambiziose, ma anche più ‘one-
ste’ e comprensive, L’univers philosophique, parte della Encyclopédie philo-
sophique universelle, edita dalle Presses Universitaires de France) non può
certo essere sospettato di simpatie eccessive verso la tradizione storicistica:
formatosi, come egli stesso ha scritto, nel crogiolo di influenze diverse («filo-
sofia riflessiva, filosofia fenomenologica, filosofia ermeneutica»), certamente
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tutte ‘continentali’, ma sicuramente posteriori e talvolta ostili all’approccio
storicistico, Paul Ricoeur ha avviato semmai una lunga marcia di avvicina-
mento verso le tematiche filosofico-linguistiche di stampo anglosassone, cer-
cando una suggestiva «nuova allenza» con le prospettive analitiche (di qui
l’attenzione ai «contesti scientifici» e la ricerca di un difficile equilibrio, tutto
teso a evitare le «vie brevi» della «veemenza ontologica» di stampo heidegge-
riano e a recuperare invece la «precisione analitica» dello stile argomentativo).

Con tutta la sua attenzione alla «storia della filosofia in quanto attività filo-
sofica», la testimonianza di Ricoeur è solo una, per quanto autorevole, fra le di-
chiarazioni di interesse per la ricerca di una prospettiva storica all’interno della
riflessione contemporanea: se è pacifico che non basta la filologia per soddisfa-
re al compito, primario anche per lo storico, di ‘orientarsi nel pensiero’, è al-
trettanto chiaro che a quest’ultimo obiettivo se ne è affiancato un altro non
meno urgente, quello di ‘orientarsi nella storia del pensiero’, ivi compresa quel-
la dell’ultimo secolo ormai giunto alla conclusione. Anche all’approssimarsi di
questa scadenza, con tutta la convenzionalità che la connota, non sono mancati
i bilanci conclusivi e proprio a quest’ultimo scorcio della contemporaneità è
stato dedicato largo spazio, nella consapevolezza di un tragitto giunto a piena
definizione: per restare solo entro i confini della cultura italiana, nel breve vol-
gere di alcuni anni hanno visto la luce il corposo aggiornamento del classico
‘manuale’ di Nicola Abbagnano (Storia della filosofia, vol. IV, La filosofia con-
temporanea, a cura di G. Fornero, due tomi, con contributi di L. Lentini, F. Re-
staino, D. Antiseri, Torino, Utet, 1993-94), la continuazione della Storia di Lu-
dovico Geymonat (Storia del pensiero filosofico e scientifico, vol. VIII e IX, a
cura di C. Mangione e E. Bellone, Milano, Garzanti, 1996), la vasta sintesi per
temi diretta da Paolo Rossi (La filosofia, quattro volumi, Torino, Utet, 1995) e
ultimamente il volume VI e conclusivo della Storia della filosofia, a cura di
Pietro Rossi e C.A. Viano, Laterza, Roma, 1999. A queste opere collettive si
sono aggiunte poi le due monografie di Franca D’Agostini: Analitici e conti-
nentali, Milano, Cortina, 1997 e il panorama tracciato in Breve storia della filo-
sofia nel Novecento. L’anomalia paradigmatica (Torino, Einaudi, 1999), oltre
alla nuova serie inaugurata dal Mulino “La filosofia contemporanea”, a cura di
Stefano Poggi, di cui sono già usciti tre volumi (Paolo Spinicci su Sensazione,
percezione, concetto; Davide Sparti su Identità e coscienza; Fiorenza Toccafon-
di su L’essere e i suoi significati- Bologna 2000). Nel frattempo, è stato com-
pletamente rifatto (e quasi triplicato per estensione) quello che costituiva il vo-
lume sul “Novecento” della Storia della filosofia, diretta da Mario Dal Pra: nel
1991, poco prima della sua scomparsa, è stato pubblicato il volume (in nuova
edizione) sulla prima metà del Novecento, mentre due anni fa si è completato il
disegno con il vol. XI, in due tomi, sulla seconda metà del secolo1.
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Proprio in occasione della pubblicazione di quest’ultimo volume, i collabo-
ratori dello stesso e un gruppo di studiosi, specialisti di vari settori del pensie-
ro contemporaneo, si sono dati appuntamento a Vercelli, nella Facoltà di Let-
tere e Filosofia dell’Università degli Studi del Piemonte Orientale “A. Avoga-
dro” (Dipartimento di Studi Umanistici), per discutere del tema: “La filosofia
del ‘900 e la sua storia. Questioni di metodo e prospettive di ricerca” (31 mag-
gio - 1 giugno 1999). Di quel convegno di studio si pubblicano ora in questo
fascicolo gli Atti, che vogliono essere un contributo di riflessione e di dibattito
sulle questioni poste dalla comprensione storica della contemporaneità in filo-
sofia.

La discussione (alla quale hanno partecipato studiosi convenuti da molte
delle principali Università italiane) ha riguardato in effetti i rapporti filosofia-
storia della filosofia, nel duplice verso di questa relazione, mettendo in luce
non solo il contributo della prospettiva filosofica alla ricerca storica, ma anche
- in forme varie ed articolate, a seconda dei contesti - quello recato dalla con-
sapevolezza storica all’elaborazione di posizioni teoriche. All’«incrinatura» e
al venir meno di un rapporto troppo immediato, fra storia e teoria, è dedicato il
saggio di Michele Ciliberto, che ha ricostruito, nel contesto della cultura italia-
na fra il dopoguerra e gli anni Sessanta, i modi con cui si è prima affermata e
poi dissolta l’egemonia di una particolare interpretazione, storicistica nel sen-
so crociano e gramsciano, di quel rapporto. Riportando una nitida testimonian-
za di Eugenio Garin (consegnata ad una lettera inedita rivolta a Spirito, del
’56), Ciliberto ha rievocato le fasi di un dibattito nel quale si confrontavano -
per usare le parole di Garin - le ragioni del «filosofo-storico» e quelle del «fi-
losofo-filosofo»: ove le prime puntavano a segnare definitivamente il distacco
tra storiografia e filosofia, almeno nei termini in cui quel nesso si era fissato
entro la cultura “neoidealistica” italiana. Quella cesura non si rifletteva però
sul legame tra storiografia e politica, che veniva anzi rinsaldandosi nella forma
canonica della ricerca gramsciana dell’egemonia, di cui la “quistione degli in-
tellettuali” rappresentava un capitolo fondamentale: con tutta una serie di rica-
dute importanti per la cultura italiana, che andavano dalla «sporgenza della
storiografia» su altre forme di ricerca intellettuale, all’identificazione piena di
storia e storicismo, dalla sintesi con il marxismo sino ad una vera e propria
«prevaricazione» delle esigenze della politica, che furono all’origine (come
mostra Ciliberto) della crisi di un’esperienza per altri versi aperta e innovativa
come quella della rivista “Società”. Su questo sfondo, la fase convulsa degli
anni ’60 marcò una rottura epocale, di cui Ciliberto registra i significati ambi-
valenti: da un lato furono colpiti alcuni punti cardinali, su cui si era costruita la
cultura della sinistra nella sua forma più sistematica e nazionale, come il nesso
tra storiografia e politica (più ancora che la risoluzione della filosofia nei modi
del sapere storico), o la concezione dell’intellettuale organico, o l’attenzione ai
collegamenti più profondi tra cultura e vita nazionale; d’altro canto (e sono le
parole di Luporini a sottolinearlo), attraverso questa fase di grandi cambia-
menti, comparve con nettezza il tema dei «limiti della coscienza storica» e
l’impossibilità (anche in una prospettiva marxista) di sostituirla alla «coscien-
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za teorica». Dall’articolo di Ciliberto emergono dunque la percezione di una
«grande distanza» rispetto a quel tipo di problemi e la necessità di un loro in-
quadramento storico più vasto entro «la crisi della stato-nazione». Il saggio
non si chiude tuttavia sul registro della ‘crisi’, piuttosto sottolinea quegli ele-
menti di ‘giudizio’ e di apertura che si collegano alla fase nuova, con il venir
meno di un’«interpretazione ideologica - di carattere immediato» del rapporto
fra storia, teoria e politica.

A significare invece che forse i conti con lo storicismo non sono mai chiu-
si, su un altro e ben diverso versante della questione si è collocata la relazione
di Giuseppe Cacciatore. È ad uno storicismo «critico-problematico» che si
ispira il programma di una «storia storica della filosofia». Con una formula
suggestiva, Cacciatore ha individuato le radici della storia delle idee (diversa
da quella proposta da Lovejoy) nella vichiana «storia d’umane idee»; ne ha
prolungato tuttavia l’estensione sino ad inglobare la storiografia cassireriana,
fautrice di un’indagine rivolta non ai «concetti di genere», bensì alla concre-
tezza dei «problemi». Che non si tratti soltanto di una proposta metodologica,
ma che lo storicismo racchiuda un proprio nerbo teorico, ben si vede dall’esito
che Cacciatore ne ha rintracciato nella direzione della «storia della cultura»:
dallo «storicismo dei filosofi» allo «storicismo degli storici», per riprendere
una formula di Tessitore convinto dell’ «impossibilità di fare una storia che
non sia une histoire à part entière». Non saremmo tuttavia in presenza di una
risoluzione della filosofia, non più nella sua storia, ma nella storia tout court,
giacché il compito indicato a questo «nuovo storicismo» consisterebbe pur
sempre nel tentativo di costruire «un rapporto nuovo tra la filosofia come ri-
cerca del senso» e la «storiografia»: ove al «kantismo eterodosso» dello «stori-
cismo critico e problematico» spetterebbe, con Weber, di prender atto «senza
smarrimenti e senza derive nichilistiche» dell’inaggirabile pluralismo dei valo-
ri». Nell’età del disincanto e del «moderno politeismo», formulare una doman-
da provocatoria, come quella se esista ancora la storia della filosofia, impliche-
rebbe dunque un deciso spostamento verso la «storia della cultura filosofica»,
individuando la «residua possibilità di un discorso» nella rinuncia a un concet-
to o a un sistema di filosofia, che «si illuda ancora di ritrovare e possedere ele-
menti di unità e di unicità».

Il discorso di Cacciatore non ha dunque proposto una semplice ripetizione
a ritroso del tragitto dello storicismo, dopo che la relazione precedente ne ave-
va descritto la dissoluzione: è un chiaro invito, quello formulato nella proposta
di una storia culturale della filosofia, a far reagire i risultati dell’approccio sto-
ricistico sui suoi stessi presupposti teorici. Banalizzando e semplificando al-
quanto, si potrebbe arrivare alla conclusione che, se non si dà storia della sto-
riografia (anche filosofica) senza teoria, quest’ultima d’altra parte non potreb-
be non essere anch’essa storica.

Vi sono naturalmente modi profondamente errati di mettere in relazione il
pensiero contemporaneo con la sua storia: uno di questi è senz’altro quello
ispirato alla ricerca di «precedenti» o di «casi interessanti» (un modo di proce-
dere da «avvocato», come ha scritto Paolo Rossi, che l’ha messo accanto al
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ruolo più arcaico, ma pur sempre in voga, del filosofo come «vate» o «profe-
ta»): come se avesse qualche rilevanza mettere in relazione - per scegliere due
esempi agli opposti estremi temporali dell’arco della storia della filosofia - la
celebre proposizione 6.54 del Tractatus di Wittgenstein (dove si raccomanda
al lettore di «gettar via la scala dov’è salito» riconoscendo «insensate» le sue
affermazioni, «se è salito per esse - su esse - oltre esse») con l’altrettanto cele-
bre chiusa di adv. math. VIII, 481, dove Sesto Empirico - dopo aver dimostra-
to che non esiste dimostrazione nel senso preciso del termine - resosi conto
dell’apparente autocontraddizione - avverte subito dopo: «non è inverosimile
che lo scettico, dopo essersi arrampicato su una scaletta - quella cioè di un’ar-
gomentazione che prova la non esistenza di una dimostrazione -, una volta
raggiunto il suo scopo, proprio allora distrugga anche quest’argomentazione
medesima». E per fare un altro esempio del tutto diverso ma altrettanto emble-
matico: sarebbe facile mettere in relazione (come a un «precedente») certe
considerazioni svolte da Robert Nozick in The Examined Life - intorno alla
nozione di Dio e al suo rapporto con il mondo - con argomenti analoghi dei
ben più celebri Dialoghi sulla religione naturale di Hume, peraltro non citati
in questa sezione dell’opera divulgativa né nelle più agguerrite e tecniche Phi-
losophical Explanations. Il Dio «abbastanza perfetto» da poter essere Dio, da
creare il mondo o da delegarne la creazione ad un altro inferiore, ma non asso-
lutamente perfetto come aveva preteso tutta la tradizione da Anselmo a De-
scartes, somiglia alquanto alla riformulazione critica che di quel concetto ave-
vano proposto lo scettico Filone e il deista Cleante proprio nei Dialoghi hu-
meani, respingendo le prove a priori e accettando invece dei gradi di perfezio-
ne soltanto limitati, sulla base di ragionamenti a posteriori e di inferenze ana-
logiche.

Contro questa ricerca dei ‘precedenti’, per quanto divertente e suggestiva
essa sia, valgono invero tutte le avvertenze che provengono tanto dalla rico-
struzione interna dei testi quanto dalla consapevolezza storica dei contesti di-
versi in cui essi furono maturati. Sovente la ricerca di questi ‘precedenti’ non
va al di là dell’individuazione di blande ‘analogie’ con tutto quel che di discu-
tibile e di arbitrario esse comportano. Su «prodigi e vertigini dell’analogia»
non ci sarebbe bisogno di ritornare, dopo l’aureo libretto con lo stesso titolo
pubblicato da Jacques Bouveresse (Prodiges et vertiges de l’analogie, Paris
1999), per denunciarne il potere falsificante - anche perché, come ricorda lo
stesso autore, basterebbe riportarsi alla feroce stroncatura scritta da Musil nel
1921 del Declino dell’Occidente di Spengler per vedervi messo in ridicolo l’u-
so incontrollato dell’analogia: dopo aver notato che il modo di procedere di
Spengler «evoca lo zoologo che classificherebbe tra i quadrupedi i cani, i tavo-
li, le sedie e le equazioni di 4° grado», Musil si divertiva infatti a dare una di-
mostrazione brillante della maniera in cui si potrebbe giungere, per via analo-
gica, a formulare questo asserto: «Esistono farfalle gialle; esistono egualmente
cinesi di colore giallo. In un certo senso, si può dunque definire la farfalla: ci-
nese nano alato dell’Europa centrale» (R. Musil, Spirito ed esperienza. Note
per i lettori scampati al Tramonto dell’Occidente, in «Der neue Merkur»,
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1921).
Vi sono naturalmente maniere assai meno ingenue e immediate, non vi-

ziate dai paradossi dell’analogia, per ricostituire un nesso tra la riflessione
teorica, nel suo esercizio attuale, contemporaneo, e la ricostruzione storica:
quello che in senso forte si potrebbe chiamare (con Rorty) «formazione del
canone», o in un’accezione più debole rispetto al requisito più impegnativo
della Geistesgeschichte, l’individuazione di una ‘genealogia’ chiamata a fare
da sfondo, per consenso o per contrasto, alla contemporaneità. Se è ben con-
dotta, con scrupolo storico non meno attento all’esattezza dei dati che alla ri-
costruzione degli argomenti, l’impresa genealogica svolge un ruolo di primaria
importanza, e non solo quando conduce alla ‘conferma’ dello stadio finale,
collocandolo al termine di una tradizione o di un’evoluzione, ma anche quan-
do produce la smentita o la falsificazione di un’apparente filiazione del presen-
te rispetto al passato. Come ha scritto Rorty (a proposito della necessità di «li-
berarci del problema dell’identità di mente e corpo»), dinnanzi ad alcuni clas-
sici problemi teorici che connettono ad es. la dignità dell’uomo con la distin-
zione tra stati di coscienza e neuroni (o la tesi dell’immortalità a confronto con
la dottrina della mente come insieme di stati fenomenici), il ricorso alla «storia
delle idee» rappresenta un modo legittimo per trovare la corretta risposta:
«Proprio come il paziente ha bisogno di rivivere il suo passato per rispondere
alle sue domande, così la filosofia ha bisogno di rivivere il proprio passato, per
rispondere alle proprie domande».

È sintomatico che a questa domanda sulla propria genealogia non si sia sot-
tratta neppure la filosofia meno incline a storicizzarsi, e cioè quel fascio di in-
dirizzi e di tendenze che si è ormai soliti raggruppare sotto il nome di filosofia
analitica (malgrado la persistente ambiguità che vede convivere al suo interno
un orientamento di tipo più naturalistico, descrivibile nei termini classici di ‘fi-
losofia scientifica’, e una tendenza invece più attenta a cogliere la linguisticità
come dato essenziale dell’approccio analitico). A dispetto dell’osservazione di
quel filosofo che vi ritrovava il frutto di una cattiva diairesi, sembrandogli la
bipartizione simile nell’arbitrarietà a quella che si otterrebbe se si dividesse
l’insieme automobili in due classi del tipo: ‘auto giapponesi’ e ‘auto a trazione
anteriore’ (ove l’accento della battuta cade evidentemente sulla contrapposi-
zione tra una definizione per ‘metodo’, l’analisi, e un altra per ‘origine’, la
continentalità) la dicotomia analitici/continentali ha già popolato intere biblio-
teche. Rispetto a questa vasta produzione, i due articoli, di Stefano Poggi e di
Diego Marconi, si segnalano per intendimenti fra loro diversi, ma entrambi
originali rispetto ad una ‘vulgata’ che rischia di diluire la sostanza (anche sto-
riografica) della definizione.

Il saggio di Poggi (dedicato a «William James e la filosofia europea») si si-
tua anche cronologicamente a monte della linea di displuvio (o almeno della
sua formulazione più esplicita), per ritrovare un passaggio decisivo nella gene-
si della discussione filosofica americana novecentesca, caratterizzata da «una
costante tensione tra un’impostazione di tipo scientifico-positivo e una visione
del mondo dalle forti tonalità religiose». Anteriore al linguistic turn, e tutta
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immersa invece nella temperie di quello che venne successivamente (con Hus-
serl) bollato come ‘psicologismo’, la filosofia di James assume ai nostri occhi
il vantaggio paradossale di un’apparente maggiore prossimità a certe temati-
che contemporanee, proprio perché, muovendo dalla totale linguisticità dell’a-
nalisi classica, i filoni analitici sono venuti riscoprendo negli ultimi decenni i
territori della psicologia, del cognitivo, della filosofia della mente. Quella di
James fu anche la stagione in cui fiorì un primo intreccio tra filosofia transa-
tlantica ed esperienze continentali, quasi un prodromo degli scambi che carat-
terizzeranno la fase ‘post-analitica’. L’epoca di James fu - come scrive Poggi -
«l’autentica “scena primaria” - “scena primaria” per la verità durata quasi due
decenni - della vicenda dei rapporti Europa-USA sul piano del nesso filosofia-
psicologia». Lotze e Bergson, Mach e i brentaniani come Anton Marty sono le
tappe di un iter continentale della filosofia jamesiana, che dopo la sua morte
continuerà tuttavia, malgrado i fraintendimenti indotti dall’egemonia compor-
tamentistica negli USA o dalla lettura riduttiva, tutta in chiave naturalistica, di
Dewey. A questi misunderstandings si accompagnò ancora, come sottolinea
Poggi, l’effetto di un certo «nazionalismo» culturale, quello stesso che ha fini-
to per imporre una sorta di «translatio imperii» dall’Europa agli Stati Uniti,
definendo altresì una koiné filosofica «della quale molti di coloro che al giorno
d’oggi si occupano di filosofia (ed anche della storia di quest’ultima) si sento-
no cittadini». Ritornare ad un’epoca in cui i confini tra filosofia scientifica e
psicologia europea (soprattutto tedesca), tra riflessione americana e filosofia
continentale, non erano così ben definiti (come si sarebbe preteso successiva-
mente), significa forse ritrovare anche uno stato dell’arte o una “scena” origi-
naria che ha qualche tratto di familiarità con la contemporaneità, malgrado l’a-
spetto completamento ‘datato’ e irripetibile della stagione jamesiana: anche
perché in essa si definirono alcuni snodi (come il problema dell’unità dell’Io,
l’esistenza o meno degli stati percettivi) su cui - come ha sottolineato Poggi -
è ritornata l’attenzione dei filosofi odierni, almeno a partire da Rorty e Put-
nam.

Sulle difficoltà, e sulla relativa novità, dell’emergere di un’autocompren-
sione storica all’interno degli orientamenti analitici anglo-americani ha richia-
mato l’attenzione Diego Marconi, sottolineando l’evidente sproporzione fra la
consapevolezza storica di vasta parte della riflessione ‘continentale’ rispetto
all’esiguità dei tentativi di autorappresentazione dell’altra parte (nonostante i
lavori di Coffa, Rorty, Dummett e Hacker, per citare solo i più importanti). Ri-
spetto all’approccio adottato da Franco Restaino (di cui discute i risultati),
quello di Marconi si caratterizza per un tratto maggiormente «accademico»,
soprattutto per l’ambito americano, privilegiando, di contro ad un’immagine
troppo «”rortyana” della filosofia americana degli ultimi decenni», una veduta
più tecnica e interna agli sviluppi della filosofia analitica. Questa procederebbe
di fatto «lasciandosi alle spalle alcuni dei suoi grandi vecchi» (come Putnam o
lo stesso Rorty), che ne hanno criticato alcuni assunti di fondo o hanno finito
per prendere strade diverse. Alla stessa affermazione del neopositivismo negli
USA avrebbe contribuito in realtà assai più un personaggio ben radicato nell’i-
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stituzione universitaria come Quine, che non i grandi transfughi, rimasti per lo
più alquanto isolati nella vita accademica del paese di elezione. Il grande
evento che ha cambiato il corso della filosofia analitica degli ultimi venti-
trent’anni sarebbe però, per Marconi come per Restaino, la «svolta mentali-
sta», di cui vengono rintracciate le origini non tanto nell’involuzione delle di-
scussioni semantiche degli anni ’70 quanto in «episodi teorici e influenze»
plurimi, dalle ricerche di Gareth Evans a quelle di Chomsky e Fodor, dall’ado-
zione del «paradigma computazionale» alla reazione contro gli argomenti anti-
mentalisti dei filosofi esternisti più radicali, come Putnam e Burge.

Nell’insieme, da questa rilettura del suo passato lontano e recente, emerge
un’immagine della filosofia americana assai più variegata e complessa, ben più
‘mista’ di quanto possa rappresentare un’etichetta unidimensionale, come
quella dell’analiticità: così come si evidenziano percorsi più ramificati e solo
in parte convergenti, non senza effetti di ‘eterogenesi’ dei fini a volte parados-
sali - come il fatto che alle origini della svolta mentalistica dell’analisi ci sia
anche l’influenza di un filosofo così spiccatamente ‘continentale’ come il Kant
di Strawson o di tematiche altrettanto kantiane come «la natura dei concetti, la
relazione tra percezioni e concetti, i limiti alla naturalizzazione della mente».

Con l’articolo di Santucci, la pretesa di delimitare l’insularità delle temati-
che analitiche è guardata da una certa distanza critica, proprio nella prospetti-
va di una delle filosofie continentali per eccellenza, quella francese: ove, come
rileva assai finemente l’autore, si sono consumate molte svolte parallele, per
esiti teorici complessivi, a quelle d’oltre Manica o d’oltre Oceano, con l’op-
zione linguistica dello strutturalismo, o con la morte del soggetto di Foucault,
o con la reazione antistoricistica di Althusser e la rivoluzione archeologica
dello stesso Foucault - ma con materiali testuali, riferimenti filosofici e inten-
zioni finali, insomma con ‘stili’ filosofici ben diversi, al limite antitetici, e nei
quali entravano le lezioni di Nietszche e quelle di Heidegger, il distacco dalla
fenomenologia e la scoperta dell’inconscio, un’attenzione (sia pure polemica)
alle dinamiche della storia e del potere. Anche gli ultimi sviluppi sottolineano
l’effetto paradossale di linee di tendenza intrecciate, ma rispondenti a logiche
autonome. Come ha scritto Santucci con sintesi efficace: «se in campo analiti-
co le versioni “liberali” dell’empirismo logico e le tesi di Chomsky sul lin-
guaggio favorirono un recupero della soggettività e dell’intenzionale, in Euro-
pa gli strutturalismi, la Nietzsche-Renaissance e l’ontologia heideggeriana
oscurano l’orizzonte del trascendentale». E l’antitesi foucaultiana tra «analiti-
ca della verità» e «ontologia dell’attualità» ripropone, trasfigurata e depoten-
ziata, un’alternativa di più “lunga durata” tra il retaggio kantiano, rivolto alle
condizioni a priori del conoscere, e quello hegeliano, più attento alla concre-
tezza storica del sapere.

L’analisi di Santucci è tanto più significativa in quanto non si limita a ri-
proporre una lettura complessiva della filosofia francese contemporanea da
parte di chi già se ne era occupato con uno sguardo d’insieme all’altezza degli
anni Settanta (sono suoi i capitoli “Sviluppi dello spiritualismo in Francia” ed
“Esistenzialismo, fenomenologia e marxismo in Francia” per il vol. X uscito
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nel 1978; suo ancora è il ricco aggiornamento “La filosofia francese dalla crisi
del positivismo al periodo fra le due guerre”, scritto per la nuova edizione del
volume X, uscito nel 1991 e dedicato alla prima metà del Novecento), ma so-
prattutto perché ‘illumina’ le ultimissime vicende transalpine (caratterizzate da
una sorta di rimozione della rimozione, con il ritorno del soggetto) alla luce di
un orizzonte diverso, empirista e pragmatista in senso lato, quello che ha sem-
pre caratterizzato gli interessi dello storico: «Ma gli esiti di queste letture -
scrive Santucci riferendosi agli sviluppi più recenti - mi spingono ora a ripren-
dere in esame alcuni dei temi che avevo abbandonato, a compiere un viaggio
coast to coast e a seguire l’andirivieni delle idee, malgrado le differenze che
esistono o resistono tra le posizioni degli “analisti” e dei “continentali”». Sen-
za che si debba risalire sino all’incontro di James con Bergson o di Dewey con
il neopositivismo, il tratto più recente offre in effetti vaste opportunità per que-
sta navigazione “da costa a costa”. Santucci evoca il Rorty post-analitico e
derridiano, o il Foucault ‘americano’, o ancora la «nuova costellazione» di
Bernstein. «Senza le provocazioni di Rorty e le mediazioni di Bernstein, anche
lui della famiglia neopragmatista, dubito che sarei ritornato a occuparmi dei fi-
losofi francesi», confessa e rileva che la convergenza potrebbe ritrovarsi pro-
prio nella ricerca elusiva dell’ “io”, dell’ individualized self, in una cornice
però ben più vasta, che non paghi la «conquista del testo» con la «perdita del
mondo», giacché il modello dei pragmatisti è per sempre quello del gruppo dei
ricercatori e i loro strumenti non si riducono a algoritmi, ma esigono «massi-
me» e «le massime richiedono un’interpretazione contestuale». Più in genera-
le, un reale intreccio e un effettivo dialogo saranno possibili soltanto evitando
«caricature e deformazioni» dall’una e dall’altra parte: il rilievo riguarda il
confronto Habermas-Derrida, ma finisce per avere nel testo di Santucci una
portata più generale, e non solo come astratto richiamo metodico, bensì come
effettivo esercizio di lettura, che per essere ‘simpatetico’ e ‘caritatevole’ non
elimini la differenze e le ‘ironie’ (nel senso rortyano del liberal ironist).

Con la relazione di Enrico Berti è stata rimessa al centro della discussione
contemporanea un’illustre ‘scienza’ filosofica, la metafisica, su cui da opposte
direzioni e per ragioni assai diverse (da Heidegger come dai neopositivisti) è
caduto l’interdetto: in particolare, il rapporto tra metafisica e teologia raziona-
le, che era stato reciso sia nella prospettiva heideggeriana della critica all’on-
to-teologia, sia nella riduzione analitica della metafisica a ontologia formale, è
apparso a Berti meritevole di ripresa e di attenta considerazione, superando
una dimensione di pura analisi del linguaggio e nell’intento di recuperare al
discorso un’intenzione realistica, che sarebbe andata persa nel quadro della
pura ‘linguisticità’. Sarebbe questo, per Berti, il limite maggiore dello stile
analitico, a cui mancherebbe «proprio ciò che permette di connettere l’ontolo-
gia alla teologia razionale, cioè la problematizzazione radicale del mondo del-
l’esperienza, considerato non solo nella dimensione linguistica, cioè quale ri-
ferimento del nostro linguaggio, ma anche nella dimensione, per così dire, rea-
le, cioè più propriamente ontologica». Provenendo da una «formazione preva-
lentemente storica e per giunta “continentale”», l’autore rivendica la necessità
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di tornare a considerare la metafisica «per ciò che è stata nella sua storia, cioè
un’ “onto-teologia”, e per ciò che è attualmente sul continente europeo», cioè
non una parte o una disciplina filosofica accanto alle altre (come la logica, l’e-
tica, l’estetica ecc.), bensì come un «orientamento filosofico particolare, con-
trapposto agli altri e anzi fortemente contrastato». La suggestione di una meta-
fisica ‘laica’, capace di misurarsi con i problemi teologici senza essere pregiu-
dicata in senso confessionale, o senza rinchiudersi pregiudizialmente nella pur
autorevole sintesi tomista, ritorna a più riprese come un tema fondamentale
nell’agenda filosofica ideale di Berti ed è significativo che accanto all’ispira-
zione aristotelica, ovvia per un sostenitore della cosiddetta “metafisica classi-
ca”, Berti invochi anche un altro esempio di grande fascino, almeno per la tra-
dizione italiana, e anche assai attraente al di là di steccati ideologici troppo
scontati: «Non esistono anche metafisici “laici”, quale era stato, nella prima
metà del secolo, ad esempio Pietro Martinetti?»

Nell’ ultima relazione («Apologia del mestiere di storico della filosofia»),
Paolo Rossi è ritornato su problemi di ‘origine’, per mostrare che vi è ancora
un altro aspetto per il quale la ricerca della genealogia può apparire insoddi-
sfacente, proprio nella prospettiva di quella «autonomia» della ricerca storica
su cui ha incentrato il suo testo. Ogni genealogia contiene, infatti, al suo inter-
no il pericolo di un’implicita teleologia, come se l’effetto, oltre ad essere il
prodotto della catena delle cause, fosse anche il fine, lo stadio paradigmatico a
cui esse tendono - con il risultato di una più o meno consapevole selezione, da
parte dello storico, degli stadi antecedenti in funzione dello stadio conclusivo.
Nel senso indicato da Rorty, quest’ultimo finisce per essere davvero ‘canoni-
co’, perché autorizza la costruzione della genealogia nella forma di un ‘cano-
ne’ storiografico esemplare. Quello che Paolo Rossi ha chiamato «copernica-
nesimo cognitivo» rappresenta evidentemente l’antidoto ad una prospettiva
nella quale le «certezze del presente» potrebbero indurre la falsa illusione del-
la «prevedibilità del passato», come se quest’ultimo fosse necessariamente
orientato secondo il vettore impiegato per costruire la genealogia. In ultima
analisi, induce a cancellare la «distanza» del passato e ad appiattirlo sulla «vi-
cinanza» della nostra posizione di spettatori assunta, più o meno inconsapevo-
lemente, a centro del sistema di riferimento. Il ‘copernicanesimo’ evocato da
Rossi intende invece ribadire l’alterità, la lontananza, l’imprevedibilità (nel
senso di un «percorso non già codificato») del passato rispetto alla riflessione
presente, o al punto di vista contemporaneo, che non può essere assunto come
un «centro privilegiato». Per fare storia, in questo senso, non è necessario né
essere «relativisti», né rinchiudersi entro i confini della «cosiddetta filosofia
continentale».

Nelle «guerre di religione» tra quest’ultima e gli analitici, la posizione di
Rossi vuole assomigliare a quella di Erasmo, che non sta dalla parte di «Lute-
ro o dei Gesuiti», cioè, per uscire dalla suggestiva metafora, non vuole rinun-
ciare né allo stile argomentativo degli uni, né alla ricostruzione dei contesti de-
gli altri, «né alla filosofia come saggezza» né alla filosofia «come analisi di ar-
chitetture concettuali e come costruzione di argomenti». O, per andare a paral-
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lele discussioni tra ‘filosofi’ e ‘storici della filosofia’, Rossi non rinuncierebbe
né al senso di alterità (a volte anche radicale) rispetto al passato, né alla rico-
struzione dei temi teorici e dei passaggi argomentativi su cui anche quel (re-
moto) passato si è pur costituito. Per lo storico, «l’oggetto filosofico esiste solo
a condizione di storicizzarsi»: sembrerebbe una banalità, o una professione di
storicismo ottocentesco démodé, se a pronunciarla - come ricorda Paolo Rossi
che la cita - non fosse l’autore (Alain De Libera) di una bella storia del pro-
blema degli universali in cui, senza rifuggire dai nuclei teorici sottesi ad una
delle più illustri e complicate questioni filosofiche (tutt’altro), l’autore «cerca
di restituire una complessità; non arriva al fatto storico o all’archivio con una
problematica già costituita, ma cerca, al contrario, di mostrarne la costituzio-
ne». Ovviamente la convergenza non è voluta, ma si può osservare che anche
questa citazione in fondo insiste sugli stessi motivi su cui aveva battuto Ri-
coeur (nel testo iniziale di questa premessa) per argomentare il carattere filoso-
fico della storia della filosofia: ma in quest’ultimo caso la sottolineatura è ope-
ra di uno storico non certo abituato ad ‘attualizzare’ il passato e propenso sem-
mai a vederlo in tutta la sua reale lontananza storica.

Le buone maniere della retorica vorrebbero che da tutto questo dibattito si
traessero delle conclusioni: compito, questo, tanto più arduo in quanto ciascu-
no degli intervenuti, a prescindere delle rispettive posizioni di appartenenza
(fra loro molto diverse, come si è visto) si è comunque preoccupato di insiste-
re più sugli elementi di apertura e non di chiusura, piuttosto sugli aspetti di cri-
ticità che su quelli di sistematicità. Discorrendo di «Philosophy and the history
of philosophy» al termine della Columbia History of Western Philosophy
(New York 1999) da lui diretta, Richard H. Popkin - rivolgendosi polemica-
mente alla tradizione neopositivistica ‘dura’ statunitense - ha fatto una consi-
derazione che può apparire di elementare buon senso, ma non per questo risul-
ta meno preziosa per il dialogo concreto tra filosofi e storici: «Per quanto in-
tensamente si sforzino, i filosofi a-storici non possono far a meno di collocarsi
nella storia e di appartenere a certi sviluppi storici. Se la filosofia è ritenuta es-
sere la ricerca di una verità eterna, è tuttavia un’indagine che avanza nella sto-
ria umana, portata innanzi da persone diverse in tempi, luoghi e culture diffe-
renti. Oggi non potremmo entrare in contatto con altri cercatori della verità, se
questi non avessero lasciato tracce storiche dei loro sforzi e se non avessimo
sviluppato storicamente gli strumenti idonei a ritrovare e a interpretare le loro
tracce». Può sembrare molto poco, ma è sicuramente sufficiente a contrastare
certe pretese rivolte ad assolutizzare un particolare approccio alla filosofia, che
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